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PRÓLOGO

Para a família e para os amigos de Pa
dre Landim, êste livro pode despertar in
teresse. É bom recordar o que se sabe 
acêrcá dos que viveram ao nosso lado. 
Podemos verificar a exatidão dos fatos, 
comentar que fomos testemunhas de mui
tos, que foram omitidas circunstâncias 
que miudamente conhecíamos, ou que ha 
exageros em alguns comentários que po
deriam ser contados em termos.

O autor confessa, desde já, que se es
forçou pela exatidão de tudo que narra, 
podendo, porém, ter-lhe escapado alguns 
senões, sem que disso tenha perfeita con- 
ciência.

Que valor para os extranhos podem 
ter estas páginas? Tudo aqui é vulgar. 
Nada ha de extraordinário.
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Nada mais vulgar que o sol que dá, to
davia, encanto à vida. Nada mais vul
gar que o dever, e, somente porque os 
bravos soldados da FEB souberam cum
pri-lo, houve nisso a maior contribuição 
de nossos tempos para o relêvo e a gló
ria do Brasil.

Podem os extranhos descobrir um 
exemplo que os edifique, uma lição que 
os instrua, dentro destas páginas despre- ’ 

• tenciosas que narram  uma vida trivial e 
comum.

E, só assim, êste livro terá  valor para 
os que, não tendo conhecido em vida ao 
Padre Landim, terão nestas páginas a efí
gie de seus méritos e de seu amor à reli
gião de que foi digno Ministro, e à pátria 
de que foi ardoroso filho.

Natal, 14 de maio de 1945.

Mons. José Landim.



A REPÚBLICA

Os paredros republicanos estavam vitorio
sos. Valera a pena o grande esforço da pro
paganda que a magnânima tolerância impe
rial jamais coibiu.

0  trono, porém, estava abalado. Estava 
carcomido, como tronco de velha árvore. O 
primeiro tufão seria ameaça certa.

A emancipação dos escravos sem indeni- 
sação alguma para os senhores, trazendo 
quase desequilíbrio financeiro para os lavra
dores, impopularisou o Império. Os escravos 
passaram a ser tema preferido para os poetas 
e os oradores; mas os poetas e os oradores 
não sabiam am anhar a te rra .

Vem a questão religiosa.

O século XIX e o comêço do século XX 
foi época de franca impiedade, por tôda p a rte .
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O Brasil sentiu a influência dêste movi
mento pernicioso que levedou o mundo c-ivi- 
lisado. Os pretensos intelectuais sentiram - 
se arrastados pela onda da impiedade, numa 
pátria de bases cristãs e de princípios evan
gélicos A tentativa de extinguir a fé cristã 
seria frustrada aqui, como em tôda parte, 
sem, todavia, deixar vítimas.

Acresce que os estadistas do 2 ° Império 
pareciam polichinelos que se moviam, apenas 
lhes puchasse os cordéis qualquer tripingado 
de alto coturno; e, com um gabinete que se 
havia despersonalisado, para se pôr às ordens 
do Grande Oriente, o povo percebeu que já 
não merecia as atenções do poder público ou 
que êste já não cuidava dos anseios da mul
tidão, pois ousava profanar o que lhe parecia 
sagrado.

O Duque de Caxias dir-se-ia encarnar o 
sentimento do povo, quando o Imperador lhe 
pediu contas, ao ser informado do que se 
passara:

Então, é verdade que V. Excia. beijou 
as mãos de d. Vital e abraçou-o, chorando, ao 
recebê-lo no cáis?

—É verdade, Magestade, lhe tornou o Du
que, mas estas lágrimas não me envergo-



nham! Encarei a morte, de olhos enxutos, 
nos campos de batalha do Paraguai; mas nun
ca pensei que, no Brasil católico, se pren
dessem bispos. ..

As lágrimas de Caxias eram as lágrimas 
do povo e sua palavra era um eco da voz po
pular.

Quando Deodoro, de espada em punho, 
no Campo de SanCAna, proclamou a Repú
blica, pensando, talvez, que estava derruban
do o Ministério, o povo encolheu os ombros, 
indiferente, como quem não está ligando aos 
acontecimentos que deviam, ao contrário, ser 
de interêsse vital para todos.

Meu pai que andara nas ruas de llecife, 
quando da volta triunfante de d. Vital, can
tando o hino de sua vitória e expandindo-se 
com as alegrias das massas, se declarara re
publicano, menos como idealista, do que co
mo um protesto sincero à situação do antigo 
regim e.

Apenas serenados os espíritos, desterra
do d. Pedro no mesmo navio em que de Re
cife seguiu, prêso, para o Rio, d . .Vital 
castigo por todos reconhecido, — meu pai 
foi, por insinuação de Martins Júnior, convi-

m
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dado por Lauro Sodré para trabalhar no 
Pará-

Era campo propício para seus triunfos na 
m agistratura. A borracha tinha preço e fa
zia a riqueza da Amazônia onde tudo pros
perava .

D r. Vicente Landim deu sua palavra ao 
grande chefe paraense: iria trabalhar no
P a rá .



PARÁ

Dada a palavra, d preciso m antê-la. Dei- 
xaV Anadia de Campos, em Alágôas, e seguir 
para a terra  do assai, era a resolução irrevo
gável do dr. Vicente Landim, conforme, em 
carta, declarara ao dr. Lauro Sodré.

Sua esposa não podia viajar no momento.
Esperava o 3o filho e a família aconselha

va retardar a viagem ou vir buscar, mais 
tarde, esposa e filhos. A oportunidade, po
rém, urgia.

Era preciso procurar o extremo norte 
dêste grande Brasil que, ainda hoje, continúa 
inexplorado.

D. Maria Landim ficou em Pau d’Alho, 
em casa de minha avó m aterna, d. Maria 
Joaquina Alves Cavalcanti, aguardando
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nascesse o 3o filho e assim dispondo-se a via
jar com mais segurança.

A antiga Província do Grão Pará, no 
Império, era o Estado do Pará em o novo re
gime, que se auspiciava esperançoso e pro
missor. Cortado pelo Rio Mar — o Ama
zonas, com um volume de água que é o 
maior do mundo inteiro, regado por outros 
grandes rios e soberbos afluentes, o Pará é 
um dos maiores Estados da União Brasilei
ra, de uma riqueza sem par e de um futuro 
que seria impossível calcular com seguran-, 
ça.

É tão largo- o Amazonas que, de uma 
margem, mal se vê a outra, confundindo-se 
com a linha esfumaçada do horisonte lon
gínquo. A fauna e a flora daquelas zonas 
banhadas de tantos rios são de uma origina
lidade que assombra a todos os turistas. En
contram-se nas matas virgens, troncos de 
árvores que 10 0  homens, de mãos dadas, 
não chegam para rodeiar um só desses 
troncos gigantes. No mínimo, cada tronco, 
assim, é um círculo de mais de 150m,00, com 
diâmetro de 50m,00. Poderia abrir-se ali, 
uma habitação do volume de nosso Grande 
H ote l.
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Talvez, menos de um terço de território 
tão rico esteja cultivado. O resto é terra  
de índios, devoluta, terra  de ninguém.

A 22 de julho de 1890, na cidade do Es
pírito Santo de Pau d’Allio, hoje simples
mente Pau d’Alho, em Pernambuco, nasceu 
o 3o filho do dr. Vicente de Leirins Ferrei
ra  Landim e sua esposa d. Maria Cavalcan
ti Ferreira Landim. Era ainda varão, como 
os dois primeiros, e na pia batismal tomou 
o nome de Euclides. Seu batismo efetuou- 
se a 14 de dezembro do mesmo ano (1890), 
no Convento da Glória, em Recife, sendo seus 
padrinhos dr. Pedro Secundino de Souza 
Landim e d. Joaquina das Mercês Ferreira 
Landim, e batisante, o Pe. Agostinho de Li
ma Cavalcanti de Lacerda, capelão do dito 
convento (1 ).

Depois de se am bientar no Pará, foi dr. 
Vicente Landim, sem demora, nomeado 
Juiz de Direito da Comarca de Itaituba, às 
margens do Tapajós e, assim, pôde resolver 
o problema da ida de sua família para as 
terras do extremo norte.

(D—Vide o arquivo da Matriz da Bôa Vista de Re
cife. Livro de batismo n° 16, fl. 66.
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Em setembro de 1891, achava-se meu 
pai em Pernambuco, com intenção de levar- 
nos todos para o Para. Meu bisavô Antônio 
Bezerra, pai de minha avó materna, protes
tou contra a ida de Euclides para terras tão 
lemotas, por ter pouca idade e ser muito do
ente

Maria, disse éle para minha mãe, não 
leves teu filho pequenino por essa longa via
gem. Ele morre no caminho e teu filho vai 
ser comida para os,peixes do mar.

A advertência do velho procedia e, por 
isso, teve aceitação plena no concelho da fa
mília. Euclides não viajou para o Pará.

Partimos todos. Minha mãe já conhecia 
as viagens marítimas e fluviais. Viajara 
para as Alagoas, tanto via Atlântico, como 
via S. Francisco. Nada de inédito para ela. 
Muito criança que eu era com o Manoel __
4 e 3 anos de idade — "ada compreendíamos 
da vida.

Passamos Cabedelo, Natal, Fortaleza, S. 
Luiz do Maranhão e, por fim, chegámos a 
Belém do Pará, no magestoso estuário do 
maior rio do mundo.

De Belém do Pará,.recordo-me do assai 
tomado com água, açúcar e farinha de água;
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do tucupi e tacacá que é comida de gente 
grande por causa da pimenta, e eu comí, mui
tas vezes; das rosquinhas na tarde, apregoa
das por um padeiro português e eu devia ter 
sempre meus 40 réis para o lanche das 16 
horas; da bicharia que vi no museu, cham an
do-me a atenção os macacos e saguis, as 
•o  raras e papagáios e atemorisando-me os 
ofidios monstruosos.

Viajamos de Belém para a cidade vizi
nha onde passámos um dia de recreio e ví, 
pela vez primeira, os cacaus agarrados aos 
galhos das árvores, à guisa das jacas.

Em Santarém, morámos, algum tempo. 
Era na foz do -Tapajóz, tributário do Pará. 
a cuja margem, em viagem de um dia a ca
noa, ficava Itaituba, comarca de meu p a i. 
Era Santarém, cidade pacífica a que pertur
bava o carnaval de um mês inteiro, com más
caras, sem graça, de pernas de pau, tão altas 
que mexiam conosco nas varandas do sobra
do em que morávamos.

Ao pé da escada, umas velhotas prepa
ravam filhos com abóboras, que mamãe com
prava, de vez em quando.

Itaituba era cidade de menos de 20 fo
ros. A igreja vivia abandonada e, pelas aber-
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turas das paredes em ruínas, penétravam- 
lhe as cabras no recinto, para escaparem da 
chuva.

Terra fértil, o que provavam frondosas 
mangueiras que arborisavam a cidade e 
cujos frutos sazonados serviam de forragem 
às vacas quando voltavam das pastagens. 
Era perigo chupar mangas, quando não se 
estava aclimatado no Pará. E ra< febre cer
ta . Hoje, há grande diferença nestas duas 
cidades: Santarém e Itaituba. Transformou- 
se o seu fácies.

Não as reconheceria, se me fosse dado 
ainda vê-las. Uma é sede de próspera Prela
zia Apostólica e a outra recebeu a injeção vi- 
tam inosa‘dos Americanos do Norte que cris
maram a zona com o nome profano de Ford- 
lándia.

O 4o rebento da família — ainda desta 
vez varão, nasceu a 27 de janeiro de 1892, 
em Santarém: era o Mário que a minha tia 
Senhorinha Dourado nunca acertou cham ar: 
o Amaro ou o Mauro.



AS DUAS AVÓS

Voltemos ao Euclides. É êle o assunto 
destas páginas. Ficara êle em Pau d’Alho, 
Pernambuco, com minha avó m aterna — d. 
Maria Joaquina Alves C avalcanti. O - filho 
era de minha mãe e minha mãe era filha de 
d. Maria Joaquina. Entretanto a avó pater
na, a professora d . Joaquina das Mercês Fer
reira Landim, era a m adrinha de EuclldeS e 
os padrinhos substituem aos pais, segundo a 
lei canônica.

Euclides' ficara em Pau d’Alho e minha 
avó paterna residia em Recife, como profes
sora pública, e reclamou para lá o Euclides.

A pendência foi resolvida com os direi
tos da m adrinha de batismo.

Foi motivo de tristeza e de saudade a 
saída do párvulo para Recife.

/



Além disso, Mãe Mariquinhas — assim 
chamávamos a nossa avó m aterna —<- era 
criatura muito simples, criada *na roça, ami
ga de sua paz, pouco apreciadora de lides, 
preferindo ser vencida, a ver prosseguida a 
mais simples pendência.

Meu avô — Manoel Alves de Souza Ca
valcanti, ficara viúvo e meu bisavô — An
tônio Bezerra —, lembrou-lhe, para casar, a 
filha de 1 2  anos. Ela não foi consultada e, 
apenas se resolveu o casamento, teve, então, 
a surpresa de que ia casar-se com' um viúvo. 
Quando consultada, se achava bom:

—Se meu pai achar bom, disse ela, é 
porque é bom mesmo.

Era assim naquele tempo, chamado do 
ronca, é verdade, mas em que se era mais 
feliz no casamento. Os noivos vinham, sem 
se procurar, sem se andar h . caça dêle, nas 
avenidas, nas artérias movimentadas. Essa 
cata persistente do noivo pode atrazar a fe
licidade, como se vê hoje em dia.

Minha avo m aterna era, pois, uma, cria
tura simples e despretenciosa.

O Cel. Manoel Alves, da Guarda Nacio
nal, era comerciante. Comerciante modesto 
que fazia o seu mistér sem ambição. E ra seu
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ganha pão. Todavia, seu negócio não deixou 
ue prosperar. Basta dizer-se ciue, à sua nioi - 
te, deixou unia casa, em cada rua de Pau 
d’A lho.

ÇasoTi tôdas as filhas e hoje seus netos e 
bisnetos arçam acima de uma centena.

A dezena de filhos nascidos da l ‘l e da 
2U esposa, está multiplicada numa geração 
próspera e abençoada.

Meus avós paternos eram primos e eram 
' professores públicos. A profissão idêntica os 

aproximou ainda mais. Casaram-se. Andaram 
ensinando em Belo Jardim, em Càruarú, em 
São Lourenço da Mata, em Recife onde os fi
lhos já estavam taludos. Fizeram-nos estu
dar. Trabalhavam e estudavam, como os ra 
pazes de nossa Escola Técnica de Comércio 
e, assim, dos 7 varões -s— 6 foram bacharéis

Mapocl-, Tomaz, Vicente, Pedro, Eloi e 
Geraldo. André com as duas moças titularam-, 
se professores pela Escola Normal- A mão 
de tantos bacharéis só podia ter triunfo na-, 
suas causas.

O Euclidcs ficou com a madrinha com A 
quem deveria esperar o tempo de podei unir-
se h  família distante.

Menino criado por avó é sempre cheio

V
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de vontade. Neto é filho duas vezes e minha 
avó, nos dois anos de ausência dos pais, to r
nara o Euclides o Nolí me tangere da casa.

O petiz não alcançava o exagêro dessa 
'bondade, o requinte desse amôr,* nos seus 
trê& anos de v ida. Êsse fato, porém, refletia- 
se em tôda a sua vida em que se mostrou 
voluntarioso, para logo ceder à vontade dos 
outros.

A escola de minha avó era como as de 
hoje. , Nada de castigos fisicos. Despertar 
sempre nos educandos a convicção do dever 
e o amor devotado ao seu exato cumpri
mento .

Euclides marcou tôda a vida com êste 
ti aço decidido, cumprir o dever, ,'is vezes 
-com sacrifício de seu ponto de vista.



INSUCESSO

A exuberância das terras do Grão Pará 
dá-lhes a má fama de terra  insalubre. Água 
por tôda parte, pântanos imensos, matas 
virgens, insetos que encontram, em tudo is
so, cultura favorável à sua magnifica proli
feração. O homem deixa tudo à mercê da na
tureza que espera um pouco de sua inteligên
cia para lhe corrigir as falhas. Lembro-me 
tanto dos perigosos borrachudos! Eu e o 
Manoel (Nequinho) vivíamos com pernas de 
lázaros. Porque os mosquitos não nos pou
pavam e cada picada que nos davam, era 
sangue muito que se perdia e estava ali uma 
chaga certa. .

Recordo-me de mamãe, vítima dos bor
rachudos, andando mal, apoiada a um bor
dão e merecendo o comentário do Nequinho:

—Mamãe parece uma pobre a leijada!. ..



Papai já não era tão sensível aos a ta
ques dos borrachudos e mosquitos congêne
res; mas já vivia entoxicado do quinino que 
usava. Tomava-o em colherinhas de café. 
Ainda, assim, vivia impaludado.

Estávamos em Itaituba e papai ardia em 
febre.

Passou dias seguidos com os frios e as 
febres sucessivas. Emagrecera á olhos vis
tos. Completa mingua de recursos. O quini
no iludia-o, apenas.

Passa um amigo, dr. Correia Lima, que 
o procura. Bate em nossa porta:

—Quf é do Landim?
—Está doente, disse mamãe, com tris

teza.
—Posso vêTlo?
—Entre, por favor.
E o homem, à vista .do estado de papai, 

não teve meias palavras.
D r. Landim, o sr. saia, já e já, daqui. 

Vamos para Santarém . A barca sai. esta ta r
de, e você vai preparar-se.

Foi um alvoroço que a palavra amiga e 
decisiva do dr. Correia.Lima trouxe a todos 
de casa: mamãe, três crianças e uma empre
gada.

— 24 -
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De fatb, naquela tarde a pequena barca 
conduziu-nos para Santarém e depois para 
Belém.

Papai, porém, não mais se restabeleceu. 
Os frios e as febres desapareceram, mas o 
quinino usado em demasia entoxicou-o for
temente. Seria preciso muito tempo para 
eliminar o tóxico e normalisar-lhe a saúde.

Pode, apenas, imaginar-se a aflição de 
Mamãe.

Escreveu para Pau d’Alho, contando a 
situação. Em terra  extranha, sem parentes 
nem aderentes e o esposo numa situação em 
que não poderia cuidar da mulher e dos três 
filhos menores.

Pensava deixar o Pará e voltar para . 
Pernam buco.

Ao chegar a carta a Pau d’Alho, achava- 
se na loja de meu tio Janjão, dr. Pedro Lan
dim, o padrinho de Euclides a quem Mãe 
Mariquinhas pediu para ler a carta de Maro- 
eas.

Leu-a para si mesmo e ficou tristonho.
—A carta traz más notícias? lhe pergun

taram .
E êle contou a história, acrescentando:

— Podem contar comigo para ir buscar

w



Vicente com Marocas e filhos. * E foi êle 
mesmo quem nos foi buscar do Pará. Nunca 
tivemos expressões para lhe agradecermos 
tão excessiva bondade.

,Em vida de tio Pedro, sempre lhe con
fessei a impossibilidade de lhe manifestar 
meu reconhecimento por seu interêsse e de
dicação inexcedíveis, e, depois de sua morte, 
a sua memória sempre me comove da mais 
viva saudade e me enche os lábios de pre
ces.

—  —



PAU D’ALHO

Terra de meus avós! Terra de minha 
mãe! Terra de meus irmãos! Terra de meu 
coração! Nunca poderei esquecer-te. Fôste 
cenário de meus brincos de criança e te as
sociaste de tal sorte a meus sonhos e ilusões 
da mocidade, que tua lembrança vale toda 
minha vida! A teu contacto, despertam-se- 
me na alma todos os encantos do passado a 
que não posso mais voltar e cuja saudade se 
retempera de doçura e de fel, de quimeras e 
desilusões, de triunfos e decepções, de festas 
o de lutos!

Não me posso olvidar do Capibaribe tão 
manso e silencioso; mas que se assoberbava, 
nos grandes invernos, e passava decorado dè 
golfos, arrastando árvores e ameaçando a ci
dade a cujos pés serpenteava. Pau d’Alho do 
seu Zumba, de Pedro Velho, de João Leôncio, 
de Antônio Pimentel, com seu pátio de feira, 
enfeitado de flamboaian flamejante de flores 
no verão onde Mãe Mariquinhas ia fazer aos



sábados, sua feira modest#, — algumas pos
tas de peixe assado, trazidas de Itamaraeá, 
iames, batatas, queijo do sertão, milho, fei
jão e farinha para a semana tôda.

Pau d’Alho com seu jardim fechado de 
grades, no pátio do Rosário onde, à tardinha, 
as meninas bonitas iam disputar com as flo
res a sua gi’aça e o seu encanto.

0  mês de maio, de madrugada, no Rosá
rio, cantado pelas beatas e por todo o povo, 
tinha um sabor exquisito de fruta da terra, 
como a guabiraba que safrejava naquele 
mês do Coração de Maria. -

A festá de. S . Sebastião no Livramento 
onde as meninas cantavam com meus tios as 
partituras mais lindas e mais doces que já 
perceberam meus ouvidos!

A festa do Rosário e de S .• Renedito, 
promovida pelos homens de côr, com seu 
Germano a frente, contratando em Recife 
oradores do fôlego, como o Pe. João Macha
do que airebatava o auditorio com o seu ver- 
verbo de fogo!

Pau d Alho do velho Genuíno- que sabia 
jazer jntervenções cirúrgicas, como o mais 
afamado operador, êmulo de Arnóbio Mar
ques.
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Pau cVAlho das Douradas que sabiam de
corar os anjinhos e dar-lhes ares graciosos de
quem deixa a terra  pelo céu.

Pau d’Alhò de João. Monteiro que ma- 
■ nürredeando seu bonito pampa, parecia pei 

sonagem antiga, cavaleiro de priscas éras.
Pau d’Alho dos bumba-meu-boi, dos pre

sépios, dos fandangos e dos pastoris onde a 
gente simples encontrava um sabor extranho, 
uma delicia inegualável, como experimentei 
em criança.

Pau d’Alho do S. Severino dos Ramos 
onde pagava promessas e me comovia com a 
história daquele soldado das Cruzadas que deu 
a vida pela libertação do Santo Sepulcro.

Pau d’Alho da Música Velha- (22 de no
vembro) e de Música Nova (Filarmônica Pau 
d’Alhense) disputando a primazia e cujos 
fans se arrogavam o direito de espalhar que 
iriam furar, em plena rua, o bombo da mú
sica adversa. Era a maior afronta que jamais 
passou de ameaça.

Pau d’Alho dos Maracatús barulhentos, 
tão do sabor dos pretos e em que tantas gera
ções acharam originalidade e graça como meu 
amigo Mário Sete!

Euclides era louco por sua terra  e não
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permitia que se depreciasse Pau d’Alho, 
fôsse no que fôsse. Descobria sempre uma 
defesa com a acuidade que o patriotismo lhe 
inspirava.

Os Cavalcantis eram para êle uma só fa
mília e onde via um Cavalcanti chamava logo 
de parente.

Pau d Alho foi cidade próspera antiga- 
m eate .

Município cravado na zona da mata, pos- 
sue terras farazes e próprias para tôda cultu
ra. A monocultura da cana lhe foi nociva. 
Os banguês contribuiram, ainda assim para a 
prosperidade local, porque os engenhos vi
viam da ( idade e áos sábados os senhores de 
engenho vinham à cidade fazer a feira com 
moradores e agregados.

A usina centralisa o núcleo operário den
tro da própria vila onde a todos facilita o co
mércio e a própria feira. A vida financeira, 
com o progresso, se desloca, assim, dos antigos 
aglomerados humanos para as cercanias das 
grandes fábricas.

Explica-se porque Pau d’Alho passou a 
ser uma cidade monótona, estagnada, sem 
vida. ,.



D. PICHICA

D. Pichica fôra criada em casa de mi
nha avó pa terna . Por sinal que se titulou 
professora e chegou a ser nomeada para a I a 
èntrância, o alto sertão.

Não quis fazer carreira e abriu uma es
cola particular em Pau d’Alho. Ela acom
panhara o Quido, desde o nascimento e so
bretudo nos tempos em que passou com d. 
Joaquina e valeu-se disso para dizer que o 
menino teria que aprender com ela as pri
meiras letras.

Chiquinha ou d. Pichica sabia ensinan. 
Seus métodos podiam não ser modernos, mas 
eram eficientes. Nos bancos de sua escola, 
sentou-se uma geração inteira que de lá saiu 
para vencer na vida.

O 2o e o 3o grau da aula prim ária fí-los 
na escola de Chiquinha porque o Instituto
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Sta. Teresa em Pau d’Alho onde estudava, 
se fechou, depois da morte da esposa do Di
retor .

Chiquinha fazia repetir, muitas vezes, a 
lição. . 1

A mnemónica faz da repetição o segre
do do aprendizado.

Ora, seu programa não era prolixo: era 
reduzido. Escrita, leitura, gramática, arimé- 
tica, geografia e história. Doutrina Cristã, 
as sextas-feira. Em caligrafia ensinava tam 
bém a letra ronda, gótica e de fantasia em que 
era artista a minha tia Nênê _  Maria da 
Exaltação Ferreira Landim. Mais tardé, de
senho e lições de cçusas que foram introduzi
dos nos programas -  exigência da Secreta
ria da Instrução.

Tínhamos que chegar antes das 9 horas 
Escrevia-se todos os dias -  copiado, ditado 
ou composição. Leitura, todos os dias. áliás 
por amôr a brevidade, tôdas as matérias do 
programa se passavam diariamente, das 9 da 
manha as 2 horas da tarde - -  que era o ho
rário de todas as classes. Por se repetir a lei
tura diariamente, ao terminar o ano. tínha
mos lido 4 vezes a Seleta Clássica que sabia-
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A gramática de Abílio Cesar Borges sa
bíamos decorada do começo ao fim, mesmo 
quando muitos não alcançavam o sentido das 
frazes.

Chiquinha adotava o castigo físico, o que 
se enquadrava bem com os rigores daquele 
tem po. E muitos preferiam a sua escola por
que sabiam que lá reinava a palm atória.

Raram ente ela dava um bôlo: dávamos 
uns nos outros, por ocasião das sabatinas. 
Entretanto, os alunos ficavam de pé, de joe
lhos, ganhavam beliscões, puchavantes de 
orelhas. A disciplina, por isso, era mantida 
em plena rigidez.

Lembro-me de um aluno que, arguido 
sôbre os adjetivos correlativos: tal, qual,
tantos, quantos, disse o exemplo: Tal pai,
qual filho. Havia na sua casa pai e filho, 
operários, de nome Joaquim e Porfírio. Daí, 
estudando a lição e dando exemplo, costuma
va repetir, como rim a consoante: Tal pai, ,
qual filho — Seu Joaquim e seu Porfírio. 
Lembrou-se disso na arguição e riu-se para 
o irm ão. Valeu-lhe uma boa reguada nos 
braços. . .  ‘

Mas Euclides era tratado com especial ca
rinho por Chiquinha. Acompanhara-o doen-



tinho, desde a mais tenra infância e, por is
so, merecia tôdas as excusas, tôdas as indul
gências. Sempre havia para êle um lanche 
guardado por Tia Maria, a mãe de Chiqui- 
nha.

Prestei meus últimos exames na escola 
de d. Pichica, com Maria José de Mofais P i
nheiro, com Severiano José Freire, com João 
Marques de Queiroz Pinheiro, firamos um 
trinca perigosa. Deram-nos solenemente o 
nosso rico diploma de estudos primários, 
com a presença de autoridades’ famílias e o 
próprio delegado de ensino que presidiu as 

. céremonias. Á noite, houve dansas e minha 
colega Maria José que teve aprovações 
iguais ;is minhas, disse muito convencida: 
Você hoje vai dansar comigo. Era uma ame
aça que me tirou o gôsto da festa. Eu não 
sabia dansar, nunca havia dansado. Só sei 
dizer que, quando a clarineta de Lauriano 
Fernandes começou a valsa, achei-me no 
meio do salão, valsando com Maria José (Zi- 
n h a ) . Dansei mal, porque, no fim, me deram 
uma gostosa pateada. Euclides levou-me na 
troça, afirmando que nunca teria dansado. 
Contudo, dois anos depois, na sua diploma-
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ção, em dezembro de 1901, êle teve que dan- 
sar com Luizinha Falcão e estou certo que 
não fez papel mais bonito do que o meu. . .

V





Com o insucesso de meu pai no Pará e 
com o tratam ento demorado a que êle devia 
submeter-se, tivemos que residir com a nos
sa avó m aterna, a bondosa e sempre lembra
da Mãe Mariquinhas.

Moramos, primeiro, no sobrado da famí
lia, à rua Barão do Triunfo. Foi o primeiro 
sobrado que se construiu em Pau d’Alho. Foi 
meu avô Manoel Alves de Souza Cavalcanti, 
de saudosa memória, quem o construiu.

No andar térreo, estava a sua loja de fa
zendas e no I o andar habitava a família. A 
escada que dava acesso ao I o andar, era óti
mo trabalho: a escada mais bem projetada
quê já vi. A largura da escada era de quasi 2 
metros. Madeira esoolhidíssima. Ao sobe-e- 
dçsce diário, parecia ainda intacta de pé hu
mano.

NO SOBRADO E NO SÍTIO
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A escada dava para a sala dos caixeiros. 
Era um grande salão de 8 metros por 6 , onde 
a caixeirada passava as noites, ordinariamen
te, e também as tardes dos domingos e dias 
santos.

O negócio de meu avô chegava-lhe para 
o luxo de mandar vir'de Portugal um caixei
ro para a loja.

Não sei o que havia no caixeiro vindo da 
mãe pátria. Houve essa moda. Talvez impo
sição dos grossistas de Recife que exigiam co
locação para seus afilhados que desejassem 
trabalhar no Brasil.

Pagava-se-lhe a passagem e dizia-se 
comprar um portuguesinho. Além disso, o 
portuguesinho vinha do Reino, como a fari
nha, o feijão e a batata, e servia até de re
clamo: bem alvinho, saltitante, de fala a tra 
vessada e desejado das moças. . .

As peças do sobrado no Io andar não 
eram bem distribuídas. Faltavam-lhes luz e 
ar. Havia camarinhas tão escuras que, mes
mo ao meio dia, reclamavam a luz de uma 
candeia ou de uma e s te a r in a Eram a mofa
da dos morcegos que nos metiam mêdo, apa
gando a candeia.

Quando nos entendemos de gente, já não
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existia meu avô; mas o ritmo da vida, na
quele sobrado, continuava o mesmo. Comér
cio no andar térreo, sob a direção de meu tio 
e benfeitor João Leôncio Alves Cavalcanti e, 
em cima, a família de que restavam solteiros 
Henrique, Laurindo e Júlia.

Os quatro menores com mamãe tivenlos 
ali o agasalho acolhedor daquela, velhinha 

• santa a quem Deus h a ja .
Ali perto, estavam nossos parentes: Tias 

Senhorinha e lnácia Dourado, Genuíno Bar- 
ros, Martiniano Landim, com Tia Mariana, 
Rosinha de Castro e mais outras figuras da 
família naquela época (1893).

O quintal do sobrado era cheio de árvo
res: figueiras, limeiras, laranjeiras, sapoti- 
zeiros,- uma guabirabeira e uma árvore da fru
ta-pão. Não faltavam goiabeiras, jambei
ros e aráçazeiros. Por aí se pode calcular o 
tamanho da área onde um poço de águq sa
lobra, servia para regar as plantas e o jardim 
que estava separado por um muro, perto da
cosinha.

Era o pátio onde brincávamos a vonta
de.

As fruteiras eram nossas amigas, as pri
meiras amigas que tivemos na vida.
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Eluclides foi sempre o e n ía n t '  gatc da 
casa.

Fazia-se o que êle queria. Um brinquedo 
que reclamasse, uma fruta que desejasse, 
mamãe dava ordem para lhe satisfazermos. 
O Mário, ainda engatinhava, começava a bal
buciar as palavras; mas o Euclides se sobre
punha a êle, porque nunca fôra menino sa
dio.

Em 1894, tivemos uma boa notícia. Uma 
notícia alvoroçante que sacodiu nosso espí
rito infantil. Meu tio João Leôncio acabava 
de preparar a casa do Sítio que. comprara no 
Itaiba e oferecera a Mãe Mariquinhas para 
morar conosco.

Á noite de 23 de junho, uma noite inver
nosa, escurá, e de estradas lamacentas, se
guimos para o Sítio de Itaiba. Pomos a pé. 
Era pertinho. Uns 1.600 metros da rua em 
que -morávamos. Madrinha Luisa carregava 
o Mano e todos íamos marchando como po
díamos Ao chegarmos ao sítio, a lama da es
trada de rodagem era um pavor. Quase nos 
atolávamos. E ainda fomos ameaçados com 
as limalhas dos devotos de S. João

Poi no Sítio do Itaiba onde decorreram 
os melhores dias de minha vida. Lá pensei
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sempre no Paraíso terrestre. Pelo menos, ha
via de todos os frutos de que falavam os tex
tos sagrados. Faltava uma cousa: um rio
que regasse as terras dêste novo Édem. Era 
uma área de 10 0  metros de frente por mais 
de i.000  de fundo. Era terra  vermelha on
de dava até bom café. Até nas ladeiras, ha
via boas bananas. As jaboticabeiras eram 
uma delícia. Depressa, nos familiarizamos 
com o sítio e, contra as ordens de mamãe, ía
mos até os confins da terra . O terreno era 
acidentado e o cafezal ia se desenvolvendo 
numa capoeira fechada que chamávamos de 
m atinha.

A casa erà bem feita. Uma grande sala 
de visitas e, entre quatro camarinhas, um 
corredor que dava para a sala de jantar, se- 
guindo-se a cosinha e a despensa. A casa 
era elevada para nivelar-se com o terreno de 
detrás que acusava três metros de diferença. 
A calçada era imponente, com duas escadas 
laterais para o I o plano e, dêste, para as cal
cadas dos dois oitões, havia mais duas esca
das de dez degraus para as entradas da ca
sa que eram dos lados. O edifício era afasta
do do muro frontal, quasi dez metros onde



se cultivava bonito jardim. Era êste o nos
so paraíso onde passámos anos de delícias.

Nalgum terreno aberto, fizemos roçados 
de aipim e de batatas. Lembra-me que as ba
tatas me cifsturam caro. Procurava desen
terrá-las porque os ramos já amareleciam, 
quando o Quido (Euclides) procurou retirar 
os tubérculos. Sem reparar, lhe desfechei, 
com a enchada, um golpe na cabeça, ferin
do-a . Á vista do sangue, o petiz chorou e ma
mãe me castigou, pelo descuido, sem que a 
êle nada disseSse senão palavrás de consola
ção .

Entretanto, êle tinha sido imprudente.
No salão do sítio, como no do sobrado, 

armava-se no mês de Maio, o trono do Cora
ção de Maria que era celebrado com uma fes
ta que enchia o nosso coração de amôr à Mãe 
do Céu e de confiança ilimitada na sua devo
ção .

Não tínhamos licença de sairmos de ca
sa. Todo nosso brinquedo seria dentro dos 
muros. •

Certa vez, recebemos a visita do Alberto 
Freire com quem gostávamos de brincar. Êle 
viera de casa montado no carneiro branco
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que sempre nos enchia a bôca dágua. O Al
berto deitado na grama se fingiu de morto.

A preocupação de Euclidessnão íoi a 
morte do Alberto, mas perguntava ingênua
mente :

E êste carneiro para quem fica?. . .
O Alberto voltbu a si, com bonita risada .

f





MADRINHA LUISA

Para meus avós, como para muita gen
te, a lei áurea de 13 de maio de 1888 liber
tou os escravos, mas não os afastou dos la
res em que labutavam. Ainda que forros, fa
ziam questão de ficar com meus avós e nem 
um só os deixou.

Encontrei com Mãe Mariquinhas, Ma
drinha Luisa, assim chamada, porque serviu 
de Madrinha de apresentar ao Nequinho e ao 
Quido e todos imitávamos aos dois manos 
com a apóstrofe: Madrinha Luisa.

Era uma preta que criou minha Mãe e, 
por isso, ficou prêsa aos filhos de Sá Maro- 
cas, como chamava a Mamãe. Era uma ver
dadeira Mãe Prêta. Saíamos a passeio. Em
casa se ficava tranquilo, quando Madrinha

\

Luisa nos acompanhava. Precisávamos estar 
juntinhos dela; do contrário, gritava, alar-



mantemente: Seu Zeca! seu Nequinho! seu i, 
Quido! seu Mário! Era a galinha a cacarejar I 
sempre, para não se tresm alhar a ninhada, í 
afastando-se dela. Quando algum de nós lhe í 
desobedecia, na rua, estivesse onde estivesse, |  
longe de casa onde jamais pudesse ser ouvi- í, 
da, vinha logo a apóstrofe:

Ó Sá Marocas, venha ver seu Zeca!
E embora soubéssemos ser impossível a i| 

Mamãe nos ver de tão longe, ela nos reduzia, I 
assim, à docilidade, à obédiência.

Era um amôr desinteressado e efetivo, j 
Pazia sacrifício por nós. Queria ver-nos sem- ■ 
pre com saude e contentes. Uma moléstia que )  

nos prendesse ao leito, fazia-a sofrer. Velava ] 
ao nosso lado, noites seguidas, insone è soler- j 
te, como a melhor das mães; e, quando nos s 
via chorando, nos consolava com palavras 
tao ternas e tão doces que eram o suave su
dário com que sabia enxugar tôdas as lágri
mas. Era um segredo de que ela ppdia não 
ter consciência; mas que se traía a cada
passo, quando preciso m itigar as nossas má
goas.

Sabíamos pagar-lhe tan ta  afeição, tanto ] 
amoi’, porque todos lhe éramos muito afeiço
ados. Como sacerdotes, lhe beijamos, tan tas 1
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vezes, as mãos pretas e calejadas, mas que se 
transfiguravam aos nossos olhos agradecidos 
em mãos' macias, acostumadas ao carinho,' e 
alvas ifcomo a puresa de sua intenção sem
pre protetorá e m aternal.

Euclides nunca esqueceu a Madrinha 
Luisa; chorou amargamente a sua morte e 
lamentou não saber onde repousam seus res
tos mortais no “Santo Amaro” onde iria pôr 
um epitáfio com a expressão de seu afeto e 
de seu reconhecimento.

Ainda hoje guardo um lugarzinho para 
ela no memento dos mortos, quando celebro 
a santa missa. Seu nome — Luisa — mistu
ra-se aos nomes mais sagrados, na minha 
lembrança de Padre. Cumpro um dever que 
Euclides jamais pôde olvidar.
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PADRE EMÍDIO

Padre Emídio Fernandes de Oliveira, o 
Vigário que conheci em Pau d’Alho, nunca 
nos falou sôbre vocação, nem sequer nos in
sinuou a carreira clerical. Todavia influiu 
decisivamente sôbre o estado que eu e Eucli- 
des abraçamos.

Êle nos queria bem a todos quatro . Nun
ca nos disse. Mas quem é que não possue o 
(5° ou 70 sentido de perceber o bem e a esti
ma que os outros nos consagram? A bonda
de com que nos acolhia, a meiguice com que 
nos tratava, a expansão que usava conosco, 
valia mais do que se nos dissesse com tôdas 
as síladas: Quero muito bem a vocês qua
tro! Quando lhe falei que ia para o Seminá
rio — êle que me dera a I a comunhão, se 
mostrou contente e abraçou-me com fôrça.

Euclides ajudava, como acólito oficial, a 
missa e os demais ofícios na Matriz e sempre 
estava revestido de batina e sobrepeliz. Nun
ca fui acólito. Foram-no os meus três irmãos
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e o Vigário tinha para êles todas as distin- 
ções.

Euclides era pontual e piedoso. Talvez 
um pouco mais do que os outros,, e todos co
mo paroquianos, rendíamos tôdas as home- 
nagens àquele bom Paraibano da Serra da 
Raiz que, em Pau d’Alho, foi idolo do povo. 
Já  no Seminário foi que soube da aprecia
ção que sempre fazia sôbre nós, da alta con
ta em que nos tinha.

—São meninos bem comportados, bem 
educados, muito unidos; são modêlos da pa
róquia .

Dizia-o discretamente, sem querer que 
soubéssemos, como os lisonjeiros que dese
jam fisgar alguma cousa.

Padre Emídio era criatura simples e des- 
pretenciosa. Tinha talento superior. Talvez 
mais talento do que ilustração. Mais senso 
prático do que vistosa erudição. Conserva
dor ao extrem o. Reformar para êle era si- 
nônimq de perturbar. De estatura elevada — 
passando de 2 metros, de olhar penetrante, 
de sorriso bondoso, de palavra sempre deli
cada, chegou a Pau d*Alho quando forte se
ca em sua terra o obrigou a deixá-la. D . Duiz 
de Brito acolheu-o com bondade porque.

/
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ótimo psicólogo, percebeu que sacerdote de 
boas qualidades era o Padre Emídio. Daí, 
ter-se estabilisado em Pau d’Alho onde as 
amisades fundas que criou, eram raizes que 
nunca lhe permitiram afastar-se da cidade 
do Espírito Santo.

Para Padre Emídio era dever satisfazer 
a todos. Pedir-lhe confissão quando já to
mava os paramentos da Santa Missa, era 
obrigá-lo a interromper o que começara com 
a, maior naturalidade do mundo. Ele nunca 
pareceu homem artificial. A sinceridade do 
sertanejo paraibano era o timbre de seu ca
ráter. Era o halo de simpatia de que foi 
sempre cercado na vida.

Ás missas de 9 horas, aos domingos, Pe. 
Emídio sempre pregava, sem surtos de gran
de orador, mas com clareza de idéias, vigor 
de frazes, e convicção de apologeta cristão. 
Invariavelmente tratava aos fiéis como caros 
paroquianos.

No I o retiro do clero, ao tempo de d. 
Luiz de Brito que sistematisou, em Pernam
buco, a magnífica obra do retiro do clero, 
êle foi aclamado para falar, em nome dos 
colegas, agradecendo ao Bispo o cuidado que 
tinha para com os sacerdotes. Foi um dis-



52 —

curso improvisado, mas vibrante, impres
sionante, revelando a todos quem era o Vi
gário de Pau d’Alho.

Na árdua tarefa das capelas da fregue- 
zia, ninguém pode ser mais desvelado do que 
Padre Emídio. Corria para onde o chamas
sem com a sofreguidão de quem se fez es
cravo do dever. Em Pau d’Alho, na cidade 
e fora dela, nos pontos mais afastados, mes
mo quando a freguezia ia além de Carpina, 5 
enfermo algum morreu sem os sacramentos. J 
Êle havia feito um voto neste sentido e a fi
delidade com que o cumpriu, lhe deve ter ga
rantido grande recompensa no céu.

Euclides comigo teve êsses belos exem
plos diante dos olhos e, por isso, em Recife, 
em Grava tá, em Caruarú, em tôda parte on- ’ 
de morejou, amava o confissionário, porque 
amava as almas.

Padre Emidio nunca fez um inimigo. A 
paróquia tôda era dêle.

E foi assim que, sem nada nos dizer, co- j 
laborou tanto para a vocação dos Pau 
d’Alhenses.

A colônia de seminaristas Pau d’Alhen- 
ses, no Seminário de Olinda, foi sempre a 
mais numerosa e a de mais esperança.



VISITA PASTORAL

Na lista das paróquias que d . Luiz de 
Brito visitou, quando sucedeu a d. Manoel 
dos Santos Pereira, no sólio episcopal de 
Olinda, figurou Pau d’Alho. Ha muito tem
po que a paróquia fôra visitada pelo bispo 
diocesano. Falava-se em d. João Esberardo 
que deixara fama de orador fino e elo
quente .

Padre Emídio poz-se a campo para que 
a Visita Pastoral, em Pau d’Alho, fôsse üm 
sucesso. Minha tia Júlia era a Presidente do 
Apostolado da Oração e a ela foi confiada pe- 
sada tarefa, na acolhida do Bispo de Olinda.

Adaptou-se o Grupo Escolar para hospe
dar o insigne prelado e, em nossa casa, no 
sítio, seriam preparadas as refeições de S. 
Excia. e distinta comitiva.

A Visita Pastoral, entre nós, assume o as-

Ï
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pecto barulhento das Santas Missões. Fazen
do a visita canônica, o bispo põe-se em con
tato com o povo, administra o santo crisma, 
faz pregações públicas e facilita o casamento 
de uniões ilícitas perante a Igreja. Daí acom
panhar-se de sacerdotes e de religiosos, além 
do secretário da Visita.

Na comitiva episcopal, estava o Francis- 
cano Frei Pascásio que se pôs em destaque 
pelo cuidado com que se dedicou às crianças, 
cativando-as com seu excessivo carinho. As 
crianças depressa, cercaram-no e se esque
ciam de tudo para ouví-lo.

Meus irmãos com o Euclides estavam no 
meio destas crianças. Eu estava n o , Seminá
rio de Olinda, no meu segundo ano de prepa
ratórios. Era em 1901.

D. Luiz celebrava diariamente, crismava 
tôdas as tardes e pregava tôdas as noites, en- 
chendo-se a cidade de forasteiros, corridos de 
todos os recantos da Freguezia.

Os sacerdotes não saíam do confissioná- 
rio. Pe. Emídio tomou a si a canseira de pro
cessar os casamentos dos que desejavam le
gitimar sua união perante a Igreja. Frei 
Pascásio, sempre as voltas com as crianças 
que se reuniam às centenas e preparava mui-



tas para a I a comunhão e outras para a co
munhão geral que foi um dos números mais 
comoventes e de maior sucesso na Visita Pas
toral de d. Luiz.

Houve um banquete oferecido ao Bispo 
pelas forças conservadoras da Paróquia e foi 
escolhido para lhe fazer o brinde de honra o 
dr. Ulisses Costa, Juiz Municipal de Pau 
d Alho, jornalista e literato que se desincum- 
biu de sua missão com todos os aplausos dos 
convivas. D. Luiz agradeceu o brinde com 
um discurso magistral que causou verdadeira 
sensação aos presentes.

Seu discurso confirmou os dotes de gran
de orador de que era afamado d. Luiz.

Por iniciativa própria, Euclides pediu a 
d. Luiz para sfer-lhe o padrinho de crisma.

Padre Emidio deu-lhe a melhor informa
ção e Euclides foi afilhado de d. Luiz.

A Visita Pastoral prolongou-se por oito 
dias e muito tempo, em Pau d’Alho, a recor
dação de tão belos dias — dias de fé viva, de 
fortes comoções — faaiá vibrár a alma pau- 
dalhense.

-  55 -

I ' ’ "





TIA JÚLIA

Quando 'de nossa volta do Pará e fixação 
de domicílio com nossa avó materna, em Pau 
d’Alho, tia Júlia (1) podia ter mais 5 anos 
do que eu. Era a irmã mais velha da casa. 
O feitio de seu caráter, a bondade de seu co
ração, a vivacidade de seu espírito, o amor ao 
trabalho e à vida doméstica eram os traços 
mais luminosos de sua personalidade. Sua tez 
morena, seus cabelos longos, seu olhar vivo 
e penetrante, seu sorriso comedido e franco 
davam-lhe uma graça e uma atração envolta 
a um respeito e quase veneração de nossa 
parte e da parte dos que tinham  a satisfa
ção de a conhecerem. Era a única filha sol- 

. teira das quatro de meu avô Manoel Alves, e 
para nós, quando instalados quer no sobrado-,

(1)—Júlia Adelaide Alves Cavalcanti.
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quel’ no sítio ão Itàiba, era ela o nosso en
canto, o nosso anjo visível.

O bem que lhe queríamos, era quase ex
cessivo, embora não o mendigasse, à custa de 
carinhos que nos distribuísse, e dos caprichos 
que buscasse sempre nos satisfazer. Tão lon
ge disso!. . . Eram parcos os seus carinhos 
e a regra para nossos caprichos infantis era 
cortá-los pela raiz. Ela não nos afastava com 
isso: prendia-nos com elos mais fortes.

Tia Júlia ensinava-nos as lições com 
muita paciência. Ajudava-nos a fazer arráias 
e balõesinhos.

Certa vez, ajudou-me a fazer umas lin
das estréias e paguei-lhe com um beijo .

—Que menino sovinas! disse ela. Ê com 
tão pouco que pagã o que a gente faz-.

E assim dei-lhe meia dúzia de beijos.
Euclides para lhe dar um beijo, era ser

viço. Foi por isso, que ela comentou com 
muito chiste:

—O beijo de Euclides é libra esterlina. 
O seu (era o meu) é moeda de cobre!

E Euclides ficava cheio de si, como quem 
não sabe malbaratar carinhos.

Ela mechia muito com Euclides. Chama
va-lhe de Santo Onofre ou o homem do croco-

ff
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dilo que está aos pés de N. S. da Penha.
Isso era alusão à sua pequena estatura..

Quando rezávamos o Anjo do benhor, 
todos dizíamos: Eis aqui a escrava do be
nhor. faça-se em mim, segundo a vossa pala
vra. Tia Júlia conseguiu convencer-me de 
que ela era quem devia dizer assim . Nós, ho
mens, deveríamos dizer: Eis aqui o escravo
do Senhor. Só muito depois, compreendi o seu 
gracejo.

D. Joaquina, minha avó paterna, man
dou-nos do Rio quatro livros.

Histórias da Avosinha, Os meus brinque
dos, 0 Menino Verde e Aprende-se brincando.
Êste último não era propriamente livro, eram 
cêrca de dez cartões, com ricos desenhos a. 
eôr, presos uns aos outros e facilmente manu • 
seáveis e destinados à alfabetisação das crian -

%ças. **
Histórias da Avosinha era para mim.. Os 

meus brinquedos, para Manoel; o Menino 
Verde, para Euclides; e os quadros coloridos 
para M ário.

Tia Júlia lia para nós, tôdas as noites, as 
Histórias da Avosinha e fazia comentários e 
alusões.

—Conheço um menino desobediente, co-



60 -

mo êste coelhinho, dizia ela. Há outro orgu
lhoso como a rã .

No Menino Verde de Euclides, que êle 
guardava com imenso cuidado, havia a his
tória de um menino que dormia demais e fi
cou roliço, como um suino.

—Breve, teremos um menino roiiço, aqui. 
também, comentava a tia. Eram  referências 
ü dificuldade que tínhamos de deixar o leito 
em dias de inverno.

No ano que entrei no Seminário de Olin
da, voltei para as férias, corrigindo os er
ros que todos dissessem. No fim da reza da 
noite, notei que Euclides cochichava com Tia 
Júlia.

—Êle está dizendo, me revelou ela, que 
a Salve Rainha está errada.

—»Porque? indaguei com surpresa.
—Não se diz: ei apois, advogada nossa?
Eu condenava se dissesse: apois sim!

apois não. Mas nar Salve Rainha há apenas 
uma homonímia: Eia, pois, advogada nossa,

Na Visita Pastoral de d. Luis, muitos 
elementos católicos se puzeram em contato 
com Tia Júlia, porque ela não se barateiava. 
A sociedade não tinha atrativo para ela. As
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dansas, os teatros, as reuniões sociais nunca 
lhe despertaram vivo entusiasmo.

Sei que alguns rapazes, vendo-a de lon
ge, não se animavam a falar-lhe, embora per
cebessem nela ótimo partido; mas a Visita 
Pastoral fê-la mais conhecida e dai nascer a 
coragem de nosso amigo Antônio Pimentel 
(1 ) para lhe falar casamento. Êle se acha
va na comissão das festas a d. Luis, teve 
ttmito ensejo de falar com a moça e de conhe
cer melhor as suas virtudes. Logo após a vi
sita, foi pedida a Mãe Mariquinhas e, embo
ra no Seminário de Olinda, soube que, para 
Euclides, foi um dia de juízo.

Não queria ficar sem Tia Júlia! Por que 
ela sair de casa?! Nosso encanto, nosso anjo 
ia deixar-nos.

Tia Júlia achou graça, mas não deixou 
de sonsolar aos meninos, garantindo-lhes que 
sempre estaria com todos.

Casou-se a Tia Júlia e a festa de seu ca
samento, dadas as condições dos noivos, foi 
um acontecimento. Muitos convidados, mul- 
ros doces, muitos brindes e a prática do Padre 
Emídio foi muito tocante.

U')—Antônio de Albuquerque Barros Pimentel,
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Euclides andou sempre amuado com o fa
to e a saída dos noivos foi um pranto sem 
fim. A estima sincera e a dedicação extrema 
que se tinha à Tia Júlia e que ela conquista
ra  tão facilmente, deram margem a que o 
pranto de Euclides contaminasse aos dois 
manos e a todos de casa.

Tia Júlia viveu cerca de três anos, de
pois de casada; mas deixou duas pérolas que 
são os seus filhos e meus primos — dr. José 
Graciliano Alves Pimentel e dr. Antônio Al
ves Pimentel. Êste último foi criado por mi
nha mãe, até a idade escolar e, por isso. ain
da hoje lhe chama Mãe Marocas. Mamãe deu 
provas de gratidão a Tia Júlia e Euclides ti
nha por êssés primos uma estima que era a 
continuação da amisade fraternal que devo
tou a Tia Júlia.



NO SEMINÁRIO

Já me achava, há cinco anos, no Seminá
rio, quando Euclides conseguiu do Padrinho. 
D. Luis, sua entrada naquele tradicional es
tabelecimento de estudos, na vetusta cidade 
de Olinda.

Era acólito da Matriz de Pau d’Alho onde 
o Padre Emídio lhe prestava tõdas as aten
ções. Um garoto muito piedoso e dedicado. 
Encarnação da pontualidade. Bastava dizer- 
lhe: amanhã começa o setenário das Dores, e 
êle ali, na hora h.

Tôdas as noites, cantava-se o pranto de 
Nossa Senhora que aprendemos depressa, pa
ra nunca mais esquecermos:

Estava a Mãe Dolorosa,
Junto ao pé da cruz chorosa,
Enquanto o Filho pendia.
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Sua alma cruel espada 
Que lhe foi profetisada 
Tiranamente fria.

E o povo:

Tende misericórdia, Senhora,
Tende misericórdia de nós.

Euclides como sacerdote, sabia cantar o 
pranto de Nossa Senhora (tradução do Stabat 
Mater) com muita unção e piedade.

Em fevereiro de 1905, íamos juntos para 
o Seminário: Lima, Euclides e eu e mais a 
turm a tôda de Pau d’Alho: Artur Beltrão, Ar
tur Bertoldo, João Carneiro da Silva Francis
co Fernandes de Oliveira e Eugênio Vilano- 
va. v

Mons. Lopes recebeu-nos com o mesmo 
acolhimento e matriculou o novo aluno com 
particular carinho: era afilhado do Bispo que 
o recomendara muito. Euclides era menino 
raquítico. Em casa vivia enfastiado e só se 
servia de um prato especial que Mamãe lhe 
preparava: carne assada sem gordura e fa- 
rófia com pouca manteiga, fatias bem to rra
das o cafe coni le ite , Outra cousa que não is-
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so, lhe faria mal ao fígado, ao baço, aos intes
tinos. Todos em casa se preocupavam muito 
com a comida do Seminário para êle . Foi sur
presa para todos: Euclides comia tudo e nada 
lhe fazia mal! Acresce que nunca se quei
xou da boia, mesmo que o empregado se es
quecesse de tirar o sal da carne de charque 
ou cosinhasse a feijoada sem tirar o azinha
vre da grande panela de cobre. Deu-se isso, 
raras vezes.

Neste ano de 1905, puzeram-me para en
sinar o I o ano de Latim e o Euclides foi meu 
aluno.

No ano seguinte, deram-me a cadeira de 
Português, no 2o ano, e o Euclides foi ainda 
meu aluno. E não era mau aluno. Esforça- 
va-se muito para aprender. Sabia alguma 
cousa de Latim e de Português. Nas demais 
disciplinas, sempre esforçado, passou sem a 
ninguém dever favores, porque era senhor da 
m atéria. Colegas e professores estão aí para 
atestar a minha afirmação.

Já  cursava Filosofia, quando me orde
nei, a 21 de novembro de 1909. A festa da fa
mília, no Sítio do Itaiba, teve a sua franca e 
dedicada colaboração. E na I a missa, com a 
festa de N. S. da Conceição a 8 de dezem-
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bro, na Matriz, êle era cabeça do movimento, 
cantando com os outros seminaristas, pela I a 
vez, em Pau d’Alho, as Vésperas e as Tér- 
cias litúrgicas.

E ra entusiasta da palavra bonita e elo
quente do dr. Ulisses Costa que discursou no 
almoço, após a missa, e a propaganda que 
fazia daquele conhecido homem de letras, lhe 
‘•valeu a alcunha de Costinha com que os co
legas o crism aram .



REGRESSO PATERNO

Andou papai em tratam ento dois anos, 
em Recife^, em casa de saúde. Pouco apro
veitou. Minha avó paterna foi convidada pe
lo tio Nequinho (1), para residir com êle, em 
Campos, no Estado do Rio.

Ela estava, apenas, com a tia Caçula. 
Falecera há pouco, Tia Nênê.

Minha avó d'spoz-se a aceitar o convite 
do filho. Já  residia em Campos Tio Geraldo.

Tio Pedro iria com ela. E tio Nequinho 
acrescentara: Traga Vicente para se tra ta r 
no Rio. Era em 1896.

Seguiram todos para o Sul e papai foi 
submeter-se a tratam ento na Metrópole.

Passou lá 10 anos.

(1)—Dr. Manoel Camilo Ferreira Landim, causídi
co de renome nos auditórios de Campos, no Es
tado do Rio.
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Em 1906, tivemos noticia de que Tio 
Eloi regressaria do Rio, trazendo papai que 
tivera alta, como restabelecido. Foi uma ale
gria imensa e em dias de julho íamos recebê- 
lo no cais em Recife e com êle seguimos jun
tos para Pau d’AIho.

Vertdo-nos de batina, comentou logo que 
aquilo fôra, certamente, idéia de tia Maria- 
na. Ele sempre pensara em fazer-nos cur
sar a Escola Militar. Havia mesmo compro
misso com os amigos republicanos históri
cos. Mas o homem põe e Deus dispõe. A sua 
moléstia ocasionou a maior facilidade para a 
santa vocação que Deus nos deu.

Mamãe era pessimista: nunca acreditou 
pudesse papai restabelecer-se, um dia, não 
obstante as muitas promessas feitas a S. Se- 
verino dos Ramos.

Juiz de Direito em disponibilidade da 
Comarca de Itaituba do Pará, por uma lei do 
Congresso, votada, em 1892, tinha papai seus 
honorários garantidos e só deixou de os rece
ber na crise aguda da borracha, ao tempo do 
govêrno do dr. Enéias Martins, o estadista 
e poeta das Linhas Curvas (1). Com seus 
(D—Esta automásia nasceu de sua linda poesia de 

que ainda guardo a seguinte quadra:

■ /



Nas linhas de arquitetura 
Que fazem sonhar os poetas,
As curvas têm mais doçura 
Do que» as retas.

parcos ordenados, ficou conosco no sítio de 
Mãe Mariquinhas.

Ficou preocupado com a ausência de Ma
noel que íora estudar preparatórios em Cam
pos onde adoeceu e veio a falecer.

Não esquecia: Vim do Rio e não vi meu 
filho!

Veio, porém, ocupar o logar de Manoel em 
12 de julho de 1907, o quinto filho, desta vez, 
uma menina — a Judite que se tornou os seus 
encantos. É a Juditinha que, na fase de poe
ta, cantei em sextetos líricos, enfechados no 
“Flores do Campo!” (1)

Só vimos a Judite no fim do ano de 1907, 
quando de nossas férias. Era uma petiza gor- 
duchinha que já sabia procurar quem falava, 
já ria e sacudia braços e pernas. Nas férias, 
andamos com ela às voltas e quase não saía-

(1) — Hoje, Madame José Antônio Cruz, funcioná
rio do Instituto dos Comerciários.



mos de casa porque era o nosso enlevo e a 
nossa distração. .

Cêdo revelou a inteligência fina e a de
dicação extrema em que se vem extremando 
tôda v ida. Euclides tinha-lhe grande afeição e 
teve a sorte de fechar os olhos, a seu lado e 
sob seus extrejnosos cuidados.



ORDENAÇÃO

Minha primeira viagem ao Rio, com in
tenção de procurar meus tios e meus primos 
em Campos, foi nos últimos meses de 1915.

Estava auxiliando a Mons. Lopes (1), Vi
gário ida Boa Vista em Recife, e, sendo êle 
eleito bispo de Floresta, tive que deixar a 
coadjutoria da referida paróquia onde o 
substituiu o C°. Jerônimo Higino Rodrigues 
de Assunção, ainda hoje pároco da importan
te freguezia.

O convite de d. José para o acompanhar 
até Floresta, como Secretário do Bispado, 
muito me desvaneceu, e, antes de procurar

(1)—Mons. José Antônio de Oliveira Lopes, ex-rei
tor do Seminário, Vigário de Boa Vista e logo 
bispo de Floresta e Pesqueira.
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aqueles ricos sertões pernambucanos, fui co
nhecer a nossa linda Metrópole.

A ordenação do Euclides seria nos mei- 
ados de novembro e tudo fiz para assistir as 
ceremônias. De fato, cheguei no dia 14; mas, 
quando desembarquei, êle já estava ordenado 
de presbítero.

Abraços de cumprimentos, lamentações 
pelos imprevistos, explicações, recados dos 
parentes do Sul etc.

Outro incidente da ordenação de Eucli
des. D. Luiz seria o bispo ordenante. Saiu 
do Rio onde se achava também, na esperan
ça de apaiihar Recife ao tempo de presidir as 
ceremônias. Impossível. Telegrafou da Ba
hia ao Bispo Auxiliar, d. Ireneu Jofili, para 
fazer a ordenação.

Ordenaram-se com Euclides cinco cole
gas: Euvaldo, Souto Maior, Francisco Freire, 
Manoel Castelo Branco, Antônio Coelho e 
Osvaldo Brasileiro. Entretanto, a turma co
meçou com mais de 40 alunos . Basta dizer 
que o I o ano foi dividido em duas turm as. Dos 
40 alunos, somente 6 perseveraram até o 
f im ...

A ceremônia realisou-se, no Paço Episco
pal, ainda hoje conservado intato pelos Je-



suitas e estou certo de que, no futpro, se 
transform ará em Museu Católico, pelos fatos 
históricos de que foi teatro.

O altar na Capelinha do Palácio é ainda 
o mesmo, e, diante dêle, os neo-presbíteros ' 
de 1915 fizeram os seus votos de padres pa
ra sempre.

Ao almoço oferecido por d. Ireneu aos 
sacerdotes recem-ordenados e a que assisti, 
por sua honrosa deferência, trocaram-se sau
dações muito afetuosas, com votos de colnple- 
to êxito na missão que abraçaram .

Seguimos, no dia seguinte, para Amara- 
gí onde nos esperava a nossa família — nos
sos pais e nossos manos Mário e Judite .

Foi uma expansão de júbilo, poucas ve
zes, por todos experimentado.

(
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I a MISSA

Foi em Amaragí a I a missa de Euclides.
Se nossos pais se achavam lá, mesmo de

pois de minha vinda para Recife, somente lá 
poderíamos todos reunidos sentir as emoções 
da solenidade da I a missa do filho querido, do 
irmão presadíssimo.

Alguns seminaristas e alguns sacerdotes 
— Pe. Felix, Pe. Uchoa, Pe. Bertolino, nos 
acompanharam até a cidade de S. José da 
Boa Esperança onde exercí o paroquiato por 
mais de 3 anos.

A missa foi cantada. A família da profes
sora local, d. Josefa Catarina de Oliveira, 
merece uma sincera referência pela generosi
dade com que trabalhou ao nosso lado, na Ia 
missa de Euclides. D . Elisa encarregou-se da 
partitura de expressiva missa de J . L. 
Battman, o Vigário Pe. Getúlio Cavalcanti
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Uchoa, como bom amigo e parente, pôs tudo à 
nossa disposição e, ao Evangelho, dirigi a pa
lavra ao novo sacerdote, à família e ao povo 
Sacerdos in aeternum. Padre para sempre. 
Foi em derredor deste tema que girou tôda a 
minha alocução.

É Deus, é a Igreja, é o povo cristão é 
o próprio sacerdote quem diz: Tu és sacerdos 
in aeternum. É Deus quem dá a vocção.

É a Igreja grande nação ,̂ grande fa
mília que precisa de padres como chefes, co
mo guias, e o sacerdote é para ela outro Cris
to. Sacerdos alter Christus.

E ’ o Povo cristão que, entregue a si mes
mo, clama em alta voz: Padres! Queremos 
Padres. O povo vê no Padre todos os dons que 
Deus lhe deu, tôdas as graças de que a orde
nação é fonte, e espera do Padre palavras 
orações, sacrifícios, exemplos e virtudes quê 
acharia heroísmo em outros, mas que parecem 
a mesma condição do sacerdócio. É o padre 
quem diz a si mesmo: Tu és Padre para sem
pre.

Quando Luis XVI, ainda jovem, disse: 
L’etat c’est moi!; era a voz do orgulho! 
Quando o Padre diz: Eu sou Padre, é a voz
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da humildade porque nunca somos dignos de 
semelhante honra.

Está aí a síntese, a súmula do que disse, 
em dia de tan ta  felicidade para meu saudoso 
irmão e para nós.

Na casa da professora, porque a nossa 
èra pequena, houve o almôço oferecido ao 
neo-sacerdote cujas mãos foram beijadas com 
muito carinho e piedoso respeito.

Meus pais sentiram, na festa de Euclfdes, 
as grandes alegrias do triunfo que já lhes ha
via passado na alma,, quando de minha pri
meira missa, em Pau d’Alho, a 8 de dezembro 
de 1909.

t





GRAVATÁ

Dom João Tavares de Moura costumava 
dizer: Gravatá é uma gravata com um bro
che. O broche era o acento agudo, indicando 
a intensidade vocabular.

Foi nesta paróquia onde Euclides es- 
treiou. Foi trabalhar ao lado do Pe. Ricardo 
Vilela que já era nome feito no sacerdócio. 
Sua paróquia era paradigma pela ordem, pe
la piedade, pelo espírito que soubera inspirar 
com inteligente e eficaz apostolado. Com es
sas credenciais saiu de lá para bispo de Na
zaré.

Ao lado de d. Ricardo, Euclides sentiu- 
se feliz e foi uma escola onde aprendeu para 
tôda vida.

Cavalgar para Euclides sempre foi um 
problema. Quantas vezes, indo confessar en
fermos, a longa distância, repetia para a fa-
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mília do doente: Vocês deviam ir morar mais 
perto da cidade! Para se chegar aqui é um 
m artírio .

Para d . Amélia — a inesquecível mãe de 
d . Ricardo, senhora de predicados invejáveis, 
Euclides era um segundo filho, tal a estima e 
a atenção que lhe devotava.

Também, o coadjutor de Padre Vilela 
ouvia-o em tôdas as dúvidas e sua decisão era 
palavra sagrada que buscava cumprir à risca .

O ambiente era o melhor possível e estou 
certo de que, não fosse a montaria que o as
sombrava, Euclides não teria deixado tão cê- 
do a coadjutoria de Gravatá.

.1



S. JOSÉ

A paróquia de São José de Recife, antes 
de Padre Augusto Álvaro da Silva, eia paro 
quia de pouca vida. A vida piedosa se cleslo 
cara de tal modo para os conventos dos reli
giosos — Penha, Carmo e S. Francisco 
que os Vigários de São José nem sequer 
nham missa marcada para celebrai. Nem eia 
bom falar em festas!

Não vinha ninguém.
Pe. Augusto Álvaror, ex-diretor espiritua 

do Seminário, ex-vigário de Olinda, muc oi 
depressa o fácies paroquial.

Piedoso e de muita vfda interior, poeta 
imaginoso e orador de muitos íecursos, 
meçou a chamar a atenção dos devotos, 
mo diretor de almas era único: sabia pren 
der com fortes vínculos quem o procur 
fosse mesmo pela primeira vez.

✓
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O grande e magestoso templo de São Jo
sé carecia de muitos reparos. Empreendeu- 
os e levou-os a cabo.

Era mistér levantar o nível espifitual da 
paróquia: foi-lhe fácil tarefa. Abriu escolas 
para a petizada, que se tornaram  a organisa- 
ção modelar de seu tem po. Ulisses Costa, co
mo cronista do Diário de Pernambuco,’falan
do da procissão do Senhor dos Passos em que 
tomou parte a Escola Paroquial de S. José, 
comentou que o Senhor dos Passos deveria 
ter querido deixar a sua seda e os seus velu
dos e as flores de sua charola, para se colo
car no meio das crianças pobres de S. José 
que P e . Augusto Álvaro da Silva educava com 
zêlo cristão e verdadeiro patriotism o.

Após Mons. Augusto Álvaro da Silva 
oue saiu I o bispo de Floresta, foram Vigários 
de S. José: José de Sá Leitão, Henrique X a
vier, João Carneiro da Silva, Mons. João Ta
vares de M oura.

Com êstes sacerdotes Euclides trabalhou 
devotadamente e aos alunos da Escola Paro
quial conhecia a todos pelo número da m atrí
cula, revelando boa. re ten tiva. Não só os alu
nos, porém ainda os pais e as famílias. Em 
suma, conhecia mais a paróquia do que o Vi-
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gário, isto é, do que o Vigário conhecia a pa
róquia.

Ás confissões de enfermos e à catequese 
das crianças, sempre se consagrou a êsses 
Misteres, com verdadeira abnegação e amor 
pelas almas.

Airida hoje pode falar-se em Padre Lan
dim na paróquia de S. José e todos, à uma, 
lhe rendem a mais espontânea e efusiva ho
menagem.





AFOGADOS

A Matriz de N. S. da Paz, na Praça do 
mesmo nome, é pequena, mas estilisada. Foi 
construída sem visão do futuro. A aglomera
ção humana que havia no momento, era, tal- 
véz, a lotação do tem plo. Recife, porém, cres
ceu para aquelas bandas e a sua densidade de
mográfica é muito apreciável, tornando-se a 
Matriz muito pequena para a população.

Euclides foi, duas vezes, vigário de Afo
gados .

Residiu sempre em casa do Patrimônio, 
não longe da Matriz e ao alcance dos fregue- 
zes.

Fez-se grande amigo do povo de Afogados 
que nunca o esqueceu.





CARUARÚ •

Tendo deixado a  R e ito ria  do S em inário , 
foi o P e . Severino V ieira  de Melo nom eado  
Vigário de G lória de G oitá e, logo depois, de 
G aruarú. Foi n esta  ocasião escolhido E u c li- 
áes, seu coad ju tor.

C aruarú  é um a grande e b o n ita  cidade 
Pernam bucana. Im põe-se p a ra  sede de um  
bispado e, de m uito, se fa la  que o s e rá .

É um a verdadeira  p ra ç a .
Pe. Severino —  o Vigáido que fez em  Ga- 

m eleira o que M ons. A ugusto fez em  S . Jo sé  
c e Recife, encontrou  C aruarú  com  u m  m ovi- 
Pento piedoso de ch am ar a a te n ç ã o . D ois 
sacei dotes eram  poucos, porque o Colégio das 

am as de Instrução  C ris tã  v a lia  por um a 
Paroquia.

P  p ^ a ia  aÍlldá-lo, a lém  de Euclides, esteve
e. Manoel da R ocha C arvalho , a tu a l V i-



gário de Carpina. Pe. Landim foi bom Cire
neu, disse Padre Severino, porque suporta
va o pêso da Cruz, na melhor harmonia pos
sível .

Foi ligeira sua estadia na Cidade onde, 
às primeiras sextas-feiras, o número de co
munhões se contavam por milhares

Foi de Caruarú que saiu d. Severino pa
ra Bispo de Piauí, hoje, Bispo de Teresina, 
após a criação dos bispados de Oieiras e Par- 
naíba, onde vai semeando tddo o bem de que 
seu coração está referto.



PIEDADE

É uma igreja mimosa a Matriz da Pie
dade. Trabalho de Mons. João Olimpio dos 
Santos, seu atual pároco.

Quando Pe. Lamartine paroquiou a Pi
edade, foi, na sua ausência, substituido por 
Pe. Landim.

Pe. Lamartine amava o Turismo. Co
nhecia todo o Brasil e viajou pelo Velho 
Mundo, visitando muitos países. Tinha boa 
presença. Alto, moreno claro, rosto oval, 
nariz bem feito, olhar inteligente, podia di
zer-se extrangeiro.

Êle sempre comentou que os brasileiros 
não eram bem tratados na Europa. Por equí
voco, faziam-lhe boa. cara, e„ por isso, quan
do lhe perguntavam' donde era, respondia in
variavelmente: Sou brasileiro puro, descen
dente de índio com negro da Costa.

/
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Conversei muito com êle ao regressar da 
Europa, sob as frondosas mangueiras da an
tiga Chácara Episcopal* hoje Seminário de 
S. Pedro.

Pe. Landim, em Piedade, foi o mesmo 
sacerdote, cuidadoso do Catecismo, pronto no 
confissionário, abnegado para com os enfer
mos e amigo de todos que o procurassem.

Fez ali amisades que nunca se romperam 
e lhe valeram lágrimas ante seu cadáver.



FACÉCIAS

Pe. Landim gostava de contar histórias. 
Eram fatos que, talvez, se passaram com êle 
mesmo ou com alguns dos colegas.

Guardei algumas dessas histórias com 
que costumava amenisar a sua prosa, sem
pre cheia de verve.

Era numa capela da roça. Aparecem três 
garotinhas tímidas e desconfiadas.

—Vocês vêm confessar-se?
Balançaram com a cabeça.
—E já fizeram a I a comunhão?
—Vamos fazer agora, arriscou uma de

las.
—E sabem o catecismo?
As cabeças se balançam.
—Digam-me: Quem está na hóstia con

sagrada?
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Depois de se recolherem, para pensar no 
que responder: — É meu padrinho Padre Cir
co, diz uma delas.

—«Quem ensinou isso a vocês?!
—Foi mamãe. E a mãe vinha chegando.
—Minha Senhora, suas meninas estão 

aqui dizendo que a senhora lhes ensina que 
está na hóstia meu padrinho Padre Cirço!. ..

—É invenção delas, seü Vigário. Elas são 
muito rudes e não aprendem o que digo. Eu 
ensino direitinho.

—E o que é que a senhora diz que está 
na hóstia consagrada?

—Quem não sabe, gente?! São as almas 
do Purgatório.

.................................. \  • • • • ....................... . .
Um garoto, em outra capela, chorava e 

a mãe se agarrava com êle, puchando-o. Pe. 
Landim levanta-se.

—Por que êste menino chora?
—Porque quero que êle vá confessar-se.
—E porque você não quer confessar-se, 

menino?
E o menino confuso:
—É porque estou sem palito .
—Isso não é nada! Venha, menino.
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E êle concluia dêste modo: E  é assim  
que m uitas m ães botam  à fôi’ça os filhos no
céu .

Êle seguia para  um a capela, a cavalo, 
metido num  guardã-pó cinzento e passa poi 
êle um pedestre que lhe pergunta :

—Qual foi o bicho de hoje? ^
Eram  16 horas e o bicho certam ente já  

havia chegado à cidade.
Euclides não respondeu. Apenas desco

briu-se .
O com panheiro do pedestre disse assim : 
—Sabes com quem falaste?

—E ra  o V ig ário !. . .  E : se nesta  te rra  o 
Vigário fosse portador do bicho, eu não mo
rava nela.

Pe. Landim  não podia conciliar o uso 
do fumo com a necessidade que todos tem os 
de áer econômicos em saúde e em d in h e iro .

• O fumo entoxica o organism o e esvasia o 
bolso .



V

Sabe-se, porém, como êste vício está a r
raigado entre nós.

Contava êle que viu na Praia um prai
eiro dizer ao filho para comprar fumo na bo
dega, ali adiante. O garoto voltou com o fu
mo e, antes de o entregar ao pai, cortou um 
pouco para o próprio cachimbo.

E o pai lhe pqrgunta:
—O fumo é bom, Pedro.
E o menino displicentemente:
—Sempre se atraga, p a i.
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Numa capela, convida Pe. Landim um 
homem para se confessar.

—De outra vez, seu Vigário.
—Nem de outra vez, nem nunca, porque 

você nunca se confessou, nem quer confessar- 
se. Ouviu logo o comentário:

—Só quem está dentro de outro, adivinha, 
a ss im ...

No caminho da confissão, perguntou ao , 
portador que era filho da doente:
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—De que está doente sua mãe?
—Seu Padre, o médico depois de exami

ná-la muito, disse que ela estava asqueirosa.
Que médico bruto foi esse?

___ ?

—O médico não teria dito que ela sofre 
de arteri-esclerosi?!

—É isso mesmo, Padre! Foi porque me 
atrapalhei.

Os meninos estavam em passeio escolar, 
numa vila do interior. Os velhos assistiam 
com vivo interêsse a marcha da petizada e, 
de repente, desataram a chorar.

—Por que choram, meus velhos? É  com 
saudaide de seu tempo?

—Qual nada! Não sabe por que chora
mos?!

Meus avós bem diziam que tudo isso ha
via de acontecer. listes meninos tão peque
nos sentaram  praça na Escola. O govêrno 
manda fazer passeio das crianpas porque 
precisa delas.

y
A menina pôz na boca uma moeda de
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vintém e começou a chupá-la, saboreando o 
amargo do azinhavre. A professora repre
ende-a :

—Menina, não ponha essa moeda na bo
ca que tem micróbio!

B ouviu logo o comentário!
—Esta mulher quer ser tão limpa, que 

nem a terra  comerá ela, quando morrer!

Rapaz do interior veio avisá-lo de que a 
convocação para êle ficara sem efeito.

—Você parece mais contente do que, 
quando disse que fôra convocado. E por que 
sem efeito a sua convocação?

—Porque não dei no médico.
—Queié isso? Você não dê nunca no mé

dico. O médico é gente boa que não merece 
pancada.

—Isto é: eu não dei nas medidas do mé
dico, nas exigências da padronagem m ilitar.

—É 'outra cousa, senhor.

E assimuuma infinidade de histórias que 
Pç, Landim sabia contar.







TORRE

Sem falar em Heliodoro Pires que é um 
espírito cintilante, em Alberto de Azevedo, al
ma de apóstolo, e em Eustáquio de Queiroz, 
fino cronista contemporâneo, há dois nomes 
que se acham galvanisados na Torre. Pe. Jo
sé Regueira que foi m ártir de sua missão. O 
médico lhe proibira sair, após a convales
cença da espanhola, sob pena de recaída qúe 
seria fatal, e êle, pôs, acima das recomenda
ções médicas, o seu dever de acudir aos enfer
mos que o reclamavam.

Padre Costa empei|hou-se na construção 
da Casa Paroquial — Vila Cura d’Ars.

Encontrou embaraços muitos; mas ven
ceu-os .

E lá está a moradia do Vigário da Torre, 
ao lado da Matriz, gritando pelo seu criador, 
o atual Bispo de Mossoró.



Peço licença para afirm ar que há um te r
ceiro nome que está inesquecível na modesta 
paróquia da Torre — é o do Pe. Landim, não 
só por ser o pároco que mais demorou na Tor
re __ quasi 20 anos seguidos, mas por ter
deixado serviços apreciáveis. As duas naves 
laterais, os reparos nos tetos, as vidraças dos 
óculos o mobiliário da Matriz são trabalhos 
do Pe. Landim.

Teria feito mais se quisesse, pois tinha 
amigos que sabiam satisfazê-lo com ampla ge
nerosidade . Parecia gostar de sua igreja sim
ples e modesta, com os ares da Torre prim iti
va .

A parte pastoral e religiosa da Torrç, em 
suas mãos privilegiadas, tomou grande impul
so. As associações não se reuniam mènsal- 
mente só pelo cumprimento dos estatu tos: sa
bia dar às reuniões uma feição nova que 
atraía a todos os sócios. Levava questões a 
ser ventiladas, fazia instruções litúrgicas, in
tegrando os sócios no sentido das sublimes ce- 
remônias religiosas; ilustrava as reuniões 
com histórias e exemplos, colhidos na sua vas
ta  e rica biblioteca.

As Pilhas de Maria da Torre sabiam li
turgia como os padres. As catequistas eram
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PASSEIOS A NATAL

Natal! cidade presépio, de nome cristi
aníssimo, namorada do Potengi que vem, de 
tão longe, beijar-lhe os pés, numa doçura in
finita e a que parece indiferente, como as 
jovens convencidas. Natal! cidade vaidosa 
que se espelha no límpido cristal do rio amo
roso e manso, preocupada com a própria be
leza e ouvindo, sem comoção, as cantigas 
maviosas das águas correntes do rio e das 
ondas marulhosas do Atlântico.

Natal! formoso e bendito cáis da Euro
pa, fadada a grandes progressos quando, re
solvida a paz, a humanidade procurar recons
truir-se. Por ti há de passar o mundo intei
ro, atrás dos bravos soldados da vitória, os va
lentes soldados da América.

Acolheste-me com carinho e identifiquei- 
me, para logo, com teu povo, generoso e fran
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co, com tua família nobre e destemida a que 
22  anos de esforço e de luta me dão direito a 
pertencer com orgulho.

Natal! terra sagrada onde repousam os 
restos de meu pai e que devo beijar com tôda 
a expansão de meu afeto filial.

Natal! terra  de Miguelinho e de João Ma
ria — heróis da Pátria e daeFé — nomes sa
grados, duas flâmulas que di’apejam aos ven
tos marinhos os epenícios dos dois grandes 
amores que fazem palpitar o coração humano 
—r o amor de Deus e o amor da P á tr ia .

Invejo os soldados da Fôrça Expedicioná
ria Brasileira — a FEB — que nesta hora, 
estão derramando sangue e dando a vida pelo 
amor do Brasil.

Confio, porém, Deus me dará a graça, não 
de ser o orgulho 'do Brasil — como os nossos 
soldados, mas de nunca me tornar o seu opró
brio e a sua vergonha!

Estou em Natal, trazido por d. José Pe
reira Alves, desde 31 de agosto de 1923. Mi
nha família veio residir comigo, desde 28 de 
novembro de 1924.

Euclides não saía de p,ecife. Só piotivo de 
fôrça maior. .Visitar aos pais era, de fato, mo
tivo ponderoso.
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Todos os anos, rumava para cá. Eram 
.30, 60 ou 90 dias que passavam vertiginosa
mente .

A alegria de meus pais e de minha irmã 
não superava o imenso júbilo que me causa
va a sua visita.

Ajudava-me muito na paróquia e nas au
las. No Seminário de São Pedro, na Escola 
de Comércio e na Escola Doméstica, os alu
nos nunca o esqueceram.

No catecismo em que era mestre, a peti- 
zada tomava interesse louco pela lição pas
sada .

Muita gente gostava de lhe ouvir a mis
sa, porque se edificava com seu recolhimento 
e piedade.

A liturgia era observada escrupulosa
mente .

Mons. Pegado, de inesquecível memó
ria, sabendo-o com prática na Cúria Arquidio
cesana de Olinda—Recife donde se retirou 
porque os serviços paroquiais colidiam com os 
trabalhos da Cúria, chamou-o para secretário 
do bispado enquanto estivesse comigo e, na 
secretaria, deixou vestígios de sua passagem 
benfazeja.

Muitas vezes, pregou retiros às meninas



do Colégio imaculada Conceição e aos sem i
naristas. Pregou nas festas principais da íre- 
guezia e, sobretudo, na festa da Padroeira e 
seus sermòes, se não tinham  o surto da elo- 
quètocia do Pe. Monte, vinham sempre en 
quadrados na fé convicta, no estudo de ante
mão feito, no esforço para corresponder ao 
auditório que o ouvia com atenção e pro
veito.

Pez aqui muitas amizades. A família So
ares ainda hoje o relembra com saudade.

As famílias Pinheiro, Emerenciano, Mou
ra e tantíssim as outras lhe tinham  verdadei
ra admiração.

Entre as muitas amizades que aquf E u - 
cijdes cultivava com carinho, distinguia-se a 
de Caseudinho (1).

Sempre que tocava aqui, procurava-o e 
perdia a noção do tempo, quando o ouvia. 
Era-lhe regalo espiritual a palestra do gran
de intelectual e escritor.

Tratava-o Caseudinho por Padre Eucli-
des.

d )—Dr. Luis da Câmara Cascudo, escritor, cro
nista, orador de renome, historiógrafo e fino 
estilista.

— 104 -
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—Você faça como eq, lhe disse certa 
vez. Já  perdi a ceremônia e só lhe chamo 
Cascudinho. Pode tratar-me, como o mano: 
Euclides.

Cascudinho achava graça e, às vezes, di
zia:

—Euclides, venha cá.
Quando, em 1930, no Brasil, a questão so

cial pretendia concretizar-se em fórmulas co
munistas, os dois, na  Avenida Junqueira Ai
res, onde residia Cascudinho, palestravam en
tre chávenas de bom mate, sua bebida predi
leta.

Seu Cascudinho, disse Euclides, a Igreja 
olha com imensa simpatia a magna questão 
social. E a sua simpatia não se cifra a pala
vras. Ninguém como a Igreja tem criado fór
mulas idôneas para a possível solução do pro
blema. Você bem conhece a encíclica-Rerum 
Novarum e sabe como nela se enquadram os 
dados únicos que resolvem a questão.

A luta entre ricos e pobres, burgueses e 
proletários, patrões e operários, é perigosis- 
sima. Uma aproximação é que é a solução. 
Aproximação digna e justa, impondo aos 
abastados auxílios aos pobres como um de
ver. Um dever seríssimo.



O Cristo compreendia a cousa. Êle orde
nava se evangelisassem os pobres. E acres
centava uma palavra muito dura de se ou
vir, quando se é rico e avaro: É MAIS FÁCIL 
UM CAMELO PASSAR PELO FUNDO DE 
UMA AGULHA DO QUE UM RICO ENTRAR 
NO CÊU.

Os marxistas com o reajustamento social, 
sucedâneo da caridade, estão ensaiando uma 
usurpação que repugna ao bom senso, ao es
pirito de justiça, às investigações históri
cas .. .

Cascudinho, concluia êle com a convic
ção de um sociólogo, a solução está na Igre
ja, na prática do cristianismo. Só o cristia
nismo tem o segredo de adoçar o coração hu
mano e mitigar-lhe tôdas as arestas.

E Cascudinho exagerava as cousas, di
zendo-lhe que ouvira verdadeira conferên
cia. Pena fôsse o auditório singular, quando 
merecia um auditório numerosíssimo.

—  1 0 G  -

Algumas pessoas que me trouxeram pê
sames, após a sua morte, e que eu sabia gos
tarem  de se confessar com êle, diziam-me, os
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olhos arrazados de lágrimas: —Está no céu! 
Era um santo!

Quando morávamos à Rua Vigário Bar- 
tolomeu, a petizada corria, tôda noite, para 
lá afim de lhe ouvir as histórias que sabia 
contar, ao sabor das crianças. Marina Lira 
só não gostava de ouvir histórias de almas 
do outro mundo.

Titdo que achava de bom e de bonito, 
trazia para os pais e ós irmãos. Eram, às 
vezes, objetos de que êle carecia. Ninguém 
podia dizer-lhe que estava bom ou era boni
to: a oferta era na certa. Um livro, um ter
ço, uma medalha, uma caneta, fôsse o que 
fôsse. . .

O 4o mandamento sabia-o interpretar, 
com todo o rigor. Era todo de seus pais. Tô
da vez que trazia para os alfinetes de Mamãe 
alguma quantia qualquer, contava sempre 
lhe viessem trazer o dôbro ou o triplo. Cou
tava muitos fatos assim. Minha Mãe estava 
em casa de minha irmã, à Estrada de Belém. 
Eoi visitá-la e deixou-lhe os únicos cem cru
zeiros que tinha na carteira. Ao voltar paia
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a Torre, certo amigo deu-lhe Cr$ 300,00 de 
trabalhos que fizera, há um ano.

Os filhos que respeitam e obedecem aos 
pais têm, da Escritura, a promessa de muitos 
favores e até de longa vida.



FAZER AMIGOS

Não é fácil fazer amigos. Amigos de pé 
de carta ou de cabeçalho são facílimos: Meu 
caro amigo Fernando.

Nunca, porém, deixou de ser verdadeira 
a profunda tese romana: amicus certus in re 
incerta cernitur. Só nas horas duras se co
nhece o amigo.

Entretanto Padre Landim tinha o segre
do de fazer am igos. Encontrava-se com al
guém na ceremônia de um batisado. Viam-se 
à primeira vez. Seu traquejo social era tal que 
o desconhecido se tornava amigo. Não lhe 
perdia mais o nome nem o da família. Cum
primentava-o com simplicidade, sem afetação, 
contava-lhe uma história, interessava-se por 
sua vida, sua colocação, sua prosperidade e 
isso solidificava mais e mais, àquela amisade 
que nascera de um grão de mostarda.
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Andava de chapéu na mão, quando saía 
da Torre. Recife parecia todo seu amigo. C ri
anças e adultos, ricos.e pobres, homens e se
nhoras, colegas e leigos,, todos se aproxima
vam déle, certos de seu sorriso bondoso de 
sua palavra afetuosa.

E era tanta a confiança que lhe tinham  os 
amigos que o faziam vir da Torre para Olinda, 
para Afogados, para S. José, para Boa Vista, 

- para Casa Amarela, para a Encruzilhada, para 
S. Lourenço, para Pau d’Alho, quando que
riam missa, batisado, casamento ou confissão 
de enfermo. Para não os atender era mistér 
tyouvesse dificuldades insuperáveis. . .

Vi-o sair, tarde da noite, para ouvir con
fissão de enfermo em Olinda e na Encruzilha
da. Eram ex-paroquianos que só se contenta
vam com a presença de Pe. Landim. Eram 
compadres, eram afilhados que tinham  nele o 
seu maior amigo.

Êsse multiplicar-se em favor dos outros 
só podia trazer-lhe a estafa sob a qual viveu 
os últimos anos de sua vida. A hipertensão 
cardíaca que tanto o atormentava não teve 
origem senão nesse vivo labor de que fez o 
programa de sua vida.

D. Miguel pediu a Pe. Lima, o noçso
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presado primo e Vigário do Cordeiro, para 
substituí-lo nas confissões de enfermo da 
Torre quando a deshoras e proibiu a Pe. Lan
dim saísse para trabalhar além dos limites de 
sua freguezia.

Era com esses fatores que Pe. Landim 
multiplicava as amizades e cimentava-as, tor- 
nando-as um bloco coêso. Amigos na vida os 
teve muitos que lhe adivinhavam os pensa
mentos; amigos na morte que o choraram 
amargamente e repetiam o estribilho: perdi 
nele o meu melhor amigo.

Foi o caso de comentarem com acerto: 
ou a palavra amigo mudou de sentido ou êle 
tinha o segrêdo de fazer amigos.

/



/

/



Uma das últimas fotografias do PADRE 
LANDIM





JUBILEU SACERDOTAL

AT4 de novembro de 1940, completou Pe. 
Landim 25 anos de sacerdócio. Era seu jubi
leu sacerdotal, suas bodas de prata. Era um 
efémeride que não podia passar esquecida 
Euclides pensou em celebrá-la, quase na in ti
midade. Seus amigos da Torre impuzeram-lhe 
a obrigação de aceitar as homenagens que a 
sua freguezia lhe ia preparar. Seria indelica
deza recusá-la.

Encabeçavam o movimento o Dr. Barre-, 
to Campeio, João Dias Martins, Alfredo Ce
lestino e José Correia, com as associações da 
paróquia. A imprensa estampou o programa 
adrede traça d« . Todos se movimentaram. 
Missa de comunhão geral. Missa solene. Co
roação do homenageado. Banquete em que 
discursou pela paróquia o laureado causídico



114 -

c aplaudido tribuno dr. Barreto Campeio, pro
fessor da Faculdade de D ireito. Festa das cri
anças no Grupo Escolar Martins Júnior, com a 
brilhante colaboração do Ginásio do Recife de 
Pe. Félix Barreto. Entre os presentes recebi
dos pelo P e . Landim figuram ricos paramen
tos de lhama dourada que ainda hoje se acham 
na Matriz da Torre.

Figuras não católicas vieram pessoal
mente cumprimentar ao Vigário da Torro, 
pelo seu Jubileu Sacerdotal p serviram-se de 
palavras que muito o sensibilisaram.

Fui o orador de sua I a missa em Amara- 
gí e convidaram-me para pregar na missa so
lene de suas bodas de prata. Eis o meu dis
curso :

“ 25 a n o s  já  sã o  d eco rr id o s desde tua or
denação dê  sacerdote, meu querido irmão 
desde a tua I a missa. E nestes 5 lustros já 
passados, como tudo tem mudado, em redor 
de ti! Tem mudado o cenário. Têm mudado 
personagens e comparsas, tem mudado a 
mentalidade e a sabedoria dos homens.

Nenhuma surpresa, porque a mutabili
dade faz parte da contingência hum ana. P er
feito, só Deus.

Só êle, imutável!
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Tem mudado o cenário. Já passou Pau 
d’Alho com o sítio do Itaitiba onde deslisaram 
felizes os dias da puerícia. Aquele cafezal na 
éncosta da matinha, aquele bananal extenso, 
aqueles cajueiros, nesta época, pejados de 
frutos, aquelas jaqueiras respeitáveis cujos 
troncos mal poderíamos abraçar; aquele ca
sarão que custou sacrifícios a um tio querido, 
tudo aquilo guarda o doce segredo de uma sau
dade infinda.

Já  passou Amaragí. Foi minha primeira 
paróquia. Puz-me em contacto com almas ge
nerosas e boas que desafiaram meu apostola
do, minha dedicação, todo meu amor. O verde 
escuro daquelas matas frondosas, o vivo labor 
(los campos C (las UBinas d e ix a ra m -n o s  fa sc i
nados a mim como a u .  é  um  ca p itu lo  que 
relemos com gostoso regalo n a  h is tó r ia  de 
nossa vida.

Ia omitimlo Olinda, aquela formosa Olin- 
da que, de cima dos môrros, olha doce e ena
moradamente, para o Atlântico, aquela vetus
ta Olinda ao pé da qual se está erguendo ou
tra  cidade — visinhanças do Farol — mas que 
nunca será a verdadeira Olinda, aquela que 
galga encostas e está concretisada na Miseri
córdia, em Sta. Teresa, na Sé, no Seminário,
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aquela que, olhando o mar, parece viver aca
lentando um ideial longínquo que há de sur
gir, lá nas fímbrias do nascente, como se fos
se um rosiclér.

Depois de Olinda onde estudaste e depois 
de Amaragí onde passaste, comigo, os últinios 
anos de tua vida de seminarista, uma vez or
denado a 14 de novembro de ,1915, novos ce
nários deveriam aparecer ante teus olhos so
nhadores .

Estreaste em tíravatá como coadjutor do 
Pe. Ricardo Vilela, hoje d. Ricardo, um dos 
bispos de maior projeção no episcopado na
cional, pela sua cultura, pelas suas virtudes, 
pelo seu largo descortino em governar a dio
cese de Nazaré.

Depois dêste cenário quase sertanejo, de 
Gravatá, esperavam-te S. Pedro Gonçalves, 
S. José, Afogados, Piedade, Caruarú onde te 
prendem amizades bem formadas e bem fir
mes.

Esta freguezia da Torre, com sua fisiono
mia sempre ridente, de arrebalde modesto; 
esta freguezia da Torre, de gente boa e cristã 
que te cerca de carinhos como se fôsses um 
pai; esta freguezia da Torre que, das margens 
do Capibaribe, parece trazer-te, nas águas ma-
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rulhosas, a lembrança p a recordação de Pau 
d’Alho, esta Torre que, sendo um bairro de 
operários, é uma colmeia humana, esta fre- 
guezia da Torre é um cenário em que demo
raste o olhar sem fadiga, como quem encon
tra seu verdadeiro ideia!. Teus 16 anos de 
Vigário da Torre já te colaram,- senão na Fre- 
guezia, ao menos na estima e na aceitação de 
todos os teus paroquianos.

Em 25 anos de sacerdócio, mudaram t>s 
cenários. 4

Mudaram, também, as personagens e os 
comparsas. A mudança que mais te impres
siona e comove, é, de certo, a dos que desa
pareceram .

Devo recordar-te em I o lugar, aquela 
inolvidável velhinha, pequenina no tamanho, 
mas grande no coração, que foi a nossa avó 
m aterna e que, para nós, foi mais uma santa 
do que uma mãe. Ela nos deixou a lição gran
de e profunda de seu bom exemplo.

Era de joelhos que deveria falar naquele 
velho querido que foi o nosso pai e a quem sa
bias amar, com carinho acendrado de filho e 
admirar com o respeito e a veneração incon
fundíveis. O exem plo de sua honestidade, de 
suas virtudes morais e cívicas, é um patrimô-
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nio riquíssimo que herdamos todos e que pre
cisamos m anter e, se possível, desenvolver e 
avolumar.

Estas duas personagens nunca se poderão 
substituir no cenário. . .

Apenas te ordenaste», quando alentavas a 
doce esperança de teres no querido padrinho 
de crisma, d . Luis de Brito, uma égide deci
dida, guiada pela mais esclarecida afeição, vês 
desaparecer no cenário da vida, esta figura 
máscula e imponente que foi d. Luis Rai
mundo da Silva Brito, embora redivivo ain
da em nosso culto comovido e em nossa eter
na saudade.

Na diocese de’01iifda, como teu prelado, 
não poderás esquecer nunca aquela figura de 
bispo de seu tempo, risonho e bondoso, inte
ligente e enérgico, ídolo de seus sacerdotes 
pela acolhida que a todos proporcionava, num 
gesto, sempre natural, de seu largo coração.

Refiro-me a d. Sebastião Leme, hoje 
Cardial-Arcebispo do Rio de Janeiro.

Atualmente governa a Metrópole Episco
pal um prelado eminente que sabe associar ao 
profundo saber, a virtude edificante e o tra 
balho eficiente.

D . Miguel de Lima Valverde é um bispo,



segundo o coração de Deus e o que, p a ra  mim*, 
poe em m aior relêvo a sua nobre figura, é a 
doce modéstia que nele se tra i a  cada passo .
Ê personagem  im pressionante no cenário  de 
tua vida.

Não é meu escopo, no m om ento, focali- 
sar, diante de ti, meu presado am igo, tôdas as 
personagens que rep resen tam  valor, no cen á
rio de tua vida. Seria, sôbre inoportuna, in- 
desempenhável ta re fa .

Há, em tôda parte , núcleos inconfundí
veis de gente boa, de gente digna, de gente 
de valor.

Enxam eiam , verbi g ra tia , as associações 
pias, de elem entos que honram  e desvanecem  
aos eclesiásticos. . .

25 anos de padre! e com o.tem  m udado o 
cenário! Como têm  m udado as personagens e 
os com parsas!

Digo ainda: tem  mudado a m entalidade 
e a sabedoria dos hom ens.

Quando digo m entalidade, refiro -m e ao 
padrão de que se u tilisam  os hom ens p a ra  
form ular os seus juizos.

Ora, a m obilidade dêsse padrão é fa to  
ex p erim en ta l. É anacrôn ica  a m entalidade 
dos hom ens de an tan h o . Ê les julgavam , ln -
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tegrados na rotina, no obscurantismo, nos 
preconceitos, nas superstições, nos êrros do 
passado.

O homem de hoje vai saindo da penum
bra, para se banhar na plena luz da verdade 
e da ciência.

No setor da política, por exemplo, há 
uma mentalidade nova, guiando e norteian- 
do os homens de hoje.

Ao cotejarmos os. politiqueiros de ontem 
com os estadistas de hoje; os que faziam do 
patriotismo uma profissão com os que se sa
crificam hoje pelo Brasil, verifica-se, à. saci
edade, como mudaram os homens! Ontem, 
eseravisavam-se os operários; hoje cuida-se 
com especial desvelo das classes dos que tra 
balham. Ontem, construia-se palácio para si 
próprio; hoje, trabalha-se para se substituir 
o mocambo do pobre, por uma residência em 
que haja higiene e conforto.. Ontem, aferia- 
se a inteligência pelas idéias atoistas, m ateri
alistas; hoje, os ateus e os m aterialistas não 
sabem mais o que digam, porque se avoluma 
e assoberba a corrente dos que professam e 
proclamam o espírito e a fé.

Os meus ouvintes querem, talvez, apon
tar-m e a Europa barbarisada, vandalisada pe-
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Ia guerra total. Há um eclipse na civilisação 
européia. Os sociólogos podem prever êsses 
eclipses no mundo social, como fazem ôs as
trônomos no mundo sideral. Mas os eclipses 
dos astros são inócuos e inofensivos, como vi
mos, há pouco, ém relação ao sol; enquanto 
os eclipses sociais acarretam consequências 
desastradíssimas, irremediáveis.

O homenk progrediu e o progresso que só 
devia proporcionar-lhe o bem, ocasionou-lhe 
tôdas as desgraças. A gente pensava que, ten
do conquistado o céu e voado através das es
tréias, fôsse o homem feliz!

Alarga-se a sabedoria do homem, abrem- 
se novos rumos ao pensamento humano; e o 
homem sábio, mas inquieto, do século XX, é o 
mais desgraçado dos homens.

25 anos de sacerdócio! Uma longa jorna
da, através de uma sociedade que muda de ce
nário. que muda de personagens, que muda a 
mentalidade e a sabedoria dos homens!

Só uma cousa não pôde mudar nestes 25 
anos de teu sacerdócio: foi a fé! foi o espírito 
apostólico da Igreja! foi a missão do padre, e 
da Igreja.

A fé é como o rochedo no meio das va-
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gas de proceloso m ar. É impassível ao furor 
das tempestades.

Vinte séculos são testemunhas de mudan
ças sensíveis, em tôda parte. E o credo está 
aí, desde os tempos apostólicos. Só êle desafia 
todos os embates, sem perigo de colapsos, nem 
meras vacilações.

Há 25 anos costumas prqgar a mesma 
verdade, meu querido irmão, e a verdade não 
envelhece nem se arcaíza; é imutável como 
Deus. A religião que muda, já não tem um 
dos caracteres para ser verdadeira.

Francisco Xavier, nas índias; Anchieta, 
no Brasil; o missionário salesiano, hoje, no 
Mato Grosso, prega os mesmos dogmas e 
quer levar almas para o céu. Têm todos o 
mesmo ideial de salvação, inspirados pelo 
C risto.

Há um quarto de século que celebras a 
mesma m issa. É a mesma hóstia . É o mesmo 
vinho. São os mesmos tecidos alvos da alvura 
da alma cristã. São as mesmas palavras. Na
da mudou através de tôdas as vicissitudes am
bientes. As mesmas ceremônias, os mesmos 
paramentos, as mesmas velas, as mesmas de
corações na ara do sacrifício.

Solidarisando-nos com o Pe. Landim,

/
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que hoje celebra o seu jubileu sacerdotal, 
lembremo-nos, meus caros irmãos, que, no 
meio da sociedade ení que tudo é mutável, só 
a fé não muda, só a religião não muda.

A guerra que está dizimando tão apres
sadamente, tão nervosamente a Europa intei
ra, prova que a sociedade, querendo entre
gar-se, de todo, a si mesma, entregou-se a sua 
própria mutabilidade, vizinha semântica da 
corrução e desagregação.

Arq ui medes reclamou, outrora, uma ala
vanca e um ponto de apôio e sosinho prome
teu soerguer o mundo. O sacerdote tem a ala
vanca poderosa da religião, tem o apôio infi
nito de Deus e só êle conhece o segrêdo que 
Arquimedes apenas denunciou.

Meu irmão. Bem sei que os dias de teus 
25 anos de padre não correram todos como o 
de hoje, cheios de júbilo e de festa, de aplau
sos e de triunfos. Ao contrário. Não te fal
taram  até hoje, nem te hão de faltar, de ama
nhã em diante, dias duros e amargos, em que 
o céu é tenebroso, sem o lucilar de uma estre
la; em que o mar é agitado, na mais terrível 
das procelas.

Lembra-te, porém, que, em tais horas, 
nunca estarás sosinho.
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César atravessava o Rubicundo aos om
bros de um nadador. No meio das águas tu r
bulentas, o nadador titubiou, vacilante. Cé
sar adverte-o fortemente: Caesarem vehis!

Nas horas de luta e de perigo em que o 
mundo parece revoltado contra os princípios 
que pregamos, lembra-te que tens contigo 
Aquele que disse: Eu venci o mundo! Ou me
lhor: o Cristo estará contigo e com Ele ven
cerás o mundo pelos méritos de Sua cruz que é 
o sinal bendito da misericórdia e do amor. 
Que esta corôa de prata, corôa simbólica que 
te decora a fronte sacerdotal, possa conver
ter-se, dentro de outros vinte e cinco anos; 
numa corôa de ouro, e, depois desta vida, nu
ma corôa de méritos, diante de Deus. ”



MODÉSTIA

Alguns amigos prevalecendo-se de an
tecedentes havidos na Arquidiocese, pensa
ram, após seu jubileu sacerdotal, em pleitear 
um monsenhorato para Euclides; e, por isso, 
vieram dizer-lhe algo a respeito. Riu-se mui
to da lembrança e frisou bem: Se vocês são 
meus amigos, não façam isso.

Nunca ambicionou cargos honoríficos ou 
títulos. Recordava-se sempre dos Luzíadas: 
“êsses títulos, essas honras vãs. . . é melhor 
merecê-los sem os ter, que possuí-los sem os 
merecer. ” O título de padre integrava-lhe to
das as ambições.

Muitas vezes, fizeram confusão, supondo 
que meus versos eram dêle. Certa catequista 
organisou bonito programa de festa escolar e 
enxertou poemas de minha autoria. Escre
veu-lhe dizendo que aproveitara os seus ver-
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sos que deram muito realce íi festa por serem 
bem interpretados.

Agradeceu a senhora, sem desfazer o 
equívoco, pouco se lhe dando que o conside
rassem poeta ou escritor.

Tinha d . Sebastião afeição sincera ao Eu- 
clides que guardava como relíquias as corres
pondências do grande e inesquecível Cardial 
Leme. Lí algumas dessas correspondências 
em que o tratava de Padre Landinzinho e o 
convidava a passeiar no Rio, acrescentando 
que, no Palácio de S. Joaquim, havia um 
quarto para êle. E êle nunca foi ao Rio. Po
diam dar-lhe botões, medalhas e correntes de 
ouro. Não os usava e quase sempre guarda
va para Mamãe, para Judite ou para mim o 
que achava bonito e precioso, fôsse quem fos
se que lhe ofertasse.

Dentro de sua exagerada modéstia pare
cia muito tímido e só depois de o conhecerem, 
percebia-se que se tratava de um espírito 
franco e arejado, um coração generoso e es- 
pansivo.

Sua mêsa era frugal e poder-se-ia dizer 
que, como o Cura d’Ars, fizera o voto de se 
servir do que não apreciava. Privava-sç sem-
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pre das frutas que sempre foram de sua pre
ferência.

A última vez que esteve aqui, eu prepa
rava móveis para a Catedral. Seu Quincas, 
meu amigo, ofereceu-me velha prancha de pi
nho de riga. Abria-a em tábuas e mandei fa
zer um genuflexório que ficou lindo, depois 
de envernizado. Euclides gostou muito da 
peça.

Oferecí-lha. E disse logo: Hei de levá-la 
para d . Miguel. Era uma peça simples e mo
desta, pouco própria para a capela de S. Exc. 
o Snr. Arcebispo. Sei que, ao chegar a Reci
fe, foi seu primeiro ato, levar o modesto mó
vel ao Metropolita.

Sempre assim: o que achava bonito, não 
ficava para si, dava aos outros.





AMIGO DOS SUPERIORES

Os superiores para êle tinham caráter sa
grado. Nem por brincadeira poderia dizer-se 
que algum dêles era fe io ...

Sempre tinha palavras de encómios 
quando falava dêles. D. Leme era amigo dos 
seus padres; d. Luis era um santo; d. Ire- 
neu era um pai; d. José Lopes era a mesma 
bondade; d. Miguel, rico coração; d. Perei
ra, espírito de escol; d. Marcolino, o melhor 
bispo do mundo; Mons. Ambrosino, amigo 
leal; Mons. Pegado, a sintese da dedica
ção; d. Augusto, um ídolo; d. Severino, sem 
faltas; e era assim a sua ladainha.

Se alguém se afoitava a pôr-lhe em ros
to defeitos dos Superiores, a defesa era ime
diata, com procedência lógica que a ninguém 
escapava.

Zelava o retrato de d. José Lopes, de d.
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Severino, de d. Leme, de d. Miguel e, quando 
recebia de Roma correspondência do Papa, 
emoldurava-a e colocava-a em lugar visível 
de sua modesta sala.

Conhecia a vida dos Papas e dos bispos 
de que sabia contar pormenores interessan
tes.

No dia do Papa, a sua pregação desper
tava nos ouvintes o respeito e o amor que se 
devem aos Superiores, enquadrados nos en
sinos das Escrituras e na prática dos Evan
gelhos .

i



AFASTADO DA PARÓQUIA

Recebí carta de Recife, contando que a 
saúde de Euclides se alterava, cada dia, a 
oilios vistos.^Pés inchados, feridas na perna 
direita, coração muito irregular com dispi- 
néias torturantes e ainda assim entregue aos 
serviços da paróquia e sem ter repouso nem 
trato.

Vei< i a sagração do 2o bispo de Mossoró, 
d. João Portocarrero Costa, ex-vigário da 
Torre e muito amigo de Pe. Landim. Corri a 
assistir k  dita ceremônia e, ao mesmo tempo, 
combinei com Mamãe para trazer o Mano, 
afim de repousar e tratar-se aqui.

Foram palavras de Mamãe:
_Vá, meu filho, vá buscar seu irmão.
Encontrei-o afastado da paróquia e resi

dindo com m inha irmã. Falei-lhe dos m otivos
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que me levaram a Recife. Não era assistir 
a sagração de d . Costa, em nome do Govêrlio 
do Estado e do Bispo de Natal; era também 
trazê-lo para a nossa casa. Mamãe espe
rava-o .

—Não posso ir agora, disse ê le . Estou em 
tratamento e vou sentindo melhoras. Quando 
mais bem disposto, irei passar um ano em 
Natal.

Era novembro de 1943.
Nesse tempo, houve dias, em que não pô

de celebrar e daí precisar de substituto — um 
sacerdote do Sagrado Coração de Jesus, da 
Várzea, e que foi bom colega e dedicado 
amigo.

Voltei para Natal, sem o mano, mas pre- 
ocupadissimo com seu estado de saúde.



DESENLACE

A 11 de junho de 1944, recebí telegrama 
de Recife nos seguintes termos alarmantes: 

“Euclides ameaçado congestão cerebral 
estado grave. Zé Cruz. ”

Era meu cunhado quem assinava a cor
respondência. No dia 12, não achei avião e 
no dia 13 seguí no inter-estadual a Recife.

Cheguei pouco antes das 24 horas e logo 
na Estação contaram-me todo o ocorrido.

No dia 10, escrevera Euclides 12 cartas 
aos amigos e uma delas para mim. Á noite, 
sentiu-se mal. Alarme em casa! Ouviram- 
no de fala mudada. É chamado dr. Sebas
tião de Sousa, seu médico assistente, que 
constatou o derrame cerebral. Aplicou-lhe 
sangria e aguardente alemã.

Tudo, debalde. . .
A dosagem de uréia no sangue era exage-
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rada, conforme exame feito e, assim, não foi 
possível salvá-lo.

Perguntou por Mamãe, por Josefa e Ma
ria, por d. Marcolino, Mons. Calazans, C°. 
José Adelino, famílias amigas e disse-me que 
fôsse tomar café. Quis levantar-se para me 
acompanhar. Não pôde. Não tinha consci
ência de se achar hemiplégico. Fui tomar ca
fé na camarinha para que o visse, embora 
emocionadíssimo.

Não conseguí dormir. Êle gemeu tôda 
a noite e meu cunhado vinha há 3 dias in
sone, numa dedicação extrema.

No dia seguinte (14), saí para celebrar 
e disse-lhe que ia pedir a S. Antônio por 
ê l e .

—Peça a N. Senhora do Rosário, fez
ele.

Nossa Senhora do Rosário é a Padro
eira da Torre.

Disse a missa e apressei-me em voltar. 
Senti-me doente e cheguei a prostrar-me 
todo o resto do dia. Nem sequer pude vê-lo 
nos derradeiros momentos.

Cônego João Carneiro e Padre Viana, 
cêrca das 12 horas, visitaram-no e naquele 
momento o Pe. Viana, muito nosso amigo,
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resou as preces de preparação para a morte e 
assistiu até às 12 e 20, quando se deu o de
senlace.

A Judite, ao vir, entre soluços, trazer-m e
a notícia, disse:

— Ficamos agora nós dois: o 1° e a úl* 
lima e continuemos bons irmãos e bons fi
lhos para a nossa Mãe. . .  Seja feita a von
tade de Deus!

Quando se espalhou a notícia, transm iti
da pela PRA-8 — Rádio Clube de Pernambu
co, a casa de meu cunhado, se enchexi de pa
rentes e amigos.

Os primeiros foram os nossos primos e 
irmãos de criação drs. José e Antônio Pim en- 
tel, que tinham pelo Quido uma estim a verda
deira. Pedi-lhes para cuidar das exéquias.

Entreguei-lhes o que tinha na carteira e 
minha irmã arranjou outro tanto e os dois 
primos disseram que o entêrro seria de Ia 
classe. Se o mano pudesse falar, teria dito.

Façam cousa sim ples e m odesta.
A Casa Batista foi encarregada do entêr

ro e fez um serviço de Ia c la sse .

V





EXÉQUIAS QUE ADALAM R E C IF E

O cadáver foi revestido de param entos  
roxos e colocado em féreti’o de veludo com  
alças douradas. Ás 19 horas, foi transporta
do para a Matriz onde ficou em  câm ara ar
dente .

No dia seguinte, 15 de junho, cantou -se  
missa solene e, no fim, o libera com  as pre
ces litúrgicas.

A Igreja precisava de 4 vezes a lotação  
que tinha para conter a m ultidão. Parentes, 
amigos, paroquianos estavam  todos a li, na  
hora amarga, para trazer a sua solidariedade  
a Judite, a Zé Cruz e a m im .

A d. Marcolino transm iti, sem  dem ora, 
o seguinte telegram a:

“Nosso Euclides está no C é u . ”
O féretro foi levado à mão até o ponto  

do bonde, cruzamento da Rua R eal com  a
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Conde de Irajá, e foi com dificuldade que se 
fez essa travessia, porque era Compacta a mul
tidão que enchia a Conde de Irajá, da Matriz 
até o ponto referido.

Tòda gente queria pegar nas alças do 
caixão. Tòda gente chorava e dizia palavras 
de saudade. Eram compadres, eram afilha
dos, eram filhos espirituais (pie se sentiam ór
fãos de seu afeto, de suas luzes, de sua prote
ção.

A Casa Batista dobrou o numero de car
ros e tudo era pouco para conduzir tanta 
gente.

Enfim, o cemitério, o Campo Santo.
Alguns dos padres presentes — e eram 

todos os da Capital — seculares e regulares 
conduziram o cadáver até as catacumbas da 
Venerável Irmandade dos Passos ondV seria 
inhumado.

D. Miguel visitou o cadáver, quando ain
da à Rua João de Deus, 232, o fez-se represen
tar nas ceremônias fúnebres.

Duas notas que muito me impressiona
ram:

a) O discurso de dr. Jurema. Represen-
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'ando o povo católico da Torre, fez um elogio 
iúnebre, tocante e eloquente. Ninguém pôde 
conter as lágrimas. Em certa altura,, falando 
da rica biblioteca de Euclides e sobretudo de 
seus livros de catequese, afirmou que, dedi
cando-se ú obra do catecismo às crianças, Pe. 
Landim tinha a visão exata do seu tempo. Só 
presservando da descrença e da impiedade os 
homens de amanhã, se poderá salvar o futu
ro. Era a grande obra do Pe. Landim.

b) Ás últimas palavras do orador, entram 
crianças que, sobraçando flores, rompiam o 
povo e se aproximavam do cadáver. Eram cri
anças do catecismo que vieram a pé da Torre 
ao Campo Santo, render a última homenagem 
a seu grande e bom amigo, como rica ilustra
ção à palavra do orador.

Tôda a imprensa da Capital Pernambuca
na dava, naquele dia, alguns jornais com seu 
cliché, os mais sentidos e expressivos necro
lógios .

As exéquias do 7o dia foram celebradas 
pelas associações da Paróquia e tiveram uma 
concurrência que desafiava as grandes festas 
de Santa Luzia.

Em todos os corações, o luto e a saudade
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e lá no Campo Santa uma lápide com as se
guintes palavras:

“Padre Euclides Cavalcanti Landim 
nascido em Pau d’Alho a 22-7-1890 
e falecido na Torre como pároco a

14-6-1944 

R. I. P.
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