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Âpproxám ando^se da R ú ssia
i

Uma fronteira como qualquer outra •— Os 
russos e as estradas de ferro — A Alfandega 
— Vida cara — Carregadores e gorgetas — 
A multidão sobre as plataformas — O clarão 
de Moscou — O respeito pelas cruzes — 
Estação suja — No tempo das equipagens.

Desde Biélostok, a ultima grande cidade polaca, a região se 
apresenta verdadeiramente miserável. Por toda parte, florestas de 
pinheiros, e Deus sabe como o pinheiro é triste. Charnecas apenas 
orladas alegremente pela folhagem ligeira das bétulas. Pantanos. 
Pequenas casas de madeira cobertas de palha, especies de cabana 
gauleza, côr de lavoura ou esverdeada de humidade. Raros habi
tantes e estes de ar terrivelmente fruste, com as suas botas e seus 
bonés sujos. Nenhuma rodovia moderna e, sobre os caminhos aplai
nados, em vez de autos, unicamente, aos solavancos, viaturas longas 
e baixas tiradas por um pequeno cavallo cuja cabeça era aureolada 
por essa especie de arco de madeira em torno do qual os slavos 
enrolam as rédeas. Nós atravessamos, em linha recta, a Rússia 
branca onde Napoleão sossobrou em 1812, hoje repartida entre a 
Polonia e aquelle paiz, cujo solo ensopado lembra uma esponja, 
onde reinam as paludes, a tal ponto que, pelo inverno, quando a 
floresta mergulha na neve ou na agua, por menos afastados que 
estejam das cidades, e não tanto pelo frio que tudo congela, torna-se 
impossivel aos camponezes sahir de casa.

De repente, sem que ninguém o pudesse prever, surge á direita 
um posto, tendo ao lado um mastro sarapintado de vermelho e de 
branco, o posto polaco a que não faltavam os homens d’armas com 
a classica “ chapska” enterrada na cabeça.

E como nós esperássemos, o coração um pouco accelerado, 
o momento de franquear emfim a fronteira traçada a cordel do 
Mar Negro ao Baltico, bruscamente se extende sobre a estrada uma 
bandeirola vermelha que ostentava em letras brancas: PROLE
TÁRIOS DE TODOS OS PAIZES, UNI-VOS! Depois, protegida 
por uma dupla cerca de arame farpado, surge sob a bandeira ver-



melha o posto dos Soviets. Tive a impressão de haver descoberto 
um Mundo novo, a um simples golpe de vista. Elles estavam lá, 
vinte talvez, alguns de cabeça núa, outros cobertos pelo curioso 
boné de panno que ao alto do craneo se eleva em ponta, o boné 
mongol que tem na frente uma estrella vermelha. Todos jovens, 
robustos, bem vestidos. Não esquecerei jamais o olhar daquelles 
homens sem duvida seleccionados, primeiros embaixadores, olhar 
duro, grave, olhar que devem ter, penso eu, todos os guardiães 
armados de uma idéa, aquelle mesmo olhar, imagino, que illutninava 
a physionomia dos primeiros soldados de Maliomet, dos nossos 
Cruzados, dos couraceiros de Cromwell, ou mais simplesmente dos 
nossos soldados do anno II.

*  *  *

Dois povos ha aos quaes os caminhos de ferro infundem temor, 
dois povos que tinham sido invadidos pouco antes de sua invenção, 
os russos e os hespanhóes. Quando se cuidou de construir ferro
vias em seus paizes, elles estabeleceram bitolas mais largas do que 
a dos vizinhos, de maneira que é preciso, como 11a fronteira hes- 
panhola, fazer baldeação na fronteira russa.

Fóra disso, nada de particular. Disseram-me que os Soviets 
discutiam o numero de ternos de roupa e a quantidade de sabão, 
de roupa branca e de agua da Colonia e que, portanto, era de todo 
interesse não entrar na Rússia com muita bagagem. Burguez cré
dulo, deixei uma grande mala em Varsovia, no que fui um perfeito 
idiota. Alguém me havia, mesmo, assoprado:

— Meu caro, quando eu estive na Rússia, todas as noites dor
mia sem tirar as calças e depois de haver mettido o dinheiro no 
meu bolso trazeiro. E apezar disso, pela manhã, sem saber como, 
um dia todos os meus papéis tinham desapparecido.

No momento, acreditei no informante. Sei agora que todos 
esses exploradores exaggeram e que se póde carregar dinheiro na 
Rússia, tão livremente como na França. E também que lá não se é 
fuzilado por causa de um punhado de ameixas, que lá se come, que 
lá se bebe e se dorme como em toda parte, e que os cossacos não 
se alimentam mais de velas de sebo, por mais que elles tivessem 
devorado os francezes, como nossos paes pensavam em 1815.

Quando entrei na sala da Aduana, com a cabeça cheia de taes 
tolices, esperava o peor, confesso.

E, no emtanto, era uma Aduana como as outras. Nada de pa
péis complicados. Nenhum olhar mais inquisitorial do que o que
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receberiamos de sob a pala do kepi francez. Ordem e silencio, mas 
ninguém póde queixar-se por isso.

Apenas me foi pedido que tirasse do bolso todo o dinheiro, 
francos e dollares, que o contasse deante de todos. Recebi-o, de
pois, cambiado, com o aviso de que não poderia retirar-me da Rus- 
ia levando dinheiro estrangeiro em maior quantidade do que d que 

ahi hSvia introduzido. Deram-me a importância que solicitei, mas 
á razão de 12 francos e 50 o rublo, esse mesmo rublo que me 
haviam offerecido a cincoenta e mesmo quarenta cêntimos em Var- 
sovia e em Paris! Eu não tinha nada a reclamar, sabendo de ante
mão qual seria a resposta.

— O rublo não é uma moeda de curso internacional. Nós não 
queremos mesmo que o seja. Quando compramos machinas, paga
mos em dollares, em marcos .0  rublo é uma especie de ficha para 
os cidadãos da União Soviética e cujo valor está em relação com 
o dos nossos productos. Eis por que interdictamos a entrada e a 
sahida do rublo. Por isso mesmo fixamos arbitrariamente o valor 
da nossa moeda em relação ao franco em 12 francos e 50, porque 
assim nos convem. E’ compral-a ou não por esta base, á vontade.

Está entendido que nada mais fiz senão acceitar essa condi
ção. Não aconselho, todavia, a quem queira evitar a vida cara na 
Rússia, comprar o rublo em Varsovia, onde é grande a sua abun- 
dancia. Quasi com segurança, aquelle que vos vender essa moeda, 
irá denunciar-vos ao Consulado soviético. Na estação da fronteira, 
sereis revistado e impedido de entrar na Rússia, guardando os So- 
viets vosso dinheiro. A menos que vos queiraes servir dos docu
mentos diplomáticos, mas nem todo mundo é Embaixador.

E’ ocioso informar aqui que ao longo das fronteiras da Asia 
o contrabando dessa moeda é formidável e que as fabricas de rublos 
falsos abundam nos paizes vizinhos da U. R. S. S. Os fal
sificadores, que têm em vista um fim politico, aviltar o rublo e de
molir a economia soviética, multiplicam systematicamente as notas 
da mesma série com o mesmo numero, offerecendo, por vezes, um 
maço aos correspondentes occidentaes (vêr o “ Matin” de 25 de 
Dezembro de 1930), descarregando sobre os Soviets essa cana- 
ihissima burla. Pretenderam fazer-me idêntico presente, mas era 
demasiado viva am mim a lembrança dos famosos pacotes de falso 
papel-moeda com que a Inglaterra nos responsabilizava durante a 
Revolução, para que eu deixasse de rir a bom rir nas bochechas 
dos novos agentes de cambio. A Historia se repete, bem o sabemos.
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r < w  quer que seja, a Iicçio foi bôa. Para mim, ella significou 
j.e .-i-  isto: a vida me vae ser terrivelmente cára na Rússia. Mas, 
é preciso attender, cára para mim, cára para o estrangeiro. Para 
_ russo, será o mesmo? Quando deixei a estação fronteiriça de 
.. _■ roloi, nada sabia. Sei agora alguma cousa. Mas, si eu sublinho 
vida cara para o estrangeiro (de que darei provas pessoaes), é que 
e grar.ie a quantidade de viajantes vindos até aqui, os quaes, os 
boi - :> Imrr.e i:atamente esvasiados, têm feito a peor propaganda 
>: cre a carestia da vida na Rússia. Como não puderam aguentar 
: reoucho, concluiram logo que os russos estão sendo dizimados 
pela fome. Ora, que o estrangeiro soffra, mesmo os mais favore
cidos : o inglez e o americano, isso não importa. Para o cidadão do 
paiz, trabalhador e portador de cadernetas de consumo, o caso é 
differente, como mais adeante procuraremos demonstrar.

* * *
A mala devidamente sellada, um carregador a toma, bella ca

beça de russo, avental branco. Acompanhei-o sobre a calçada de
serta e molhada. Elle teve a bondade de depositar minha mala junto 
do vagão, sobre a plataforma, afim de deixar alguma cousa que 
fazer ao seu camarada, que se conservava no alto da escada e cuja 
:sucção era acompanhar o trem até Moscou. Depois, sem a menor 
rerimonia, elie extendeu a mão larga, ao mesmo tempo que levava 
2-c alto da cabeça dois dedos da outra mão, indicando-me um desejo 
r x  satisfiz immediatamente. O carregador metteu no bolso seus 
? ; rublos vinte e cinco francos) e foi em busca de outras vi- 
■ - i -  - rr.em do vagão desceu, tomou da mala, conduziu-a ao
" - - rs* recebeu o que lhe coube e partiu satisfeito. Tudo isso 

-t ç a - í i j  o mais discretamente possível, porque na Rússia é pro- 
híbido dar isto a que chamamos gorgeta, com a qual dez vezes por 
dia. no Occidente, procuramos humilhar o trabalhador.

* * *
A partir deste momento, e emquanto a noite não desce sobre 

- campos, eis-me de olho arregalado para todos os aspectos do 
-.ovo mun i d. As paredes dos vagões são muito limpas, não se po- 
- t- io  dizer o mesmo das cortinas. Os empregados são silenciosos, 

■ er.s e, apezar disso, graves como os soldados. A proporção de 
*■ rmies que viajam é terrivelmente esmagadora. Quanto aos rus- 
*•-* —• s-.ram-se bruscos e sonhadores, o ar indifferente durante 
* saãor :a —.e do tempo, mas de súbito descançam os olhos em nós
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Na maior parte, grandes e fortes como em todos os paizes onde 
os debeis são eliminados na infancia.

Fóra, como a Rússia branca continua, as mesmas casas que 
se vêem na Polonia, bastante miseráveis, cobertas de colmo, mas 
o que se póde contemplar, a respeito da cultura dos campos, parece 
em bom estado, os animaes são bellos, grande numero de constru- 
cções que parecem recentes e sobre as plataformas, a multidão que 
se movimenta (os russos amam as viagens como ninguém) é aldeã, 
seguramente, suja, bulhenta, aos encontrões, mas parece bem ali
mentada, não ha andrajosos. As creanças têm as faces gordas e 
vermelhas como maçãs maduras.

Em meio dessa multidão, apparece a mancha negra de um pope. 
Typo clássico, de compridos cabellos e longa barba. Este é bastante 
limpo, tomal-o-ia por um ricaço (terei de vêr outros, mais tarde, 
lamentavelmente sujos) e não lhe descubro um ar de perseguido. 
Ninguém imita o grasnar do corvo, á sua passagem. Fala, respon
dem-lhe. Carrega seu pequeno fardo como os irmãos mujiks e, tudo 
sommado, não vejo nisso senão uma questão de trajo num paiz 
onde ha milhares e dos mais curiosos, e também uma questão de 
philosophia que ninguém deseja tratar a fio de espada e que não 
está mais em discussão. Em todo caso, não acreditarei na tão pro
palada perseguição, até prova em contrario, lembrando-me que o 
habito ecclesiastico já foi interdictado entre nós e que ainda o era 
até bem pouco na Inglaterra, pelo menos sob a forma romana.

E com esta observação um pouco prematura, mas cuja justeza 
verificarei mais tarde, adormeço face a face com um allemão que 
engrola conselhos de paciência na lingua de Kant, come em cada 
quarto de hora e vem, como seus ancestraes do tempo de Catha- 
rina, tentar alguma cousa na velha Rússia.

* * *
Manhã. Moscou não deve estar muito longe, mas o miserável 

do trem avança como uma lesma. A natureza não mudou. Pinheiros, 
bétulas, charcos, tudo dominam, si bem que o homem trabalhe para 
os disciplinar, para os eliminar por vezes. Duro trabalho que os 
viajantes contemplam fumando seus cigarros de ponta de papelão. 
Entre elles, metade usam botas. A lingua allemã resôa victoriosa, 
travando combate com o idioma russo. Um moço trinca preguiço
samente grãos de gyrasol.

Sou um ignorante perdido em meio dessa gente e seu diabo-
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iico alphabeto, mas como um cego que exercita ao extremo o poder 
do seu ouvido e do seu tacto, defendo-me com a vista. Nada me 
distráe de uma observação constante. Acho-me no mesmo caso de 
um naturalista deante de um animal, ainda que longe de ser o 
grande Fabre deante de seus insectos, não tomando partido pelo 
manto religioso ou pelo escaravelho de ouro: sim sem amor e sem 
odio, medico que entra num Iaboratorio ou que se debruça sobre 
um organismo. Diabos levem os preconceitos!

Na solitude construída pela minha ignorância, neste silencio 
intellectual feito de discursos que são para meus ouvidos apenas 
confusos rumores, permaneço attento a tudo que se passa em tor
no. A população parece mais densa, o fumo sobe das usinas para 
o céo húmido e, pelas estações, sempre a mesma gente carregando 
trouxas. Depois que uma multidão de construcções modernas nos 
despertou, de súbito irrompem ao nivel de uma collina zimborios 
azues, sinos cór de rosa, bulbos de ouro e, também de ou"o, cruzes, 
cruzes, cruzes... Eis que colho, ao que me parece, a mesma im
pressão que deviam ter tido meus irmãos de 1812, que traziam 
o Codigo Civi! em suas patronas e semearam aqui um trigo que devia 
nascer bem mais tarde, quando do alto do Monte dos Pardaes eiles 
descobriram a velha capital da santa Rússia.

— Moscou! Emfim, Moscou !
Para eiles era o fim do mundo. E não será o mesmo para nós? 

Para além dessa experiencia, por toda a terra, nada existe. Eis aqui 
o ponto extremo, a arrancada mais audaciosa do homem nos cam
pos de um futuro que não é, talvez, — reservemos o nossu julga
mento — mais do cjue uma barbarie organizada.

* * *

— Vêde, diz-me alguém apontando as cruzes douradas, ■ etidas 
por pesadas correntes, que pendem sobre os zimborios, vêde, eiles 
respeitaram a cruz. Ao menos aquellas que vale a pena serem res
peitadas. E vereis, em Moscou e noutros logares, que eiles respei
taram os iconos também, e mesmo as aguias que em França tiveram 
a cabeça decepada, não faz muito tempo.

Nada mais verdadeiro. Bravo povo francez que quebrastes o 
nariz das estatuas de Notre-Dame, arrancastes de Saint-Denis c 
cadaver dos reis, saqueastes Saint-Germain-l’Auxerrois e passeas
tes ate 1931, envergando as vestes sacerdotaes, pelas ruas; que 
invadistes duas ou tres vezes as Tulherias antes de as incendiar,



que derrubastes a columna Vendôme e que és sem rival em matéria 
de guerra civil — vaes conhecer um povo que também se considera 
revolucionário. Não vos esperam muitas ruinas, o povo russo é 
menos ardoroso do que vós. Quanto aos excessos, é melhor calar
mos, acreditae-me. porque talvez tenhaes feito peor.

* * *
Moscou. Saltamos sobre a plataforma. Eu era esperado, mas 

os trens russos têm um defeito: chegam sempre atrazados. O russo 
não tem a noção do tempo; acha-se sempre no estado de espirito 
de um camponio que parte quando póde e não fatiga por cousa 
alguma o seu cavallo. Sendo assim chegará, também, quando pu
der. No decurso desta viagem tomei vinte vezes o caminho de 
ferro e só uma vez cheguei dentro do horário. E’ bem certo que 
isso não agrada aos Soviets, que fazem todo o possível para aper
feiçoar seu systema de transportes. Mas, têm que lutar, muito 
embora o material hoje seja de primeira ordem, com a lentidão, 
com os máos hábitos, o temperamento mesmo do russo, a desordem 
legada pelos Czares. A este respeito, sempre me interroguei como 
é que os Soviets tinham tido a coragem de fazer a Revolução. 
Porque ter-se-ia comprehendido o seu esforço num paiz organi
zado; mas receber a herança material e moral do antig# regimen 
e fazel-o em boa fé, é o que entre nós se chama encontrar-se com 
o Diabo. Entretanto, elles fizeram a Revolução e aguentam o golpe, 
mas quando os encaramos de perto, vêm-nos sempre á lembrança 
que depois da morte de Catharina, entre essa gente reinaram, e 
com que extraordinário poder, a mediocridade e o deboche, a con
cussão, a desordem, a brutalidade, até o momento em que uma 
rajada mystica tudo misturou e confundiu na lama e no sangue.

* * *
Desçamos. Eis-me abandonado sobre a plataforma. A estação 

é suja. Gente revolvendo-se por toda parte. Soube mais tarde que 
o russo, eterno viajante, é por vezes accommettido de uma especie 
de frenesi de vêr mundo. A tal ponto que, de qualquer recanto 
da Rússia, essa gente se põe em marcha, sem rumo certo, sim
plesmente porque se acha fatigada de permanecer no mesmo logar. 
Tomam o trem e rolam por esse mundo além, até que o seu desejo 
seja satisfeito.

Esses viajantes enchiam a sala, comiam, fumavam, interdi- 
ctando a passagem nas portas. Com elles me acotovelei. Na praça
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arr.acenta, vagamente calçada, onde toda a Asia se mirava nas 
poças d’agua salobra, um bando de cocheiros se offerecia, aos berros. 
Apertados nos seus sobretudos casposos, o boné enterrado até as 
orelhas, barbudos como os Reis Magos, sujos como porcos, elles 
saccudiam e refreiavam furiosamente seus cavallos. Os carros são 
pequenos, estreitos, sobre rodas altas, incommodos, com a sujeira 
de duas ou tres gerações. Tres taboas vagamente cobertas por al
mofadas que perdem a crina, eis a carruagem. E ’ melhor do que 
nada E. para ceder essa equipagem, elles atiram no ar tres, quatro, 
cinco, seis dedos. Valentes amadores de rublos. A’ maneira oriental, 
também discuto, corto a pera em duas e reduzo de metade a pre
tensão dos automedontes. Eis-me, afinal, com a mala entre os joe
lhos, num desses castellos desconjuntados.

O homem do boné fala ao cavallo, a roda faz dez voltas e nos 
achamcs num suburbio. De repente, a pequena povoação desappa- 
rece e eis-nos dentro de uma cidade immensa, metade madeira, 
metade tijolo, suja, medíocre, mas entremeada de jardins, multico- 
loriia. povoada de egrejas verdes, azues e amarellas, bizarra, es
tranha. atord-ante, tal como deveria ter feito rir aos granadeiros 
do Imperador, porque é ella, com pequena differença, que existia 
ha cem annoa e que foi reconstruída á maneira russa depois do 
grande incêndio. Que posso eu dizer? Uma cidade? Ponhamo-nos 
a caminho e não falemos mais. Os séculos do nosso classicismo 
tomam ahi uns ares mongoes. E’ a rusticidade barbara com appa- 
rencias de cidade, que o estrepito de um caminhão apenas desperta 
e onde o “ tramway” vermelho parece tombado de um outro mundo. 
E tudo isso se extende, se ostenta, pavoneando-se em meio dos 
jaráir.s. sem a menor preoccupação de limite num terreno que é 
barato (oh! como a Rússia é enorme!) lembrando um rapaz tra
vesso, flor atraz da orelha, a brincar na lama.



M o s c o u

II

Uma grande capital asiatica — Uma cidade 
abandonada — A inércia dos Czares — Do 
alto da cathedral do Salvador — A rua e seu 
quotidiano espectáculo — Deformidades e 
misérias — Creanças abandonadas — Ebrios 
e mendigos —  Os que fazem cauda deante 
das lojas.

Impressão que não se apagará tão cedo. E que se accentúa, 
ainda, quando, a pé, como um bom indígena, percorro as ruas, 
guiado por um francez que conhece a cidade e a adora. Ao fundo^ 
Moscou assemelha-se, ou melhor, assemelhava-se, recordando 1917, 
quando os bolchevistas a receberam dos Czares, a uma dessas ci
dades dos Balkans, Salonica, Véles, Pritchina, Uskub, Monastir 
e tantas outras tão familiares aos francezes na Macedonia. E’ o 
Oriente, mas um Oriente dominado pelo zimborio byzantino e não 
pelo minarete turco, um Oriente sem sol, um Oriente lamacento. 
As muralhas vermelhas do Krenlim, com as suas ameias em cauda 
de andorinha, revelam o Oriente, apezar do seu aspecto italiano, 
e a parede branca de Kitai Gorod, parede chineza, o proclama de 
maneira mais positiva.

Não se trata aqui de provocar sentimentos regionaes, mas 
confessemos que o nosso Occidente transmitte a impressão do aca
bado, do definitivo. O Oriente se constróe, quasi sempre, de mate- 
riaes leves, aos quaès não se dispensa o cuidado da conservação, a 
tal ponto que a maior parte de suas edificações se esboroam rapi
damente e fazem o effeito de ruinas lamentáveis. Em todos os 
tempos, os russos muito carpintejaram, de sorte que em 1812, era 
de madeira a Moscou devorada pelo incêndio. A cidade foi em parte 
reconstruída de madeira, em parte de tijolos. Todavia, os velhos 
edifícios, o Krenlim, por exemplo, eram construídos em tijolo. Raras 
vezes assim acontece na Rússia, donde a resplandecente coloração 
de Moscou, Moscou a vermelha. Por vezes, usa-se o estuque.
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Egrejas e palacios do século XVIII apparecem quasi todas em 
• -luque, o que lhes garante um aspecto mais ou menos nobre e 
>ello quando novos, mas si por essas edificações passam um, dois 
•u dez invernos, fende-se o revestimento, o tijolo apparece, to

mando tonalidades rosa e branco, todo enrugado, todo gretado como 
a cara de uma velha maquilhada.

Tal é a immensa cidade da Asia, erguendo-se em meio da pla
nície e conservando o mesmo ar que devia ter outróra o campo 
principal da Horda de Ouro. Procura-se adivinhar ahi, neste ou 
r.aquelle ponto, a casa do nobre, em torno da qual os clientes, os 
• assallos, os servidores e os servos edificavam suas cabanas, seus 
miseráveis abrigos, em meio dos jardins, sem grandes cuidados de 
arruamentos e praças que, só mais tarde, começam a abrir-se ou 
traçar-se através desse confuso acampamento.

*  *  *

Quando Pedro abandonou Moscou, deixando ahi tão más re- 
urdações, e foi construir Petersburgo, levou comsigo uma parte 

da nobreza, mas todos aquelles, entre os nobres, que não podiam 
'Upportar pancadas na córte, ficaram, e essa pequena aristocra- 
na poz-se a viver uma vida feliz em meio dos negociantes, vida 
meiade oriental, metade feudal, quasi provinciana. Ao mesmo tem
po, os commerciantes enriqueciam, embellezavam suas habitações, 
ahi accumulavam obras de arte, mas incapazes de fazer alguma 
cousa em matéria de grandes trabalhos municipaes, progrediam, 
^em que egualmente fizessem progredir a cidade. A tal ponto que 
Moscou permaneceu sem rêde de exgottos, mais tarde sem agua, 
gai  e electricidade, com um movimento rudimentar quasi seme
lhante ao das cidades chinezas apenas contagiadas pelo espirito do 
Occidente, isto é, limitado aos pedestres, carregadores de fardos, 
animaes de montaria e de cangalha, miseráveis viaturas. As equi- 
pagens emprestavam ás ruas uma nota pittoresca, mais nada, e a 
pavimentação ficou sendo o que é ainda hoje: qualquer cousa de 
inferior ao nosso antigo calçamento do Rei. Pouco antes da guerra, 
procurou-se introduzir em Moscou o “ tramway” , o omnibus, o taxi, 
o automovel, mas a quem queira percorrel-a, a não ser as ruas as- 
phaltadas pelos bolchevistas, aconselha-se que tenha um solido 
coração. Por toda parte, buracos, provocando solavancos, com 
grande damno para os pneus. Eis o que explica a sobrevivência das 
numerosas viaturas tiradas por animaes. Contrariamente ao que 
-e :«ssa em Paris, não ha um “chauffeur” para dez cocheiros, e isso



-e deve unicamente ao péssimo estado de conservação das vias 
publicas.

Os Czares nada tinham feito em beneficio dessa cidade. Quan
to muito, depois do grande incêndio, dotaram-n’a com algumas 
: -n-trucçÕes á Occidental, tijolos cobertos de estuque, das quaes 
muitas em estylo apreciável. Quanto ao resto, elles e os monges 
empreenderam, por estupidez e falta de gosto, a adulteração archi- 
-.ectonica do Krenlim e suas egrejas, que os bolchevistas — isto 
parecerá pilhéria, mas é a pura verdade — tentam restaurar. Eu vi 
com os meus olhos os admiráveis a frescos do século XVI, que os 
monges idiotas tinham caiado e sobre os quaes fizeram pintar esses 
javorosos Bons Deuses que torturavam Huysmans, em puro estylo 
Saint-Sulpice. Os Czares approvavam tudo isso, naturalmente. Os 
bolchevistas limparam todos esses horrores sagrados e descobriram 
os velhos frescos, para nosso grande prazer.

E é a isso que se chama despreso pelas artes, por parte dos 
Soviets...

* * *
Para se ter de Moscou uma idéa de conjunto, é bom subir, 

logo que aqui se chegue, ao alto da cathedral do Salvador que, entre 
parentheses, se acha aberta e onde eu mesmo assisti uma missa, 
em meio de uma multidão bastante numerosa e contricta. Lá de 
cima. o que se descortina é uma immensa urbe sarapintada, domi
nando a purpura sobre a planície verde, cidade vermelha e de um 
aspecto muito alegre, ainda que sem caracter proprio, estendida, 
achatada em torno do preguiçoso e glauco Moscowa. Aqui e alli, 
algumas usinas. Em seu conjunto, a impressão que se colhe é menos 
a de uma capital definitiva do que a de uma immensa cidade em 
construcção. A perder de vista, descobrem-se andaimes, massas 
brancas e negras, blocos de cimento, surgindo e impondo-se, aqui 
e alli, plantados pelo genio furioso da Revolução em meio das 
casas de madeira, de tijolos, e dos velhos palacios. Em baixo, 
quando se vae pelas ruas lamacentas, experimenta-se bem a sen
sação que assignalei, mas o pittoresco dos logares e da turba nos 
attráe a tal ponto, que não se póde dispensar a necessária attenção 
para evitar os montões de madeira que dominam por toda parte. 
Assim é que, lá de cima, no silencio, sem riscos, abrange-se melhor 
o panorama. Moscou não é uma cidade do Oriente, é um immensd 
estaleiro e si aguço o ouvido, o transito rumoroso não me impede 
de ouvir o barulho essencial que, enchendo o espaço, devia espantar
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i- ; - ;n i -  gralhas. baralho continuo, penetrante, dominador, 
>-< martellcs.

Em M _ seou, r.sse. tudo esta por fazer. Sim, mas tudo
-- iaa Deitemos um golpe de vista sobre o Krenlim que, massa 
tr ar_gti'.ar cerca is . muralhas vermelhas, apparece como um brin
quedo sobre uma bar.deja, com suas torres italianas, portas, ameias 

a? cu • 'a- i. traias da Annunciação. Saudemos a planicie lon- 
r : : t  e as ligeiras ondulações cobertas de florestas e semeadas 
ie t —a t  outra casa, pela qual a cidade se prolanga sobre a
- _ - 2 gigantesca. Quando descermos e nos projectarmos de novo

meio das habitações, levaremos destas alturas a imagem de um 
rmidavel estaleiro. E um estaleiro póde espantar pela sua ampli

tude e seu movimento, mas o esboço, si nos faz sonhar, nunca 
>atisíaz plenamente o homem ancioso pela obra acabada, facilmente 
escravizado ao definitivo.

Devem estar satisfeitos os inimigos dos Soviets. A cidade é 
feia. Palavra d’honra! Em primeiro logar, por causa do clima e da 
lama; depois, por causa dos materiaes accumulados: madeiras, ti
jolos, estuque e cimento. E finalmente, em razão dos buracos, dos 
montões de areia, das trincheiras e mil outros trabalhos. O calça- 
~er.t: miserável dos Romanoff está sendo substituído. Fazem-se 
passeios onde outróra não havia senão um rebordo de pedregulhos 
aglomerados, tirturando os pés dos passantes. Asphalto e alcatrão. 

- Soviets : stróem casas proletárias ás centenas (dellas nos 
rcuparemc' bibliothecas, institutos, créches, jardins de infancia, 

us-nas-cc-zfuhas, dispensários, faculdades, e tudo isso brota, cresce, 
: tvz-se n  irra, em negro, branco, vermelho segundo a idéa do 
crs. e ; gesto óos architectos, sendo de notar que alguns não têm 
nern idéas nem gosto. Que importa! E’ preciso concluir de pressa. 
De vez em quando surge uma obra-prima de urbanismo: os Cor
reios. por exemplo, seguindo-se-lhe todo um lote de edifícios dis
cutíveis a compensar daquella maravilha. Mas que! E’ preciso não 
esquecer que falei, ainda ha pouco, de uma grande cidade do Orien
te. quasi um acampamento mongol vagamente sombreado de cru- 
tes Pois é esta antiqualha que se trata de destruir e ao mesmo 
vthmo pelo qual Pedro o Grande construiu Petersburgo. A gera- 

: i :  que fez a Revolução pretende mudar de ponta a ponta a phy-
- - :  mia da Rússia. Essa gente — os Soviets e não os russos — é
- v - - —amente apressada.

Os russos o são menos e si os abandonassem, a preguiça os
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empolgaria de tal sorte, que é preciso sempre fazer a distincção 
entre elles e os Soviets, entre a turba slava e seus conductores, 
que retomaram o bastão de Pedro o Grande. Multidão brutal, sem- 
re disposta a divertir-se, a formar caudas formidáveis para com- 
rar qualquer cousa, nem ella mesmo sabe o quê, a chalrar, a fazer 

ajuntamentos; em uma palavra, multidão paciente, soffrivelmente 
suja. achamboada, mas em conjunto bem agasalhada, isto é, ves- 
t:da para resistir este outomno um tanto ríspido. As cooperativas 
estão apinhadas, os restaurantes abarrotados. Nos armazéns, segu
ramente menos bellos do que os de Paris, vêem-se as mesmas vagas 

umanas que invadem os nossos, mas de aspecto mais áspero. Na 
Rússia, nunca se pede perdão e a vida dos sêres frágeis é uma suc- 
cessão de máos quartos de hora. Plomens, mulheres, tudo se mis
tura, se acotovela, se entrechoca desesperadamente. Nada de cum
primentos, nada de maneiras amaveis, o que equivale a dizer tanto 
peor para os pés delicados, porque em meio dessa turba triumpham 
o ^apatão e a bota.

Nos “ tramways”, tudo isso representa um poema, trágico, bem 
entendido. No desvão da rua que tentei pintar, a multidão, apezar 
de tudo, se mostra disciplinada, o que não lhe é difficil, visto o 
pouco transito. Mas onde a disciplina é difficil de estabelecer-se, 
sendo ahi tão necessária, é nos “ tramways” . Em Moscou ha pou
cos “ tramways”, numero ainda mais reduzido de omnibus e raris- 
simos taxis. As viaturas tiradas por cavallos custam um preço exor
bitante, pelo menos em dias de chuva, pois que a tabella é regulada 
ao arbirio do cocheiro. Donde todo mundo precipitar-se sobre os 
“ tramways”. Tomemos um. Não é preciso bilhete para penetrar 
nesses carros. Entrada prohibida pela frente. Entra-se por traz e 
sáe-se pela deanteira, evitando-se uma terrível columna que nos 
bate nas costas, a atirar-nos contra as paredes. O assalto á porta 
de entrada é furioso, sendo que só os fortes ahi levam vantagem. 
E’ preciso convir que a vida assim o exige.

Podem entrar pela frente sómente as mulheres gravidas, as 
mães que carregam creanças e alguns funccionarios cujo atrazo o 
Estado não tolera.

E se a gente vae contra a lei? direis. Nada mais simples. O lu
gar custa 10 kopeks, paga-se a multa de um rublo. Um rublo por
que a gente entrou pela frente; um rublo porque a gente subiu em 
movimento; um rublo porque a gente rasgou o bilhete. E ninguém 
reclama. Isso é disciplina ou e não sei o que é disciplina.
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O que não impede que nesse immenso estaleiro de construcções 
haja muitos rebotalhos, cal e mesmo lixo, isto é, a cada passo en
contramos pobreza, miséria, e vemos, não direi espalhar-se, porém 

•rdurar chagas bem feias.
L'ma impressão de pobreza nos é dada por uma quantidade 

'c vendinhas junto de um grande negocio; é o commercio miserável 
ie vareio, chamado commercio livre: gente de cócoras á beira da 
calcada, c .m um cesto de batatas entre as pernas, a vendedora de 
pepinos, atraz da sua tina, regando perpetuamente de vinagre os

r.e> preferidos dos russos; os vendedores de livros, de cartões, 
áe todo o alcaide de livraria e que alongam as suas filas em um 
'os lados da Praça Vermelha; ou melhor ainda, do lado dessa Tru- 
-carevka desmoronada, desse bairro que não é senão um terreno 
semeado de buracos, essa especie de mercado coberto onde se vende 
tudo numa atmosphera Kulak, e a preços astronomicos.

Os Soviets tentam penetrar esse ultimo recanto de liberdade, 
: mo diria o Occidente, e nas cazinhas arranjadas de maneira futu- 
rista apparecem, cada vez mais, as cooperativas. Em breve, além das 
batatas e pepinos, dos postaes e dos lapis, dos carreteis de linha, 

erc:o dos vinténs, emfim, não haverá na Rússia como 
commercio livre senão o que se chama o commercio mascateado. 
(Jm manto de mil rublos, um par de botinas, um tapete, eis o capjtal 
dum negociante que passeia e que o traz ás costas. Isso é pintu- 
resco, sobretudo quando se fecha o mercado, ao pôr do sol, e a 
multidão continua ainda alguns minutos de compra e venda na cal
çada. Não é, porém, uma ameaça economica para o commercio 
do Estado.

Ao lado disso, as chagas. Eis quatro: os pobres, os bêbados, 
a* creanças abandonadas, os mendigos. Os pobres, pois lá também 
os ha, são geralmente velhos, fracos, sem coragem, que a gente 
deseja ajudar, para os quaes ha dispensários, hospitaes, asylos, se
guros sociaes e o resto, mas apenas sahidos do hospital estão de 
novo entregues á vida anterior. Ouasi tudo quanto era já velho em 
191/, descambou para uma miséria triste e se abandona a essa 
meia-morte. Incapazes de se adaptar, essas pessoas do antigo re- 
qimen, que nunca tinham trabalhado na vida, nada sabem fazer e 
er.amente passaram dias amargurados. E’ essa gente que enche 

-r queixas nossos jornaes. Os filhos dessa gente emigraram ou 
assaram ás fileiras operarias dos Soviets com as armas da sua 

rnc *ade e sem bagagens. Os velhos — ainda existem alguns -—
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acabam suenciosamente de morrer. Restos de um mundo antigo,
. ermanecerão ainda alguns annos como testemunhas cada dia mais- 
aras e menos comprehendidas pelo mundo novo.

Nas ruas de Yalta, na Criméa, segui um dia uma velha bnr- 
i-ueza que certamente conheceu os esplendores de Yalta ha vinte 
. :antos annos. Teria bem os seus sessenta. Trazia meias brancas, 

: ;nas pretas e brancas, como era moda em 1900, chapéo, corpi- 
nbo, o todo de “ante-guerra” e como symbolo, se se pôde assim 
lizer, uma sombrinha branca de rendas, amarellecida. O rosto 
mo, o ar digno, lá ia fazer as suas compras.

Não a abandonei e assim chegamos ao fim da praça onde alguns 
-egociantes estabeleceram um vasto belchior, cheio de velhos ob- 
ectos fóra de uso, esburacados, enferrujados, sujos. A senhora 

edosa parou diante do belchior, meditou alguns minutos, suspirou, 
abanou a cabeça, partiu.

Espectáculo bastante raro. Não ha mais burguezia na Rússia, 
nem mesmo a sua apparencia, e sómente o interior poderia ter 
conservado treze annos a senhora edosa de Yalta. Ha, entretanto, 
outros espectáculos susceptíveis de commover o Occidente e mes
mo de o commover sem razão, ou pelo menos de um modo exces
sivo. As creanças abandonadas, por exem plo... Voltarei ao assum- 
pto por que elle não merece o excesso de compaixão que mani
festam os escriptores reaccionarios. Hoje, quasi não ha mais “bes- 
prizorny” ou creanças abandonadas. Por ellas os Soviets fizeram 
o ipipossivel e quasi todas se tornaram uteis. As creanças que ainda 
restam, são como lobos aos quaes se dá diariamente de comer, 
mas que preferem a liberdade da rua. São garotos temíveis como 
a peste. De resto, espirituosos e alegres tanto quanto o póde ser 
uma féra. Andrajosos, immundos, mas de passo esperto e de olhos 
claros, sem excessiva magreza — os larapios acham sempre o que 
comer — perambulam pelas ruas, fazem longas viagens no estribo 
dos vagões, vivem de rapina e satisfeitos. A primeira vez que se 
vêem esses garotos de dez a quinze annos, sujos, maltrapilhos, em 
grupos, como cães sem dono, tem-se compaixão; depois a gente 
reflecte que virá o serviço militar, se não vier a escola ou a offi- 
cina. Além disso o recrutamento dos “besprizorny”, productos da 
guerra civil, da fome e das grandes migrações camponezas, está 
acabado.

*  *  *
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g' z:e ainda os encontra nas estações, junto aos trens e 
» : r.a .'ranscaucasia, onde se refugiam na estação invernal.

i-.i Tinamos, nos aconselharam que fechássemos as janellas,
• rque as creanças sobem aos tectos, e de lá, com bastões recurvos,

•.-•em as roupas penduradas no compartimento. Lembro-me de 
-- visto um (foi na região do Don) fumando tranquillamente um 

-.garro, tão sujo de carvão que o supuzemos mascarado. Um pân
dego lhe disse: — Eis o presidente do Comitê Executivo! — E elle 
*es:-'r.deu: — Bem! Pois tu ficas sendo o meu vice-presidente. 
- íea uma gargalhada.

Lembro-me de outros dois, na estação de Tiflis, que revista- 
am a via, passando entre as rodas dbs trens parados, como cães, 

mostrando um ao outro, ou roubando-se, o que encontravam. Ou 
.i: em Rostow, uma tarde esta scena: um rapaz, collegial de 

: re annos, talvez, atravessa uma ponte em plena cidade, á noiti- 
- '  De repente surge deante delle um pequeno abandonado, espa- 

íu ::, com o ar de uma panthera nova, que bruscamente lhe mette 
r. queixo. O collegial tem medo, o bandido salta ao seu 

r  it ra-c sobre a balaustrada a um camarada invisivel e foge. 
P-‘ -~ tr. t i  í - ir.a a dez metros de distancia, sem poder intervir 

luta entre cão e gato.
Quanto a bêbados e mendigos, confessemos que não faltam em 

Moscou e Leninegrado. lEm primeiro logar, á porta de todas as 
igrejas acham-se os “habitues” . Ha-os nos jardins públicos, nas 

nas estações — não muito mais numerosos que na França 
~ encontram tantos no Metro —. Revejo um delles, homem 

ã «es ser.ta annos, pobremente vestido mas bem calçado, que de-
• • de Moscou, parou e quedou-se immovel junto á fila

• n :  cr:;?  Xão tirou o chapéo e arrancou alguns sons do seu
- U - ' err- mais insistir, ahi ficou, curvo, o rosto enge- 
“ -  .- comprido que me pareceu entumescido pelo álcool, 

i —— i-  :e : i ._ ta_ As mulheres paravam e liie davam esmola repe- 
i  presta tão pouca attenção, que no dia seguinte 

'  - :-~o logar e sempre de mão estendida.
E aq-eüe cego no caes de Mineralnevod, um homem de qua- 

' '  - » quarenta t c:r.co annos, de botas, quasi bem vestido, sen- 
i:. terr.as cruzada^ o hombro contra a barreira. Tinha posto o 

**■ t-~~- -t telle entre as pernas e comia com ávidez um cacho
•  ■ - t-.r.ham dado. Methodicamente, um bago para
3  a  -« 1 ão. A gtr.te passava e repassava sem lhe prestar
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atíenção, jogando de vez em quando uma moedinha no seu boné. 
Quadro banal no Occidente como também aqui.

Acabei por não prestar mais attenção aos mendigos, salvo 
mando as suas pilhérias eram divertidas. Um dia quasi fiquei surdo 
d :>r causa dum pândego que procurava representar uma das scenas 
r.ais engraçadas do “ Bourgeois Gentilhomme” e, não tendo nem 
>1 msenhor nem Alteza á sua disposição, me bombardeava simples- 

ente com estas palavras que repetia sem cessar: — Dá-me dez 
k .peks, camarada engenheiro.

A’s vezes o caso era singular. Uma pedinte de Leninegrado, 
antes de me ter ouvido falar, dirigiu-me a palavra em francez. 
Poz no seu pedido uma insistência tumultuosa e acabei acreditando 
me fosse, não uma burgueza decahida, mas uma mendiga pro
fissional.

Um dia, entretanto, fiquei commovido como raramente na mi
nha vida, pela qual têm passado, devido á minha profissão de me
dico, tantos miseráveis. Foi em Gagri, cidadezinha do Caucaso, 
outr’ora logar de delicias para a aristocracia, e hoje núcleo de sana
tórios. Esperava o barco e tinha ao pé de mim uma mulher alta, 
loura, bem nutrida, elegante, com o aspecto commum de um ani
mal affectuoso. Trazia nos braços um cãozinho branco da Sibé
ria, tão cuidado e limpo, com sua fitinha azul ao pescoço, como 
os cães das nossas parisienses. De repente surgiu um miserável, 
de pernas amputadas e que caminhava sobre dois cotos revestidos 
de madeira. A roupa que o cobria era um amontoado de trapos 
cheios de pó, retidos por barbantes e sem contorno nitido; tinha, 
porém, na cabeça um boné militar sem viseira e aos hombros um 
sãcco de soldado.

O calor estava suffocante. Elle parou á beira dum fosso, com 
a cabeça erguida, o punho crispado sobre o bastão curto do qual 
se servia para avançar. Parecia surgir, não tanto do fundo do 
espaço como do fundo dos tempos, desse Agosto de 1914, eterna
mente amaldiçoado pelas mães. Não ousei interrogal-o, mas quiz 
imaginal-o um soldado russo, mutilado pela guerra, e que sobre os 
seus cotos tinha atravessado a revolução, a guerra civil, a fome, 
e agora errava na immensa União como testemunha da loucura dos 
homens. Sem rancor elle contemplou a mulher loura, o cão, a ci
dade, e não me agradeceu quando lhe depuz na mão algum dinheiro.
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>e a ro?t: era o de um camponez, magro, fechado, trágico, com 
• Ibos de um cão perdido.

* * *
Depois dos mendigos, os bêbados. Sabe-se que é esse um vicio 

—.isso. E ’ preciso vel-os deante de uma garrafa de vodka. Os So- 
■ :ets fazem tudo quanto podem para combater o alcoolismo. Cur- 
'i s, conferências, acção na escola e na caserna, nada se negligen- 
ia. Levantam pouco a pouco o preço do álcool, sem o supprimir, 

e russo ?io mais espertos que os americanos. Apezar de tudo, não 
r raro encontrar nos jardins públicos, como entre nós, um bêbado 
: ah ido e que é preciso levantar. O commercio illegal de vodka é 
florescente. O Estado vende-o em dias determinados nas suas 
cooperativas. Nesses dias a fila dos que esperam é longa; Na Rus- 
-ia é commum a fila deante dos negocios; entretanto os francezes 
se enganam se pensam que a fila é aborrecida. A’s vezes não se 
trata apenas de vodka mas também de bombons que os russos 
’ coito apreciam. Um dia, observando uma fila consagrada ao al- 

- -urrrehendeu-me a attitude de alguns clientes. Sahiam do 
negocio com o artigo no bolso, paravam tranquillamente para beber 
todo e retomavam logar ao fim da fila. E’ assim a simplicidade 

i ôa gcr.te. O russo não póde vêr uma fila sem parar para 
tomar logar. Elle começa por avisar logo ao que está na frente: 
— “ Eu sou o ultimo” — e depois pergunta o que estão vendendo 
alli. “ Meias”, respondem. Pois bem, o nosso russo comprará meias, 
embora não o necessite. E emquanto espera, dá prosa, fuma, mas- 
iga grãozinhos de girasol e discute por dá cá aquella palha.

Não quero que essas considerações sobre as infelizes creanças 
abandonadas, os bêbados, os mendigos, as filas que se alongam 
pelas calçadas, o calçamento ruim, os cocheiros gatunos e a bruta
lidade dos assaltos aos bondes, impeçam o francez de considerar a 
multidão que vae e vem, que rola, enorme, trabalhadora, rumorosa, 
não direi bella, mas forte, bom rebanho de labor e de batalha, que 
rola sob as bandeirolas vermelhas estendidas sobre as ruas, exal
tando os Soviets, a Revolução, os operários locaes e os proletários 
de todos os paizes, condemnando o alcoolismo, a preguiça, a espe
culação e vinte outras misérias e erros. Todos parecem bem comi
dos e bem vestidos. Abri bem os olhos, e sendo medico posso dis- 
mguir uma creança sadia de uma rachitica.

Lembro-me de ter visto em Moscou uma mãe e tres creanças, 
nos braços, a outra agarrada ás suas vestes e a ultima, de qua-
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iro annos, talvez, seguindo-a com os bracinhos pendentes e o passi- 
iiho fatigado. As tres creanças tinham aos pés apenas amostras de 
couro vagamente reunidos por barbantes. Vi, também, no cáes de 
Nijni-Novgorod, um typo louro e alto, pés descalços na lama preta. 
Vi também, cahido na lama de Samara, um adolescente em farrapos 
e pés descalços que catava gravemente seus piolhos. Entretanto, 
estou certo que em 1910 lá havia outro na mesma posição e no 
mesmo logar e vinte annos antes havia um outro. Foi o mesmo que 
outr’ora Murillo viu na Hespanha. Barrès encontrou-o devorado 
pelas moscas e todos nós o vimos no Oriente, em Stambul, na 
África do Norte.

Não esqueçamos que a matéria sobre a qual trabalham os 
Soviets não é sómente slava, mas finlandeza, tartara, mongolica, 
asiatica quanto possível, nômada em certos logares, e que sobre essa 
grande Rússia ou essa Ukrania, passam perpetuamente os sopros 
glaciaes ou torridos das grandes planícies asiaticas de onde sahi- 
ram todas as invasões.



A i n d a  M o s c o u
III

Poteir-kine e a grande Catharina — Os russos 
íêm fome? — í)á-se pão aos cães — Pátria 
lhas nas ruas — Não ha prostitutas — Os 
grandes hotéis: bons quartos e repastos er»- 
graçados — Divertimentos e tranquillidade 
— Hoje e oi»Ér’ora ■— Abaixo a vergonha! — 
A gaiantaria morreu — Os Soviets n&cio- 
uaüsías e conservadores — As botas de Pedro 
o (jrande.

Se: que estas considerações não têm a honra de agradar a toda 
a gente - retudo aos que estiveram na Rússia outr’ora, no tempo 
das rp ip u rn s ,  como se diria “ chez Grasset”, e que naturalmente 
nãc viram senão o Czar, seus favoritos, suas cortezãs, seus pala- 
rios. Tsarkoie-Selo, a revista da guarda e as ruas bem varridas, 
rmfim, para honrar os visitantes.

Tenho a impressão que sou eu e não elles que vejo a realidade; 
e 'es viam uma decoração de theatro como a que Potemkine offe- 
"ecia aos olhos de Catharina. Como ella atravessava uma Ukrania 

favorito, que era seu amante e conhecia as mulheres, 
restava r. - celleiros, hangars e silos, saccos de areia que passavam 
:• r ?accts :e grão e todas as tardes fazia desfilar no horizonte 
•' immenso rebanho de vaccas, sempre as mesmas.

Os nossos bons reaccionarios divulgam que Moscou é sujo, 
-t iá rão se come, que não ha um bom hotel. Dizem-na uma 
ia > arcara, horrível, onde não se póde sahir á noite por causa 

ias bandidos.
Ora, em Moscou, como n’outras cidades, ha o que comer. Hou- 

e so a  grar.de miséria em 1921, analoga ás que illustraram os 
- - íe todos os Czares. Fomes causadas pela difficuldade de 

na-, crtes. Pensemos que em 1789 isso acontecia na Europa e 
- primeiros movimentos revolucionários foram feitos ao 

~  ■" * ' • r= pá " Uma boa rêde de estradas e de caminhos de
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ferro resolveu a questão. Na Rússia o Czarismo tinha desprezado 
as estradas e emquanto o trigo em certos logares apodrecia, a 
alguns kilometros de distancia muita gente morria de fome.

Houve, por conseguinte, fome em 1921, mas, após 9 annos, 
passou e seria ridículo pensar que os russos, porque 10 milhões dei
tes o fizeram durante um inverno, continuam a comer a herva do 
campo. Vejamos, de preferencia, dois traços que mostram, melhor 
que qualquer raciocínio, o que se deve pensar do russo que morre 
de inanição.

Numa rua de Kislocosk parei um dia para admirar uma mulher 
que cortava pão e dava-o ao seu cachorro, um desses cães do Cau- 
caso, de pellos fortes, os animaes mais amaveis e meigos do mundo. 
O cão toma mansamente as côdeas, installa-se no meio da rua e 
come, emquanto as creanças se divertem, olhando-o.

Segundo caso. Na estação de Vladicaucase demos pão a tres 
cães, dos quaes dois lindos “pointers” que tinham collares feitos 
de pedaços de cobre. Creanças descalças, mas robustas, vieram 
sentar-se ao pé de nós, sorrindo e acariciando também os animaes. 
Poderíam ter fome? Não era possível.

Desci o Volga durante tres ou quatro dias. Revejo a attitude 
dos camponezes que voltam de Nijni-Novgorod, onde acabam de 
vender seus productos. Reunidos na pôpa, comem pão preto, mas 
o pão preto de centeio que os russos tanto apreciam, que é servido 
nos melhores hotéis das Capitaes, que se come em mesas finas, com 
manteiga e caviar. Os mujiks o comem com a mão, acompanhado 
de queijo, toucinho e conservas. Com elle tomam chá varias vezes 
ao dia. E por mais que observasse os jovens, os velhos, as mulheres 
solidas como armarios, os camponezes de pés largos com sandalias 
de bétula, com as pernas enroladas em saccos fixados por cordas 
cruzadas á moda dos velhos gaulezes, nunca percebi que soffressem.

Se elles soffressem, direis, não confessariam. Veremos isso 
mais tarde. Por emquanto, destruamos outra lenda, a das patrulhas 
que correm as ruas, armadas, para impor-se á população. Encon
tram-se certamente soldados pelas ruas, de boné mongolico, com 
um manto cinza que desce até os tacões. Estão a passeio, vindos 
do quartel, ou de regresso. Em todo caso nunca vi patrulhas, e 
sómente no Sul vi, pela primeira vez, um grupo de homens armados. 
Não era, entretanto, uma patrulha, mas sim uma companhia que 
desfilava sem musica e que voltava, talvez, do exercício. Homens



Mnitos. aitos e quasi todos da mesma estatura. Jaqueta kaki, calça 
azul, botas, capacete azul e vermelho.

Eis tudo. Nunca vi aquillo que desde a guerra conheço bem, 
a patrulha nas ruas. O que se encontra a cada passo são os mili
cianos, especie de gendarmes, com escudo vermelho e capote preto. 
Geralmente. têtr. apenas um revolver. A’s vezes uma carabina. Têm 
a pontaria tacil. Em Rostov-sobre-o-Don, quando lá estavamos, e 
porque ás 11 horas da noite quebraram uma vidraça, um miliciano 
pensou que era ladrão, friamente atirou tres vezes para o ar, 
provocando, á chegada da patrulha, o ajuntamento de 500 pessoas 

uma desordem de todos os demonios. A scena terminou por uma 
esplosão de riso nesse povo meridional, moreno, curioso, fácil e 
meigo que ama a luz e adora vagar indefinidamente nas noites ca- 
lidas, entre sorrisos e olhadelas, ao passo cadenciado, commum 
em Marselha, Gênova ou Barcelona.

•\gora, se os critico- tomam por patrulha o official russo com 
apacete kak: estrellai. de vermelho, a blusa kaki apertada à 

emitira por m  cinturão e formando calça, as botas luzidias como 
t tp f c a t . o prmhrilnm snstentado por uma corrêa leve, enganam-se,

- - t®i— fcadr - - • r- nvdheres olham-no e o povo de lá
-  wtamm k  >  •

■ r u  .ue • s.e surpreender os francezes : não ha prosti
tutas na -va*- i bem entendido, prostitutas officiaes. O amor é 

• re. : c- i -  - ver.al não é reconhecido pelo Estado, e seu exer- 
uric e irado como a manifestação de uma doença mental.
:*o- -- >. - i  ha casas de tolerância ou de “ rendez-vous”. Podereis 
passear, a rualquer hora do dia oü da noite em Moscou, e outras 
cidades, sen: serdes interpellados como em todos os cantos de Paris, 
que é como o quartel general da galantaria. E’ preciso contar com 
o contrabando, não sendo lá o homem e a mulher diversos do que 
nós somos. Uma vez que esse mister não é reconhecido, e que todo 
• > mundo tem que trabalhar, faltam também esses hotéis que vivem 
da mulher e dos seus amantes de occasião, o que torna o exerci- 
cio da prostituição muito difficil. Ella não é mais senão um acci- 
iente ou um resto do passado.

Salvo rarissimas excepções, algumas velhas immundas em dois 
:res logares certos, não ha na Rússia esse commercio publico 

r constante, declarado, sinistro, ornamenta as nossas calçadas:
— _ eres vir? Entra sympathico! — Quanto custa? — Tarde. 
Pois vamos.
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Se a gente se afasta da Rússia, entretanto, os velhos hábitos 
reapparecem. Em Batum encontrei prostitutas que não se escon
diam, provocando abertaniente os clientes, assim como o rapazinho 
clássico que depois de pedir 10 kopeks, se propõe a apresentar mu
lheres. Isso, porém, se passava em Batum, muito ao Sul.

Tal é a rua, tal o povo, para quem corre ruas e mercados, fare
jando sem outro cuidado, senão o de encontrar sua colheita quoti
diana de novidades. A rua é ainda o melhor campo para o obser
vador. O hotel, ao contrario, o grande hotel habitado pelo extran- 
geiro, que vem comer systematicamente em horas russas, 3 e 9 da 
tarde, a cozinha internacional, o hotel repleto de jornalistas ame
ricanos ou de viajantes allemães e que ecôa os “yes” e o “ ya” 
mais numerosos que o “da” russo, não serve de escola. Seria es
tudar Paris pela vida do hotel Crillone e de seus frequentadores. 
Esses hotéis de primeira classe não parecem brilhantes e a gente 
duvida que o tenham sido. Penso que essa cozinha foi sempre russa, 
e que esses lençóes são curtos demais como em todo o Oriente 
onde não se sabe aconchegar um leito. Não é de hoje que as refei- 
çõs começam pelo vodka, o que é uma asneira, continuam pelo 
queijo, o que é outra, e depois por pedaços de carne picada e arru
mada em fórma de seixo e que elles chamam costelleta. Poucos 
legumes. Não digo nada da sôpa que segue os antepastos e que 
se come com bolinhos quentes.

Sobre todos os pontos de cozinha e alojamento, Leninegrado 
é superior a Moscou. Os creados em Moscou são lentos, fleugma- 
ticos, rabugentos; em Leninegrado muito mais amaveis, regimen 
antigo. Em uma hora é possível jantar em Leninegrado, em Mos
cou nunca menos de duas. Se Napoleão voltasse, elle que não podia 
dtspôr de mais de 20 minutos para comer! Nessas duas cidades a 
gorgeta é rainha, commissaria do povo e do Czar. Todos estendem 
a mão (falo dos grandes hotéis), a gente pensa estar num desses 
dois paizes que muito aprecio, mas onde a instituição tem o valor 
duma peste ou do cholera: a Polonia e a Tchecoslovaquia.

E* inuil accrescentar que os preços são prohibitivos, mas a 
causa nós a conhecemos, é o franco fixo por taxa arbitraria em 
relação ao rublo. Dáe ao rublo sua taxa normal, e o francez poderá 
morar e comer na Rússia, mesmo numa casa de primeira ordem.

Esses hotéis são do Estado, que os administra por intermédio 
de antigos “mâitres-d’h o te r ou porteiros, cuja maior parte co
nhece toda a Europa e que faz o que póde. Sómente terá sempre
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contra elie o pessoal, que é ainda atrazado e não quer progredir. 
Seria preciso mudar as almas, o que é difficil.

Todas as criticas são inúteis, e um pelo outro, em todos os 
noteis, nos quaes viví e dormi, as camas estavam feitas á oriental, 
os quartos varridos por tres creados a um tempo e todos com o 
cigarro á bocca. Eu abria as duplas janellas que os russos têm 
sempre fechadas, e não falo de certas minúcias, que não seriam 
próprias aqui e para as quaes conviria sómente, com seu fluxo 
poderoso de ouro e de ímmundicie, a lingua do divino Rabelais.

* * *

Muitos extrangeiros, depois de alguns passeios pela rua, entre 
a multidão, voltam desesperadamente aos seus compatriotas, 
comem, passeiam e dançam entre elles. Depois se aborrecem a mais 
não poder e nos falam da tristeza das ruas. Indiquemos a esses 
melancólicos biliosos, que em Moscou e em outros logares os ci
nemas estão sempre repletos, e que grandes vagas humanas os en
chem em alguns minutos, cada vez que se esvasiam, e os especta- 
iores devem achar sozinhos os respectivos logares. Os theatros e 

as duas operas estavam á cunha, e quando eu voltava, sozinho, nessa 
cidade enlameada e mal illuminada, á meia noite ou mais tarde, 
parecendo bem extrangeiro pelo meu aspecto, cruzava pares sem 
pressa, uma mocidade risonha, outras pessoas apressadas de re
gressar aos penates, mas nunca tive um encontro perigoso ou des
agradável.

Agora, se quizerdes estremecer, dir-vos-ei que em 1918-19 en
contravam-se nas ruas de Moscou bandos desses “ Besprizorny”, 
creanças abandonadas que se alojavam nas adegas ou porões das 
casas destruídas, em meio de outros infelizes. Eram mestres em 
surrupiar tudo, deixando a gente núa como ao nascer, depois de 
ter violado o sexo fraco. Havia também bandos de assaltantes que 
se chamavam “Prigundy”. Eram uns pândegos de pernas de páo 
envolvidos em mortalhas e que fingiam de phantasmas, roubando 
e violando tudo quanto podiam. Naturalmente a policia, como nas 
operetas, chegava sempre tarde demais. Mas isso passou. Hoje os 
gendarmes só têm que occupar-se dos bêbados e dos briguentos. 
A batalha russa é bella e quem não a viu não a póde im aginar.. .

Muita cousa vereis desde a chegada, e tendo dado algumas 
■ o.tas, creio, porém, que não mais tereis a sorte de encontrar entre 
s cocheiros um emulo daquelle de 1920, que matava os seus clientes
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e apromptava-os como se prepara um frango, quero dizer, esva- 
siava-os, passava-lhes os quatro membros nos orifícios toraxico e 
abdominal. Depois, collocava esses cadaveres em saccos no fundo 
dos porões que serviam de abrigo aos vagabundos, no logar em 
qiie hoje se ergue o Correio Geral.

O sr. Duranty, jornalista inglez e decano da imprensa de Mos
cou, collega instruído como poucos, delicado, Occidental até á raiz 
dos cabellos, contou-me que o assassino foi descoberto justamente 
pelo exame desses saccos, que continham sempre um pouco de aveia. 
De pesquiza em pesquiza, a policia prendeu dez cocheiros entre os 
quaes o assassino. Interrogaram-no, mas elle tinha um aspecto tão 
franco, que os policiaes iam perder a caça, quando uma vizinha 
lhes disse: — Então os senhores vieram buscar X . . .  ? Elle tentou 
de novo matar o filho? Um dia já o enforcou, mas a mulher chegou 
a tempo de cortar a corda.

Immediatomente os policiaes agarraram o homem e obriga- 
ram-no a confessar. Quando lhes falaram de tres ou quatro victimas 
elle se zangou e disse: — São cincoenta e cinco e todos burguezes. 
Essa circumstancia não o salvou. Os Soviets notaram que era de 
indole religiosa c que antes de matar os “burguezes”, elle e a mu
lher benziam-se devotamente e faziam uma oração. Por conse
guinte, não sómente o fuzilaram, mas depois organizaram sobre 
o caso, um thema anti-religioso: O crente assassino que invoca 
Deus antes do crime, o que é uma bôa farça.

A proposito disso, o sr. Durandy lastimava que os jornaes dos 
Soviets não desembuchassem, não esclarecessem o publico, pela 
narração dos crimes, pelas informações politicas sociaes e econô
micas, em appellos e conselhos, emfim, como verdadeiros jornaes 
sérios. Os Soviets acreditam firmemente que assignalar e descrever 
os crimes com minúcias occidentaes, perturba as idéas das creanças 
e adultos e predispõe ao crime as cabeças fracas. Por isso, nunca 
falam dessas cousas e reprovam as photographias de apaches, as 
historias policiaes, os folhetins sanguinolentos, e as fitas sobre as 
noites de Chicago ou os costumes dos rufiões. Nada de crime, nada 
de obscenidade, eis a regra que seguem.

Em Moscou, a rua, as paredes, os jornaes, os cinemas, são ho
nestos, a creança póde ir e vir, lêr em paz sem ser excitada. As 
mulheres trajam saias curtas, mesmo acima do joelho, e ás vezes 
branqueia uma coxa, mas esse povo não presta attenção, acostu
mou-se a achar isso natural. Nos clubes de “basket-ball” onde as mu-
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lheres jogam de “maillot” , não ha brincadeiras canalhas da parte 
do publico masculino. Não é extraordinário vêr, á pouca distancia 
de Moscou, como na Allemanha, homens e mulheres juntos, nús. 
banhando-se no Moscowa.

Contaram-me que em 1917 formaram uma liga contra o pudor 
que se chamava “Abaixo a vergonha”. Os da liga passeavam nús. 
Tiveram a principio liberdade, porque esse naturismo entrava na 
lógica da Revolução; mas quando o povo começou a se agrupar em 
redor delles, foram mettidos discretamente na cadeia. Ao cabo de al
gumas semanas, postos em liberdade, depoi- de lhes terem expli
cado que o pudor era condetnnavel, mas que a ordem devia reinar 
na rua. Alguns comprehenderam, outros recomeçaram. Os reca'- 
citrantes foram enviados á Sibéria onde é mv.s fadl mostrar os 
quadris e o peito, sem prejudicar o transi: Tudo sem o menor
processo.

*  *  *

Tudo isso deriva da nova relação dos sexos e da completa 
egua.dade :o h. mem e da mulher. O reverso da medalha é a bruta- 
üdade da qual a mulher é. a miudo, a victima. (salvo quando está 
gravida ou traz uma creança nos braços). E também a perda com
pleta da cortesia: nunca vi um homem ceder o passo a uma mulher, 
nem parar ou voltar-se para admiral-a. Uma moça asseverou-me 
que outr’ora, em Petrogrado, quando estava no collegio, nunca 
appareceu sem ser obsidiada pelas homenagens, toda a cidade a 
seguia, as mulheres eram o alvo dos olhares, sorrisos, galanteios. 
Hoje, ninguém mais tem tempo para isso, a brutalidade plebêa 
está em moda, reina o espirito espartano. Em todo caso se affecta 
a iudifferença. Hoje, disse-me a moça, que tem apenas trinta annos 
e está no apogeu da sua belleza, ninguém perturba a minha tran- 
quillidade. Não lhe cedem o passo e se achariam ridículos olhando-a 
como ella merece.

Certamente, não acho isso um progresso. Na luta pela eman
cipação da mulher contra os velhos preconceitos, os Soviets foram 
um pouco além, ha um equilibrio a estabelecer, que no fundo nós 
estabelecemos, e que seria perfeito se lhe dessemos o direito de vo- 
: sr sem que ella deixasse de ser a doçura da nossa vida. Sempre 

' erdade que cada communtdade humana póde apprender na escola 
vizinha.

Já que estamos na rua, digamos logo que Lenine está em toda



—  27 —

a parte, erguido sobre columnas, de pé, cabeça núa, ou de capacete, 
que fala, manda, exhorta, dá regras. Ha Marat, Karl Marx e ou
tros, mas elle é sempre o numero um.

Os Czares foram destruidos, mas não todos. Não vi a effigie 
de Nicoláo II, de Alexandre III. Só vi uma, a que está em Petro- 
grado deante da estação, trabalho do esculptor chamado Paulo 
Troúbetzkoi, que era sobretudo um homem de espirito. Elle repre
sentou Alexandre III com um gorro de pelles sobre o craneo, gros
seiro, triste, cavalgando um cavallo que parece o animal mais bóbo 
e pesadão que existe, tão estupidamente inclinado, que da Estação 
não sé lhe vê a cabeça. Quando a “ maquette” foi feita, toda a 
côrte protestou, mas Nicoláo II a achou bôa, e collocou o “ papae” 
de bronze sobre um pedestal pesado, aos olhos dos moscovitas estu
pefactos, que assim começaram a definir o monumento: um pote 
sobre um elephante, um elephante sobre um hippopotamo, ou este 
sobre um tinteiro. Depois da Revolução, os bolchevistas não der
rubaram a estatua, guardaram-na como a representação mais justa 
da autocracia, e se limitaram a escrever nella uma quadra do poeta 
Demian Bedny, que diz (é o autocrata que fala): — “ Meu pae e 
meu filho foram executados pelo povo, e eu cá fico como a cari
catura duma autocracia que nunca mais ressuscitará.” Ahi está 
pois esse horror na praça da estação.

Vêem-se outros monumentos do antigo regimen, em Lenine- 
grado, Nicoláo I a cavallo e de capacete pontudo, Catharina cercada 
de ministros e generaes emquanto meia duzia de soldados affirmam 
a vontade de morrer pela patria, Koutousof, Barclay de Toily, 
Skolobeleff, Souvaroff. Sem falar de Pedro o Grande. Esse está 
em toda a parte, a pé, a cavallo, e a sua lembrança é perpetua
mente exaltada.

Pedro á parte, os Soviets fizeram o seu Pantheon com Pou- 
ckine, Tolstoi, Lermentov, Tchekov, de centenas de pintores, mú
sicos e poetas aos quaes levantam estatuas quando ainda não as 
têm. Alguns exemplos do que affirmo: a veneração pela casa de 
Tolstoi em Moscou, pela de Tchecov em Yalta, ou então essa fei
ção curiosa nos appartamentos de Nicoláo I : vê-se sobre a escre- 
vaninha, uma estatueta de Puchkine, ahi collocada pelos bolchevi- 
ques. E’ sabido hoje, que o duello, no qual sucumbiu Puchkine, 
morto por um emigrado francez, foi em realidade um assassinio 
arranjado por Nicoláo I. D’ahi o gesto dos Soviets. Estes são apre
sentados, ás vezes, como destruidores.. E’ exactamente o contrario.



Velhos edifícios, velhos jardins, estatuas, egrejas. tudo que tem 
um caracter artístico ou historico. é conservado, arranjado, e elles 
gastam sem dó com o Enmtagen» oa o Krenlim. com o palacio 
Cheremetieff, com a casa de Boyard, com  Nossa Senhora de Ka- 
zan, com a cathedral de São Basãfio. o  Bemaventurado, ou com a 
Lavra de Kiew, e têm grande mania de todo esse passado.



T r i n t a  e s e i s  R e p u b l i c a s

Não digo que eu tenha feito uma grande volta pela Rússia. 
Dez mil kilometros é pouco para um paiz que occupa vinte e um 
milhões e 200 mil, isto é, 40 vezes maior que a França, território 
apenas sobrepujado em tamanho pelo império inglez, mas com a 
vantagem de ser um só bloco.

Vi de passagem a Rússia Branca, Moscou é o coração da Rús
sia. Ao sul de Kazan acharei a Republica tartara, descendo o Volga 
a Republica dos allemães, mais ao sul a da Geórgia, voltarei pela 
Republica da Criméa, que em parte, também é tartara, tentarei 
estudar emfim a Republica da Ukrania. Tudo isso basta para dar 
uma idéa do systema federalista organizado aqui. Soube depois 
cousa admiravel, que existem quasi 200 nacionalidades sobre o ter
ritório da União e 36 Republicas ou Territórios Autonomos.

Um bom methodo para comprehender essa extrema differença 
— hoje traduzida em plano político — é depois de fazer uma longa 
viagem pela Rússia ir ao Museu Ethnographico de Leninegrado, 
muito bem organizado pelos Soviets. Ahi se encontra um resumo 
admiravel de todos os costumes, de todos os typos. O amarello 
casa-se ao branco, o mongolico ao caucasiano, é uma caravana de 
raças, um desenrolar de typos, que vão da Pérsia á Laponia, da 
Coréa á Moldavia, adivinhando-se as correrías através da esteppe, 
a fuga pelas florestas, os choques e contra-choques num paiz que 
foi sempre muito pouco povoado para ter .o que tão magnifica- 
mente aconteceu na França, uma variedade de homens marcados 
por caracteres novos e singulares. Cada um desses povos, pelo 
contrario, ficou sempre mais ou menos idêntico a si mesmo, fixa
ram-se nos seus trajos, na lingua, nos hábitos, e viveram justa
postos, ás vezes hostis, ás vezes amigos, até formar essa torre

IV

Duzentas nações, trinta e seis republicas — 
Uma federação complicada — Ousadia e em- 
pirismo — Um exemplo: a Republica tartara 
— Colloquio sobre o Volga — A resurreição 
duma Nação — Nacionalidade sem naciona
lismo — Um obstáculo á volta dos Czares.
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de Babel que era a Rússia dos Czares e que voluntariamente per
manece a Rússia dos Soviets.

Catharina divertia-se. No Palacio de Inverno vê-se um serviço
de mesa que lhe foi dado por não sei quem, e cujas peças repre
sentam todos os seus súbditos em trajes nacionaes. O que não a 
impedia de russifical-os á força, como fizeram todos os Czares.

Sabe-se bem que elles nunca attingiram o seu objectivo, e que 
a reacção dos povos livres muito influiu no desmoronamento do 
throno dos Czares. De 1917 a 1918 seis desse? povos, limitrophes 
das antigas fronteiras, libertaram-se: a Polonia. a Lituania, a Le
tônia, a Estônia, a Finlandia e os Rumaicos da Bessarabia. Resta
vam, porém, muitas nações mais ou menos evoluidas engastadas 
na massa russa, incapazes dum movimento proprio e constrangidas 
a viver em commum. Foi então que os Soviets resolveram ousada- 
mente federalizal-as. Não se conhece ainda bem isso no Occidente. 
Lá, quando se fala da União dos Soviets. imagina-se um vago fe
deralismo, talvez mesmo uma combinação machiavelica para melhor 
dominar os que não são russos, ou ainda uma construcção de ordem 
puramente administrativa tal qual o modelo que nos dão os Estados 
Unidos da America.

* * *
Não se trata de nada semelhante, mas antes pelo contrario, 

de uma federação internacional no verdadeiro sentido da palavra 
e da qual procuraremos analysar brevemente os principaes ca
racteres.

A União dos Soviets compõe-se de 6 republicas:
Federação Soviética da Rússia: 116 milhões de habitantes;
Republica Soviética da Ukrania: 29 milhões;
Republica Soviética da Rússia branca: quasi 5 milhões;
Federação Soviética da Transcaucasia: perto de 6 milhões;
Republica Soviética de Ouzbekistan: 5 milhões;
Republica Soviética de Turkmenistan: 1 milhão.
Como se vê, é um corpo de respeitável volume.

* * * •
A Federação Soviética da Rússia comprehende trinta e duas 

antigas provincias, quatro territórios novamente, organizados como 
muita gente quizera vêr organizadas nossas provincias francezas, 
isto é, pensando sómente nos interesses economicos e nas vias de 
communicação: são esses os territórios do Ural, do Caucaso se-
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ptentrional, da Sibéria, do Extremo Oriente. E’ preciso accrescen- 
tar os quatro territórios autonomos, os Kalmiks, os Komis, os Ma- 
ris, os Votiaks e onze Republicas autonomas: Bachkirs, os Bu- 
riatos-Mongoes do Daghastão, os Yakoutes da Korelia, Kirghiz, 
Criméa, Tartaros, Tchuvachos, os Cosacos e os Allemães do Volga. 
Algumas dessas Republicas são muito importantes. A dos Tartaros 
conta dois milhões e meio de habitantes, a dos Bachkirs quasi tres 
milhões, a dos Cossacos seis milhões e meio.

Eis aqui o primeiro dos membros da União.
Agora quanto ao segundo, a Ukrania, achamo-nos em presen

ça duma Republica unitaria da qual, entretanto, faz parte, com 
titulo autonomo, a pequena republica da Moldavia.

O terceiro membro da União, a Republica da Rússia branca, 
é unitaria. Ao contrario, a Federação dos Soviets da Transcaucasia, 
quarto membro da União, conta tres Republicas: Azerbeidjan, Ar
mênia, Geórgia, contendo a primeira ainda no seu seio uma Repu
blica e um território autonomo, e a terceira duas Republicas e um 
território autonomo.

O quinto membro da União, a Republica de Ouzbekistan, é 
unitaria, mas uma Republicazinha autonoma lhe é adjunta. Emfim, 
o sexto membro, Republica de Turkmenistan, é também unitaria.

Dessa enumeração árida, duas conclusões derivam: a primeira 
é que a União dos Soviets, apezar do predomínio notável dos ele
mentos slavos (2 °/o mais ou menos do total) e sobretudo do ele
mento gran-russo (50 % mais ou menos do total), forma, como 
dizíamos, uma verdadeira Federação Internacional. Houve ahi uma 
experiencia ousada da qual é necessário assignalar o alto interesse, 
tanto mais que cada uma dessas nações tem o livre emprego da 
respectiva lingua completamente assegurado, e possue escolas, col- 
legios e até universidades.

A segunda conclusão é que não sómente existe um?, federação 
honestamente construída, mas estabelecida de modo muito empí
rico. Entre os Soviets não se preoccuparam de cortar (como a 
Revolução franceza o quiz fazer) o território em divisões adminis
trativas do mesmo tamanho, pois o respeito pelas vontades nacio- 
naes e o cuidado dos interesses economicos prevaleceram sobre as 
facilidades de administração. Em logar de raciocinar no abstracto 
e de certo modo no geométrico, raciocina-se no concreto, biologi
camente, por assim dizer, e o resultado, longe de ser esse systema
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é um systema hegeliano, susceptível de mudar, de melhorar sem 
descanço, num perpetuo vir a ser.

* * *
Tive uma primeira idéa dessa complexidade e dessa immensa 

liberdade atravessando a Republica tartara, que está situada no 
confluente do Kama e do Volga, ao sul de Moscou. Um chefe locai, 
o professor Wecksline (o nome vae mais ou menos) da Universi
dade de Kazan, vice-presidente da commissão do Plano, falava-nos 
da sua Republica. Vinha da Europa, onde tinha dado uma volta. 
Era um puro tartaro, rosto mongolico, testa chata, nariz forte, so
brancelhas arqueadas, olhos estreitos, lábios grossos e cabello pre
to. Mettido na sua camisa de operário, assumia ares de doutrinador. 
Enchia-nos de detalhes e sentia-se que os acontecimentos que se 
desenrolavam ha treze annos eram para elle maravilhosa resurrci- 
ção inesperada.

— Sessenta e sete mil kilometros quadrados, dizia, e accres- 
centava: — Mais do que a Bélgica e a Hollanda reunidas. Dois 
milhões e oitocentos mil habitantes. Dão para acachapar a Diuar 
marca, a Suissa, a Noruega, a Letônia, a Estônia, pondo de parte 
o pequeno Luxemburgo. E sempre garganteando estas palavras: 
— “A Republica tartara!” Tinha comsigo pacotes de map- 
pas e graphicos. Fixou-os na parede e de pé sobre um fundo colo
rido, accumulava os algarismos, estatisticàs, porcentagens. Depois, 
voltando-se bruscamente, mostrava-nos a propriedade do mar- 
quez de Paulucci, que se tornou collectivamente dos tartaros, 
especie de granja modelo. O marquez é hoje secretario particular 
de Mussolini; podem lhe dizer que sua granja vae bem.

O tartaro prosegue na sua exposição. A agricultura se desen
volvia, começava-se a explorar as florestas, procurava-se petroleo, 
achavam-se pnosphatos. Uma central electrica foi construída, e 
alegremente o professor jogava com as dezenas de milhares de 
kilowatts, e nol-os arremessava como balas.

Participando, elle também, como todos os concidadãos da 
União dos Soviets, da loucura commum que é a industrial, electri
ca, machinistica, inclinado deante do Deus-machina, como seus ante
passados deante de Allah, elle punha uma paixão ciumenta no cui
dado da pedra tartara para o edificio soviético. Queria que ella 
fosse bem limpa e bem vista. Fazia a comparação da Tartaria e da
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Italia. Ambas dependem, dizia, dos vizinhos. E eu pensava no ar 
que Mussolini tomaria se tivesse ouvido isso.

O professor se queixava dos Czares e dos monges. Dos Czares 
que “ russificavam” á força e transportavam os recalcitrantes para 
as terras maninhas; os monges aboletados nos seus monasterios- 
fortalezas e que baptizavam á força os Tchuvaches que se torna
ram pagãos depois da Revolução. A Universidade de Kazan, dizia, 
em cem annos deu instrucção a doze tartaros e a cinco tchuvaches. 
E decantava o reconhecimento aos Soviets, que a tinham larga
mente dispensado aos seus compatriotas.

Nós olhavamos, como elle, os edifícios, as egrejas, onde estu
pidamente os Czares tinham collocado sob a cruz, para mais hu
milhar os vencidos, um crescente invertido. Hoje as cruzes sub- 
existem em toda parte e o povo musulmano não se incommoda 
mais de as encontrar.

Quando elle cessava de falar, músicos tocavam para nós ou
virmos, em instrumentos extranhos, antigas árias, a um tempo, 
asperas e suaves, cantos da esteppe ou de pastores, nos quaes so
prava o vento da planície, antigas canções inventadas pelos con- 
ductores de caravanas, de camellos. Depois a canção de um mineiro, 
acompanhada pela sanfona, como protesto contra os russos, 
que só se podia cantar com as portas fechadas ou no fundo das 
florestas. Essa musica era prohibida sob os Czares; hoje, sob os 
gorros vermelhos, a insígnia soviética na botoeira, a bordo do “Kárl 
Liebknecht” , deante dos funccionarios dos Soviats, os músicos ta r
taros cantam-na a plenos pulmões.

— Duas mil escolas tartaras, grita-nos o professor, quatro mil 
estudantes em doze escolas superiores, institutos de chimica, de 
electricidade, de physica, agrarios, musical, véterinario, florestal, 
e brevemente o alphabeto latino. Elles fazem questão do alphabeto 
latino. Os tartaros da Criméa já o têm. Enthusiasta, o homemzinho 
se agita, prosêa, volta a uma idéa, salta sobre outra, remexe os 
mappas.

As finanças, o exercito, os negocios extrangeiros, os trans
portes, estão em Moscou; o resto está aqui.

Isso é verdade. Elles têm seu Comitê Executivo, Ministérios 
locaes. Administram-se livremente. Têm a sua lingua, as suas es
colas, a sua cultura, e praticamente, dentro do quadro da grande 
economia socialista, sua liberdade. Sómente para o prazer dos ex-
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trangeiros cantam ainda aquella canção em que invejam a livre 
passarada.

* * * *
São esses oslm .vr.e r.::- -da alma nacional entre os tartaros 

do Volga.
Considerando a  renascença desse povo e a sua livre adminis

tração, póde-se dizer que os Soviets aqui tomaram uma política 
differente da dos Czares. Elles reduziram a Rússia ao que ella é na 
ethnographia # « a  linguística, agiram rafco internacionalistas 
e não como nacionalistas, eis lançada^» grande palavra. Não 
juro que essa attitude seja sempre : -'eitamente mantida, mas 
em theoria, é dada como legal, e praticamcnte mantida.

Não é facil saber exactamente tudo ^ ^ ^ ^ m ^ fk e s s a s  popu
lações, algumas das quaes são muito atrazadas,' e além disso não 
vi o Turkestan nem outras regiões de Caracter particularissimo. 
O facto é que, por exemplo (q^torna: a talar disso a proposito
da Criméa, da Ckrania e da (jkorgr. notei as mesma» alegres 
reacções nacionaes entre os tartaros da Criméa e os do Volga. 
As mesmas entre os da Geórgia e da Ükrania.

Isso constitue um obstáculo, á volta dos Czares, á resurreição 
da Igreja orthodoxa, ou mesmo ao estabelecimento de um governo 
republicano ou democrático (genero Miliukoff ou Kerenskyj, 
isto é, centralizador. Digo-o aos socialistas, os russos são apenas 
50 % da União. E os povos que não são russos, mesmo se elles 
regeitassem os bolcheviques, gostariam de conservar exactamente 
suas Cantaras, comitês, governos locaes, preferindo-os ás Dumas 
e Constituintes.



A hierarcfaia no pa iz da egualdade
V

Uma theocracia absoluta temperada por Es
tados Qeraes — Os que não são cidadãos: 
padres, negociantes, kulaks e suspeitos — 
Conselhos preeminentes — O congresso dos 

Soviets — O Comitê Central — Os Commis- 
sarios do povo — Dictadura ou democracia? 
— O partido — As tendências — O trot- 
skismo — O apparelho estalineano.

Muito se tem falado sobre os Soviets, muito se tem discutido 
para saber se lá havia liberdades publicas ou não, sobre a natureza 
do Partido e de seus poderes, sobre a dictadura do proletariado, 
objecto de horror para uns, de admiração para outros. Deixemos 
as etiquetas e toda a logomachia democrática e revolucionaria. Ve
jamos de perto o systema: examinemol-o. E’ uma theocracia abso
luta, temperada pelos Estados Geraes.

Observemos primeiro o que corresponde aos Estados Géraes, 
isto é, a pyramide dos conselhos, pois Soviet quer dizer “conselho”. 
Nós também os temos e muitos, na frança, o nosso Senado é o 
grande conselho de todas as nossas Communas. A palavra Soviet 
em si mesma nada tem de tragica, e só é um espantalho para os 
imbecis. A União dos Soviets não é, pois, senão uma União ou 
Republica dos Conselhos. São cidadãos activos dessa Republica, não 
sómente os communistas, que não formam senão um núcleo, mas 
todos os provenientes da União, homens e mulheres, salvo:

l.°) Os padres, desde que não se despojem do caracter sacer
dotal; 2.°) os negociantes que aqui se chamam especuladores, ou 
intermediários que tiram lucros do que compram e vendem. Não 
foi possível acabar de vez com o commercio privado, mas quem 
o exerce se acha politicamente diminuido; 3.°) os proprietários 
que não se contentam de explorar suas propriedades e que o fazem 
por intermédio de mercenários. Esses proprietários formam nos 
campos o grupo dos kulaks; 4.°) um certo numero de antigos 
officiae^ e antigos funccionarios que são suspeitos.

Nos meios brancos, ou mesmo socialistas de Paris, acham que 
por isso cinco milhões de homens são privados de seus direitos 
políticos. O numero parece considerável, mas mesmo que o fosse
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é preciso lembrar que em 1905, sob a autocracia, o russo não tinha 
direitos políticos e que mesmo depois de 1905 esses direitos eram 
illusorios, sobretudo para os judeus, e que no momento actual se 
sahirmos da Rússia, esses direitos são ainda illusorios para muitos 
negros na “grande” democracia da America.

* * *
Por que esses quatro grupos são rejeitados da communidade 

civica? Porque os seus membros estão em opposição ás leis funda- 
mentaes do Estado. Nós imaginamos na França que a propriedade 
é legitima e todas as nossas leis são orientadas para a protecção 
da propriedade. Por isso pomos na cadeia e privamos dos direitos 
civis quem contestal-o. Na Rússia, não se procede de outro modo. 
Sómente é privado dos direitos civis o padre porque o Estado é 
laico e baseado sobre a philosophia materialista; o que vive de 
rendas, o que emprega mercenários e o commerciante, porque elles 
minam, pelo seu modo de rida, os fundamentos materiaes do Es
tado ; o padre, além disso, mina os fundamentos espirituaes; emfim 
o antigo funccionario ou ofíicial porque é uma constante ameaça 
(é no fundo o caso dos nossos monarchistas) para as instituições.

Esses desclassificados são collocados mais ou menos na mes- 
•: ma situação em que se achavam os judeus da antiga Rússia; não 

fazem nem podem fazer parte das instituições cidadãs, que os»re- 
geitam como corpos estranhos.

Especifiquemos bem, todavia, que os filhos desses desclassi
ficados não são repudiados nas escolas, ahi encontram a mesma 
educação que os outros, posteriormente podem qualificar-se, tor
nando-se operários. Se aos quinze annos requerem, são postos fóra 
de tutela. Essa regra póde ser a fonte de excessos fáceis de pre
ver, mas lembremo-nos dos pequenos protestantes do século XVII 
arrancados aos paes e convertidos á força.

Supponhamos que aos vinte e um annos a creança esteja ainda 
desclassificada, não podendo fazer o serviço militar, pagando além 
disso, um imposto especial, não tendo ingresso na Universidade. E ’ 
exactamente a situação em que estiveram os protestantes nos paizes 
latinos, os catholicos na Inglaterra e em outros paizes anglo-saxo- 
nios, e os judeus em toda parte.

Se os que estão privados do direito de voto mudam de occu- 
pação, tornando-se por exemplo operários, dirigem-se ao Comitê 
Central que os integra nos direitos de cidadania, proletarizando-os
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de qualquer modo. Disseram-me que em Kharkov 30 % dos pe
didos têm sido acceitos. Um sobre tres. Parece pouco. E’ que se 
tem medo, em Moscou, do suspeito de hontem, ao qual geralmente 
atiram este provérbio: “ Lobo de hontem, lobo de amanhã.”

*  *  *

Esses eleitores, homens ou mulheres, nomeiam os Soviets ru- 
raes e urbanos que correspondem aos nossos conselhos municipaes. 
Os Soviets ruraes e urbanos escolhem os representantes ao Comitê 
Executivo dos suburbios e os Comitês Executivos dos suburbios 
elegem o Comitê Executivo da província.

Ainda ahi (adivinha-se quanto é difficil para um extrangeiro 
obter informes perfeitos) parece que os collegios camponezes são 
cinco vezes mais frequentados que os collegios operários, o que 
permitte aos operários e habitantes da cidade ter uma represen
tação quatro vezes mais forte do que devia ser. Um meio como 
outro qualquer de reforçar o poder dos bolcheviques, mais nume
rosos nas cidades e nos centros fabris.

Como alguém do Partido opposto me assignalasse essa injus
tiça, respondí citando o caso de nossas circumscripções parisienses 
que vão de 4.000 a 16.000 eleitores, segundo são burguezas ou 
operarias. Nossos collegios eleitoraes, disse-lhe, pelo menos os de 
Paris, são feitos de maneira, a dar vantagens a elementos commer- 
ciantes ou proprietários conhecidos pela sua moderação.

Ficaram admirados. Como desejavam a vinda da democracia, 
queriam que ella correspondesse á Justiça e á Virtude. Fui obri
gado a insistir e a dar minha palavra que em Paris não era assim.

*  *  *

Quando em logar de províncias se trata de Republicas ou Ter
ritórios Autonomos, a formula é a mesma. Por exemplo: ha um 
Comitê Executivo na província de Vonorege, mas ha um para o 
Território Autonomo dos Votiaks, um outro para a Republica da 
Ukrania.

(Aqui abro um parenthesis para marcar a liberdade e o poder 
dos governos locaes, das províncias e das Republicas). Vi em Ros- 
tov-sobre-o-Don, bella cidade de caracter internacional, reunido 
sob as minhas vistas, o Comitê Executivo do Caucaso do Norte, 
reunião de puro formalismo, onde não se tratava senão de apre
sentar a Província e de responder ás nossas perguntas.
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Essa gente não se apresentava como um Conselho Geral fran-
cez, uma assembléa vaga de oradores cheios de eloquência e de 
intrigas, incommodados pela presença de um administrador pode
roso, o prefeito. Continuavam o verdadeiro Conselho de Adminis
tração do Caucaso do Norte. Nelles não havia “pose” . Apresentae- 
vos aos ministros belgas ou hollandezes e vereis. Em Rostov tí
nhamos deante de nós os chefes de um paiz de 20 mil kilometros 
quadrados, quasi tão grande como a Italia, com 8.324.800 habi
tantes (tantos quanto na Bélgica e mais que na Hollanda), pois 
esses chefes não se imaginavam sêres de excepção e discutiam 
modestamènte. Quasi todos moços, vivazes, audaciosos, de res
posta prompta, tinham a simplicidade dos engenheiros discutindo 
sobre suas obras.

Desenrolaram-nos um plano e marcaram os seus ganhos, as 
suas perdas, presentes e futuras, sem constrangimentos, com um 
certo orgulho. Elles se sentiam controlados. Primeiro, pelo povo, 
em seguida pela autoridade central, e finalmente pelo Partido.

O controle do povo, porém, se é severo (pois nada mais ter
rível do que um camponio para julgar um administrador) não é 
permanente. Os dois outros controles o são, mas a acção de Moscou 
e a do Partido só se manifestam em caso extremo. O Comitê Exe
cutivo local é um tanto senhor, dirige de facto 10, 20 ou 30 milhõe? 
de almas. Bom methodo, melhor que o dos nossos miseráveis pre
feitos, sempre tremendo de medo de uma revogação.

* * *
Os Soviets de toda a Rússia nomeiam cada dois annos seus 

delegados ao Congresso da União. Essa eleição precede immedia- 
tamente o Congresso geral dos Soviets. Em principio reune-se 
cada dois annos e mantêm-se em sessão dez ou quinze dias. Nada 
disso no nosso Parlamento. Primeiro, o numero dos membros é 
bem maior, 1.500 mais ou menos; depois, a duração da sessão é 
curta, por isso não se conhece entre os Soviets a “ profissão” de 
"deputado”. Emfim, os deputados são eleitos immediatamente 
antes da sessão e perdem seus poderes desde que ella se fecha. 
Inútil accrescentar que o systema do voto em vários grãos acaba 
com as brigas que nós conhecemos, as tentativas de pressão e de 
compra de consciências, a mentira organizada, as palhaçadas que 
são o característico de uma eleição á ingleza, chamada ainda par
lamentar.
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O Congresso dos Soviets dura apenas dez a doze dias, mas é a 
autoridade suprema e tem o direito de ditar leis e todos os de
cretos de ordem administrativa. Póde também modificar a consti
tuição soviética. E’ um methodo razoavel. Não dita leis porque não 
tem tempo de as estudar todas: limita-se a traçar as linhas prin- 
cipaes da política nos diversos domínios do Estado. E’ justamente 
o que faz pela politica do Partido cada um dos Congressos de um 
dos nossos grandes Partidos da esquerda, pois é preciso notar que 
na França sómente os partidos da esquerda utilisam a fundo esse 
methodo. E’ preciso assignalar-se que num Congresso radicai 
ou socialista, como no Congresso dos Soviets, a sessão apenas dura 
alguns dias, o mandato se limita á duração do Congresso e a eleição 
se faz nas vesperas de sua reunião.

* * *

A applicação, nos casos particulares, de directrizes funda- 
mentaes lançadas pelo Congresso dos Soviets, o estabelecimento 
e a publicação de decretos, entram no circulo das attribuiçÕes do 
Comitê Central Executivo da União (TSIK) e do seu “ bureau” 
político.

O Comitê Central Executivo é o detentor do poder, tanto le
gislativo como executivo, entre dois Congressos da União. Elle é 
responsável perante o Congresso. Assim também os poderes locaes 
pertencem a comitês executivos de província, de suburbio, ou então 
eleito pelo Congresso correspondente e responsáveis perante elles. 
Os comitês executivos dos territórios e das republicas autonomas 
gozam dos direitos dos comitês executivos de provincia. Além de 
deliberarem na sua lingua nacional (empregada aliás em todos os 
domínios da vida publica), têm o direito de adaptar as medidas 
tomadas pelas autoridades centraes aps particularismos nacionaes.

O Comitê Central Executivo é composto de dois conselhos: 
o da União e o das Nacionalidades. O conselho da União compre- 
hende mais de 400 membros eleitos pelo Congresso dos Soviets, 
proporcionalmente á população de cada Republica. O Conselho das 
Nacionalidades não conta senão 131 membros e cada Republica 
unida ou autonoma para ahi envia 5 representantes. Os russos 
têm 200 membros sobre os 400 do Conselho da União (a Federação 
soviética tem mais ou menos uns 300) e não têm mais que 5 mem
bros sobre os 131 do Conselho das Nacionalidades. Senhores no 
primeiro, quasi não existem no segundo, cujos representantes são
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designados pelos orgãos supremos das Republicas e territórios 
qnidos ou autonomos, podendo a escolha ser approvada pelo Con
gresso da União.

Ora, esses dois conselhos gozam direitos eguaes. Cada projecto 
de lei ou decreto para ter a força de lei, deve ser adoptado pela 
maioria n’um dos dois, e vale então como a expressão da vontade 
do Comitê Central.

O Comitê Executivo não tem séde permanente, reune-se ao 
menos tres vezes por anno em sessões de pouca duração. O pre- 
sidium é seu orgão permanente entre as sessões, compõe-s de 21 
nimbros e é responsável perante o Comitê Central. Os presidentes 
dos comitês centraes executivos das seis Republicas unidas são, 
um após outro, presidentes do “ Bureau” do Comitê Central Exe
cutivo da U. R. S. S.

O Comitê Central Executivo, pois, faz leis e dita decretos, pre
cisando assim os actos politicos cujas directrize- tinham sido indi
cadas pelo Congresso dos Soviets. Agora vae elle eleger 12 com- 
missarios do povo que terão o cargo de governar segundo essas 
directrizes e que applicarão as leis e os decretos. Esses commis- 
sarios, deliberando juntos, formam o Conselho dos Commissarios 
do Povo da U. R. S. S. que se compõie, assim, de um presidente, 
um vice-presidente, e dez commissarios e que corresponde ao nosso 
Conselho de Ministros. Todos são responsáveis perante o Comitê 
Central Executivo, elle mesmo emanação do Congresso dos So
viets. Todos são assistidos por um collegio consultivo de muitos 
membros. Cinco, dentre elles, preenchem funcções taes que dirigem 
os negocios de toda a União. São elles: Commissario das Relações 
Exteriores, da Guerra e da Marinha, do Commercio, da Viação, 
dos Correios e Telegraphos. Os outros se contentam de gerir, nos 
seus respectivos departamentos, os negocios da Federação Sovié
tica da Rússia e vigiam e controlam os negocios das outras 5 Repu
blicas unidas que são geridas pelos commissarios do povo locaes. 
São os commissarios das Finanças, do Trabalho, da Inspecção ope
raria e camponeza, e os que formam o Conselho da Economia 
Nacional.

Emfim, para alguns outros departamentos (Agricultura, Inte
rior, Justiça, Instrucção Publica, Hygiene, Seguros Sociaes) as 
Republicas Reunidas gozam de uma autonomia absoluta.

A esse Conselho dos Commissarios do Povo póde-se reunir 
a O. G. P. U. que nós chamamos Guepeú, orgão encarregado de com-

r . •
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bater a contra-revolução, a espionagem, o banditismo, certas for
mas de especulação, e que se póde comparar com a nossa Segurança 
Geral accrescida d’um Comitê de Vigilância, que tem os poderes 
de um verdadeiro Ministério.

• Assim, se bem me explico theoricamente, o poder vem de
baixo, pois que o cidadão elege o Soviet da aldeia, que elege o do 
suburbio, que elege o da província, que elege o Congrsso dos So- 
viets, que elege o Comitê Executivo, que elege o Prsidium, que 
por sua vez, finalmente, elege o Conselho dos Commissarios do 
Povo. Tudo partindo do povo, deveria chegar ao Presidente dos 
Commissarios do Povo (Rykow, quando eu estava na Rússia) como 
na França o Presidente do Conselho. Póde-se dizer que a identi
dade, apparentemente é absoluta. A comparação póde-se mesmo 
fazer entre Kalenine, que é presidente do Conselho dos Soviets, 
e M. Doumergue, que é o eleito das duas Camaras Reunidas. Tudo 
isso constitue uma democracia e é o que eu chamo os Estados 
Geraes.

Olhemos melhor. Essa democracia inclina-se deante de um 
poder que lhe é superior, esses Estados Geraes não têm mais poder 
que os de 1614 deante do joven Luiz XIII. Até aqui, o verdadeiro 
Senhor ainda não appareceu. Essa estructura política não é senão 
um esqueleto, ou anatomia humana, que é necessário agora animar. 
O sopro vitql, o tonus vital, é o Partido que vae transmittir, é por 
elle que esse grande organismo se vae mover e esta simples obser
vação basta para denunciar quem é o senhor que faz agir todos 
esses figurantes, ou melhor, que, na sombra, orienta todos os ry- 
ihmos desse jogo.

* * *

O soberano é o Partido. Para ser eleitor, não é necessário ser 
do Partido. Nem para ser membro do Soviet local, ou dos comitês 
executivos de districto, de região ou do Congresso geral dos So
viets. Mais ainda, entre os membros do Comitê Executivo Central 
ha um terço que não pertence ao Partido. -Isso parece muito e não 
é nada, se a gente reflecte que o Partido conta um milhão de 
membros, isto é, a quinquagessima parte da União. Praticamente 
se vê a importância que toma o Partido em todas as eleições. Pouco 
importa que não haja unanimidade de dirigentes, se ha sempre 
a maioria.

Desde que se chega aos grãos superiores: Presidium. Conselho
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dos Commissarios do Povo, isso muda. Todos os Membros do Pre- 
sidium, todos os Commissarios pertencem ao Partido.

Assim, eis a observação essencial, todos os commissarios, to
dos os membros do Presidium são submettidos á autoridade do 
Secretario Geral do Partido, que é Staline, e que tem todos os po
deres para os eliminar, se fôr necessário. Ora, um homem eliminado 
é um homem morto. A constituição soviética não comporta verda
deiramente senão os membros do Presidium, onde os commissa
rios do povo devem ser também do Partido. E’ o costume, e o facto 
de ser eliminado do Partido priva, ainda, praticamente, o homem 
de qualquer participação no poder.

* * *
E’ por isso que Staline chegou a ser o verdadeiro chefe da 

União dos Soviets. Esse titulo não deve illudir. Nada de parlamen
tar nessa situação. No tempo em que Lenine accumulava as duas 
funcções, aconteceu frequentemente ter sido elle posto em minoria, 
tanto no seio do Partido como no Conselho dos Commissarios do 
Povo. Essa situação se accentuou em 1918, durante as preliminares 
de Brest-Litowslci, depois da ruptura e no momento em que a 
questão era saber se poderíam ou não resistir. Aconteceu, mesmo, 
em dado momento, ter sido o unico a sustentar certa opinião num 
voto importante. Neste caso, acabou por ceder.

Nunca os bolcheviques, ou os socialistas revolucionários, que 
collaboravam então com elle, concluiram que por ter sido Lenine 
posto em minoria tivesse que abandonar um dos dois logares onde 
era evidentemente necessário, insubstituível.

*  *  *

O Partido possue um apparelho administrativo analogo ao 
que existe em todos os grandes partidos occidentaes e se divide 
em tendências que regularmente se entrechocam no Congresso dos 
Soviets, no seio do Comitê Central Executivo e no Congresso do 
Partido, mesmo no Politbureau. Desde 1917, essas tendências nas
cem, morrem, se entrelaçam (Bukharine, por exemplo, hoje chefe 
da tendencia direita, era em 1917 representante da esquerda). E as
sim, depois que os membros dos outros partidos são eliminados da 
vida política, o Partido comporta ainda uma opposição.

É’ preciso saber que sobre o território submettido ao poder 
dos Soviets não sómente não ha mais Cadetes, socialistas revolu
cionários da direita, ou mencheviques, isto é, nenhum daquelles
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contra os quaes foi feita a revolução de Outubro, mas mesmo não 
existe mais, ao menos em acção, socialistas revolucionários da es
querda, isto é, aquelles que contribuiram com os bolcheviques para 
a revolução de Outubro, collaborando com elles até a paz de Brest- 
Litowski.

Ao contrario do que se passa no Occidente, essa opposição é 
interior, pois em presença do adversário, o Partido deve apresentar 
uma frente commum, assim como depois da discussão fechada deve 
reconhecer um só chefe encarregado de assegurar a execução das 
vontades da maioria.

* * *
D’um modo geral, actualmente as tendências podem assim 

classificar-se: l.a) Uma tendencia Staline; 2.a) uma tendencia Bu- 
ckarine (direita); 3.a) uma tendencia Trotsky (esquerda).

Staline não teme muito essas duas opposições, dispõe de uma 
organização executiva, de vigilância e combate, que o torna prati
camente invulnerável. Isso ficou bem provado quando Trotsky, 
vendo o valor das armas das quaes dispunha seu adversário, pre
tendeu constituir contra o apparelho staliniano um apparelho tam
bém poderoso. Depois de alguns encontros, o apparelho de Trotsky 
foi quebrado. No campo de Trotsky gritou-se contra a dictadura, 
mas é difficil, confessemos, governar de outro modo a Rússia e 
Trotsky mesmo não faria cerimônia para estrangular seus inimigos 
entre duas portas se o tivesse podido. Apezar disso Staline, mesmo 
por política ou vaidade, não aborrece Trotsky. Exilou-o, vigia-o, 
mas não tirou o seu nome das ruas, avenidas e casernas. Póde-se 
falar do leader da esquerda na rua e discutir ao menos em casa 
sobre esse homem de fogo, sem, como se tem feito acreditar no 
Occidente, ser obrigado a escutar os passos de um espião.

Penso nos nossos avós, que tiraram Mirabeau do Pantheon 
para enterral-o, sem mesmo uma pedra sobre o seu tumulo no cemi
tério de Clamart; em Marat, jogado á sargeta; em todos os jovens 
chefes arrebatados pela morte. Millioukoff lá está. Goutchkoff 
também. Kerensky também. Lenine morreu no seu leito. Trotsky, 
Rakowsky, Tomsky, Bouckarine, vivem, assim como a maior parte 
dos chefes mencheviques e socialistas revolucionários. Mais um 
ponto sobre o qual a Revolução Russa differe da nossa: ella não 
devora seus proprios filhos.



D á cfa d u ra  é ®  P r o le ta r ia d o

O Partido constitue uma aristocracia dirigente. Seu papel é de 
tapar a “goteira” da qual já falava Sembat e que nunca pudemos 
reparar, obrigando-nos a receber perpetuamente a agua da chuva. 
Essa aristocracia não é baseada sobre a hereditariedade como a do 
nosso antigo regimen, nem sobre a riqueza como entre nós actual- 
mente. Ella exige serviços prestados, razão forte, espirito de sacri
fício, numa palavra, virtude.

O Partido representa serviços prestados, soffrimentos sup- 
portados com alma forte, o exilio, a prisão. Elle está cheio de lem
branças tristes vividas, para não ir além, nos tres últimos séculos 
do Czarismo. Ide ao Museu da Revolução, mergulhae em todas 
essas photographias, cartas, documentos, jornaes clandestinos em 
redor dos quaes fluctua uma nevoa de sangue. Cadeias pendem da 
parede entre as bandeiras vermelhas. Retratos de enforcados vos 
acompanham de sala em sala. A mesma impressão no clube dos 
antigos presos políticos. Sente-se que a longa miséria supportada 
sob os Czares, constituiu para esses homens o trampolim do qual 
saltaram ao poder.

Que a esse respeito os bolcheviques se tenham atrevido a tudo; 
que os socialistas revolucionários, durante os trinta ou quarenta 
annos que precederam a revolução tenham feito mais pelo novo 
regimen; que muitos dos que. soffreram em sua companhia, sob 
os Czares, continuam a soffrer hoje, sob o novo estado de cousas, 
com tudo isso estou de accordo; mas isso não impede que o seu 
Partido, por uma injustiça da sorte se quizerem, não seja nutrido

Uma aristocracia — Os communistas são o 
fermento da massa — O espirito de sacrifício 
— Nova especie de monges — Desenvolvi
mento da autocrítica — Póde-se encontral-a
no cinema — No quadro de honra ou no pelou
rinho — Espirito critico — Quando fareis 
9 revolução? — Methodos de governo — 
Dictadura sobre o proietariado — ídolos 
burguezes.
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pelos soffrimentos passados e não os possa apresentar aos olhos 
ingênuos dos povos da União.

*  *  *

O Partido Communista representa, melhor que os soffrimen
tos passados, a audacia dos que fizeram a revolução. E’ formado 
pelo poder da razão. Digamos melhor: é a fé, o enthusiasmo, o 
furor revolucionário, a intelligencia, a actividade. E’ possível crer 
que o Plano Quinquenal possa ser continuado com facilidade por 
esse povo russo tão preguiçoso? Esses operários não são os de 
Saint-Denis ou de Billancourt. E os camponezes russos não são 
os camponezes francezes. Entre nós a “ élite” é uni verdadeiro 
patriciado operário e rural. Lá é a plébe. Pois bem, o Partido é o 
fermento dessa massa; elle faz, ás vezes, o rebanho marchar sob 
chicotadas, mas é preciso convir que não se trata senão de um 
rebanho. (E não se acredite em phraseologias românticas. O russo 
é um sêr gregário, e a matéria humana lá é grosseira como o 
diabo, e de baixa qüaliuade.)

O Partido representa também o espirito de sacrifício e sobre 
esse ponto a unica comparação a fazer é com os monges dos pri
meiros séculos, que enleiraram a Gallia e que dirigiam e dominavam 
a população. (1) Tendo em conta o elemento religioso, ha nos dois 
casos verdadeiro espirito monástico e theologico, estabelecendo 
uma hierarchia soberana acima de uma massa quasi bruta, victoria 
da ordem doutrinaria, do methodo, da disciplina. E’ preciso vêr sob 
o prisma da dedicação esses novos constructores de pontes, fun
dadores de cidades, que são tantas vezes sacrificados,

* * *
Um exemplo nos fará comprehender isso. Alguns especialistas 

ganham 500, 800 ou 1.000 rublos por mez. Um operário qualificado 
ganha de 150 a 200 rublos. Um membro do Partido, qualquer que 
seja, não póde receber mais de 300 rublos. Ganha de outro lado 
(artigos e leituras nas Universidades), dá 25 a 40 por cento desse 
lucro á caixa do Partido e naturalmente, como os outros, paga

(1) N. do T. — C om paração idêntica sobre o e sp irito  de sacrifício dos com m unistas , 
é fe ita  por D iego H idalgo, tabeljião  hespanhol que e stev e  na R ússia , em seu liv ro  “ I m 
pressões de M oscou” , e pelo ac tu a l em baixador da H espanha  no  México, Ju lio  Alvafex- 
dei V ayo, em seu  no táve l traba lho  “A  N ova R ú ss ia” . »

E ssas  duas obras foram já  ed itadas pela E d ito ria l “ P ax " .
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seus impostos em proporção aos seus lucros. E’ verdade que em 
certos casos, para certos funccionarios, garentem-lhes as despezas 
de representação, mas na França ellas são recebidas e nunca* se 
sabe se foram gastas ou não. Lá, as transacções se fazem por meio 
de “bonus”. Um funccionario tem direito a um automovel: serve- 
se delle e é o Estado quem paga. Noutro logar, elle teria uma 
ajuda de custas e faria delia o que lhe conviesse. Eis a djfferença. 
Isto quer dizer que para o membro do Partido não ha escapatória. 
E’ pobre por devoção e pobre tem que ficar. Não é tudo. Emquanto 
que o operário trabalha sete ou oito horas, os membros do Partido 
e altos funccionarios têm que trabalhar sem limitação de tempo. 
Formam assim um grupo á parte, que dispõe evidentemente de 
certas prerogativas e que realmente dispõe de grand poder, mas 
devem dar o exemplo de desprezo pelo dinheiro.

Falavamos, ha pouco, de monges. Os monges de outr’ora fa
ziam tres votos: pobreza, castidade e obediência. Os communistas, 
hoje, praticamente, adoptam o primeiro; quanto ao terceiro sa
bemos que são jesuítas, vermelhos se quizerem, e submettidos vo
luntariamente “perinde ac cadaver”. Quanto ao segundo, é bem 
entendido que os communistas não têm esse estranho horror da 
carne que corre no fundo das almas christãs, mas a questão para 
elles não é escolher entre o amor e Karl Marx. Noutras palavras, 
a mulher não exerce sobre elles um império espiritual. Para um 
monge christão, ella é o diabo; para elles, fóra do colchão, que 
não é de pennas, um bom companheiro.

Ouço d’aqui o riso de escarneo a proposito do appartamento 
deste e das despesas sumptuosas daquelle. E seria facil cortar o 
escarneo contando os milagres e os santos.

Pondo de lado a jaqueta coçada de Lenine, e a simplicidade 
extrema da sua existência, quer no Instituto Smolny, quer no 
Krenlim, vamos vêr Staline nesse mesmo Krenlim, entrevistar o 
gordo Litvinov, que sendo um dos homens mais mal vestidos da 
terra, é, entretanto, um finíssimo diplomata. Conta-se que Djer- 
jinsky, antes da revolução, quando estava exilado na Sibéria, re
cusava tudo quanto era supérfluo para endurecer seu corpo e forjar 
uma alma de fogo. Lembro-me de ter visto um director dum grande 
“ trust”, que negociava com dezenas de milhares de rublos e per
tencia, apezar de revolucionário desde sua mocidade, a uma grande 
familia, enrolar seus cigarros, n’um dia que não tinha mais um 
vintém, no papel com o qual dactylographava. Esse recebia também
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300 rublos por mez e seus collaboradores tinham quasi tanto como 
elle. Sua autoridade, entretanto, não era diminuída. Póde-se vér 
nessa grande simplicidade, ás vezes tocando o desleixo, uma falta 
de medida, e lembrar que se o nosso Robespierre vivia simples
mente num quarto, esse quarto era em casa de um mestre-carpin- 
teiro, que o tratava com toda consideração; que a mobilia era cui
dada, que elle cuidava da sua roupa e empoava os seus cabellos.

Mas não esqueçamos que nós estamos na Rússia, paiz da espe
culação, do desperdício, do desleixo e do vinho. Uma reacção cons
tante e energica é necessária para prevenir ou para equilibrar esse 
abandono da alma asiatica. Um exercito de devotados e de pobres 
depurando sem cessar sua tropa, mas sempre de machadinha na máo, 
eis o unico contra-peso que poderá impedir a velha Rússia de voltar 
ao fosso lodoso onde a vimos antes de 1917.

Confessemos, nessa pobreza voluntária, para não falar senão 
delia, ha uma rude força. E’ admiravel que essas regras vigorem 
13 annos depois da revolução. Todos os membros jovens do Partido 
que ainda eram creanças em 1917, vivem segundo essas regras, 
monacalmente.

São elles ou ellas que formam essa juventude communista, 
esses “Konsomols” cuja acção se sente nas usinas, nos campos, 
na rua, que ajudam a administrar, a instruir a creança ou o adulto, 
a levantar o ferido ou o bêbado, que procuram a creança abando
nada, que se mostram aptos para os peores serviços e contentes 
de o ser, e que acham ainda tempo de empregar uma hora a fazer 
exercício, o fuzil sobre o hombro, preparando-se para ajudar o 
exercito. Mocidade apaixonada que reforça a geração adulta, inje- 
ctando um sangue novo nas velhas artérias do Partido.

Numerosos observadores viram bem isso, o que não é difficil 
de constatar, pois basta abrir os olhos. Que ha a admirar? Na 
França procede-se de outro modo? Em quasi todos os Partidos, 
grupos, circulos, egrejas, acham-se puros, devotados que tudo fa
zem, devorados de enthusiasmo e de desejo de sacrifício, prestes a 
tudo vencer. E quando o opportunista prevalece, a egreja ou o 
partido agonisa e morre logo.

Voltando aos nossos homens, exige-se delles o exemplo em 
tudo. Durante a recente guerra sino-russa, os communistas mar
chavam á frente, fóra da linha para mostrar aos outros como se 
deve morrer. Cousa commum que não surprehende mais a ninguém.

Como os communistas não são bastante numerosos para en-
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quadrar 150 milhões de homens, formaram atraz um corpo de of- 
ficiaes, outro de sub-officiaes, e na rectaguarda do Partido, as 
brigadas de choque compostas dos membros do mesmo Partido 
e de sympathizantes.

Elles são também chamados a activa”, em certas escolas ou 
fabricas. Os membros das brigadas de choque trabalham com afinco, 
não perdendo um minuto, não fumar, io um cigarro, não se embria
gando nunca.

São (sempre o mesmo systema) modelos, exemplos vivos. A 
unica recompensa é ser membro de uma brigada de choque. O espi
rito de sacrifício, tão forte no coração do homem, espirito de 
superioridade, orgulho se quizerem, é tenazmente cultivado por 
esses adeptos, que fizeram estudos de psychologia em condições 
particulares e são, por isso mesmo, excellentes psychologos.

* * *
A conclusão é que no Partido a autoridade está extremamente 

desenvolvida. Todos se vêem, todos se vigiam, dizem-se as verdades. 
Exactamente como numa egreja ou numa ordem monastica, onde 
a  falta de um reflecte sobre a egreja ou sobre a ordem. Nas re
uniões, a vida de cada um deve ser um livro aberto onde o vizinho 
possa lêr e lêr em voz alta. O vodka deste, os dois alojamentos 
daquelle, a brutalidade daquelle outro, a preguiça de um outro, 
tudo passa aos nossos olhos. O accusado ouve, levanta-se, defen
de-se, confessa, bate no peito, ás vezes responde com um contra- 
ataque. E não se imagine que é uma Republica de camaradas. 
No Paítido elles se tratam por tu, como nós na Camara, mas não 
é a familiaridade vulgar. Camarada, sem duvida, mas o interro
gatório é um dever de camarada, não o esqueçamos.

* * *
A autocrítica ultrapassa quasi sempre o âmbito do Partido. 

Ha, por vezes, nos cinemas, uma sessão consagrada justamente á 
critica. Muito intelligentemente composto, o programma aponta 
sem piedade os erros commettidos muitas vezes pelos chefes, outras 
pelo pessoal, e mesmo pela massa proletária. O programma mostra 
os operários que fumam na fabrica, os que passeiam e fazem ajun
tamento, em vez de trabalhar, o membro de uma brigada de choque 
que se entrega ao contrabando do vodka. Aos olhos do publico 
perpassam todas as vergonhas de cada fabrica. E os textos entre 
duas imagens: “Vergonha para este”, “Vergonha para aquelle”,
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“ Pela incapacidade de tal outro nós perdemos milhões! Milhares!" 
E, no fim, as palavras crescem de segundo em segundo, como ca- 
vallos galopando: “A culpa é dos burocratas e dos opportunistas."

Se na França a gente experimentasse, no cinema, pôr a nú 
o erro de certas producções, estigmatizar a acção de certas socie
dades ou companhias, do Gaz, da Electricidade, das estradas de 
ferro, atacar tal ou tal serviço do Estado. . .  que não aconteceria!

*  *  *

Eis outro exemplo de auto-critica que nós retomamos ao capi
tulo das fabricas, mas que accentúa a influencia do Partido. Em 
todas as fabricas vê-se, á porta, um grande quadro, especie de 
boletim do trabalho e dos seus resultados, com o nome do chefe 
em baixo. Em cima, segundo os resultados que as cifras represen
tam, apparecem um avião, uma locomotiva, um asno, um caracol. 
Comprehende-se facilmente. Tal serviço anda com a velocidade de 
um avião, tal outro com a de um caracol. Vê-se a physionomia 
jubilosa ou lugubre do chefe de serviço. Notae que os trabalhos 
defeituosos ou estragados são friamente expostos no interior das 
officinas, em certas fabricas, com o nome dos responsáveis.

Em Moscou, barrando a fachada luminosa, uma grande tela 
mostra os progressos da União nos domínios do petroleo, do car
vão, do trigo, dos transportes, etc__ Ahi, o avião, a locomotiva,
o asno, o coracol, servem de imagem. Os transportes, se bem me 
lembro, também ahi são figurados pelo caracol. Na França taes 
processos de critica podem ser empregados? Isso não faria re
bentar o Ministério de Trabalhos Públicos? Na Rússia, o Commis- 
sario dos Trabalhos Públicos cala-se. Nada tem a dizer; o que deve 
é trabalhar melhor. Systema bem mais valioso do que as criticas 
amigas ou injustas dos nossos jornaes.

* * *
Dahi o desenvolvimento de um espirito civico que as escolas 

fazem nascer, que as faculdades, casernas, cinemas, theatros, etc., 
entretêm e que surge a cada instante de maneira imprevista. Veja
mos os excessos: a vã curiosidade, o orgulho mal entendido, a in
veja. O orgulho é muitas vezes pueril: o menor cidadão dos So- 
viets está hoje persuadido de que a communidade na qual vive é a 
mais bem organizada do mundo; que o Occidente, mesmo do ponto 
de vista technico, deve tomar o seu exemplo, o que é, até certo 
ponto, infantil.
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Não é raro que o estrangeiro seja recebido nas fabricas com 
um ar de tranquillo desprezo. Mais de uma vez, nos campos, a 
pergunta me foi feita:

— Quando fareis a revolução?
Ou, mais simplesmente, falando a um interprete deante de um 

de nós, que conhecia bem a terra russa, um camponez aponta-nos:
— Diga-lhes que se apressem. Vão ficar atrazados.
Desprezo profundo que um dia vi traduzido de um modo vivaz

por um jovem communista que, depois de ter declarado que queria 
vêr Paris, saltou como se tivesse pisado uma serpente :

— Ficar lá, porém, nunca. Aquillo é uma Babylonia moderna.
O desprezo, que nesse caso era curiosamente misturado com

a repugnância, é devido em parte á grande ignorância do Occidente. 
Sob esse ponto, o russo ficou o que sempre foi. Mas, para voltar 
ao espirito crifico que muitas vezes se reduz a um duplo amor do 
regimen e do solo, estreitamente misturados, os Soviets são pru
dentes, levando isso ao excesso. E ’ a columna vertebral desse gran
de império, desse corpo muito grande e ílaccido. As almas de nego
ciantes de tapetes são numerosas no Oriente e as concussões, espe
culações e outras desordens, não acabaram com o regimen dos 
Czares. Sem falar da preguiça, ou se quereis, da lentidão que não 
é, talvez, senão uma forma da alegria de viver, mas que como bôa 
planta indígena, medra no paiz das bétulas e da “balalaika” .

* * *
Como procede esse Partido para governar?
Por uma parte forma um bloco no qual as palavras de ordem 

se transmittem com rapidez, agindo sempre em conjunto e sob o 
impulso de uma forte autoridade. De outra parte, age em todos 
os gráos da hierarchia. A acção de Staline sobre os Commissarios 
do Povo, ou sobre o Presidium, seria depressa diminuida se não 
fosse apoiada por um milhão de homens agindo não sómente sobre 
os diversos Comitês Executivos, mas também sobre o menor Soviet 
de fabrica ou de aldeia.

Esse milhão de homens está semeado em toda a Rússia; mas 
os membros do Partido são sobretudo abundantes nas cidades, nos 
centros industriaes e nos Comitês, verdadeiros centros desse sys- 
tema nervoso.

A gente não os distingue, não sabe quem sejam e por isso 
dizem que na Rússia se está perpetuamente vigiado.
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Theoricamente vive-se sempre sob o olhar da Lei. Nossas car
tas podem ser lidas e ás vezes o são; mesmo as conversas pelo 
telephone estão á mercê do ouvido alheio. Não sabemos se é bom 
o communista viver assim perpetuamente vigiado. O christão, que 
se crê sob o olhar de Deus, observa-se sempre. Assim se forjam 
as almas.

Naturalmente a população é submettida á mesma vigilância, 
embora menos activa; por isso é raro que se ouça falar contra o 
governo. Lembro-me que um dia em Moscou, ouvi uma mulher 
que fazia a fiscalização do bonde, falar contra os estrangeiros, que 
lhe pareciam demasiadamente bem vestidos; depois, levada pela 
cólera, accrescentou as palavras naturaes de revolta dos pobres, 
sobre o pão difficil de ganhar e a miséria do povo. Um funccionario 
soviético estava comnosco e interveiu:

— Seu numero, camarada?
A camarada empallideceu, quiz discutir e mesmo humilhar-se, 

mas teve que dar o seu numero. Talvez a esta hora esteja ella no 
rol dos desoccupados.

* * *
Na ordem política, essa acção quasi invisível faz a eleição de 

um Congresso dos Soviets favoravel ao apparelho do Partido e ao 
triumpho da tendencia representada pelo Secretario Geral. Combi
nação da eleição e de uma dictadura exercida por uma aristocracia 
política á qual se recusam systematicamente os pequenos núcleos 
do poder para lhe dar apenas o poder.

Acoentuemos que se o Partido conta com cerca de um milhão 
de membros, hoje, na Conferência pan-russa de Abril de 1917 eram
80.000. No VI Congresso, Julho de 1917, 177.000. No VIII Con
gresso, Abril de 1919, 314.000. No IX Congresso, Abril de 1920,
612.000.

A admissão foi sempre extremamente severa. Em 1919 fizeram 
uma grande fornada, mas foi quando Denikine tomára o Orei a 350 
kilometros de Moscou, e Youdenitch attingiu os suburbios de Pe- 
trogrado e os Soviets estavam em perigo de morte. Então, os que 
se queriam tornar communistas não podiam ser senão fieis, pois 
que escolhiam deliberadamente a morte. Todos foram acceitos.

— Tudo isso é muito bonito, dizem os adversários dos Soviets; 
mas nesse negocio, onde está a dictadura do proletariado? E re
tomam a palavra famosa: “Dictadura exercida sobre o proleta
riado.”
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D evagar... devagar... vamos por partes.
E’ claro que para melhor assegurar a sua autoridade, os So- 

viets fizeram entrar numerosos membros do Partido nos Ministé
rios e em outras funcções publicas, nos Secretariados dos syndi- 
catos, etc. de modo que se podia falar da tyrannia, ou da autoridade, 
de um punhado de funccionarios. A gente não teria razão se pen
sasse que se trata de mr. Leboreau, em mangas de lustrina e assen
tado no seu “ rond-de-cuir”, tal como Courteline o immortalizou. 
Não; os chefes locaes, taes quaes os vi, o director das fabricas de 
Stalinegrado, ou da granja de Verblud, ou da communa do tra
balho, perto de Moscou, tres ou quatro funccionarios cujas ima
gens resuscitam na minha memória, secretários, interpretes, enge
nheiros, agentes technicos, officiaes, jornalistas, homens de labo- 
ratorio, directores de museu, todos esses organizadores que a gente 
encontra nos escriptorios com um cigarro nos lábios, ou nos esta
leiros, com os pés na lama, não são mr. Leboreau. Chefes ou não, 
todos são apostolos, eis o primeiro ponto. E qualquer que seja a 
sua tendencia.-

* * *
Sem querer falar da barbarie camponeza actual, é preciso 

comprehender que ella era peor em 1917. Então, setenta por cento 
da população masculina era illetrada e sem duvida a gente póde ser 
ignorante e ter bom senso, mas na ignorância ha vários gráos. Em 
rigor, um mujik não podia responder a esta pergunta:

— E’ preciso ou não um Czar?
Pensar que elle estava em condições de escolher entre pro- 

grammas tão complexos e confusos como os dos Partidos politicos 
modernos; que elle podia optar pró ou contra o marxismo, pró ou 
contra a democracia burgueza, a não ser por um movimento instin- 
ctivo e arriscado, isso vae além do que se póde imaginar.

Em tddo caso, é preciso notar o singular desprezo que os ho
mens daqui votam á democracia. Essa palavra lhes traz aos lábios, 
ou um sorriso divertido, ou um rictus que não presagia bôa cousa. 
Chamam á democracia, “o idolo da pequena burguezia”. Um outro 
idolo é o pacifismo. Elles nos vêem de joelhos deante desses deuses. 
Também não gostam da maçonaria, que para elles é de origem 
burgueza, e rejeitam os maçons como rejeitam os “poppes” .

Constituição, parlamento, parlamentarismo, são palavras que 
elles dizem vasias de sentido e das quaes zombam. Temem que via
jantes vindos da França, levados pelo habito, comecem a falar
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disso. Devo dizer, com toda sinceridade, que nunca vi rir como 
entre os Soviets quando se pronuncia esses vocábulos, que para os 
francezes têm um sentido nitido e carregam uma multidão de lem
branças. Quando se pronunciam as duas primeiras syllabas da pa
lavra “democracia”, elles riem a bandeiras despregadas. Mesmo 
os mais ingênuos, como as creanças quando ouvem falar de Poli- 
chinello ou de Pedro Malazarte. Dahi se deve concluir que isso 
é questão de educação e que esse riso e esse desprezo lhes foram 
ensinados.

v

t



A p r o v í n c i a  e o C am ponês
VII

O camponez na cidade — Sobre o Volga — 
Uma assembléa de almas simples — Um co
nhecedor da terra russa — As superstições 
— Os demonios — As aldeias surdas — A 
emigração interior — As provincias: Nijni- 
Novgorod, Kazan, Samara, Saratoff — O re
banho russo — O Volga e seus heróes.

Em Moscou ha camponezes, pois, embora grande cidade, seus 
suburbios são verdadeiro campo. Nada que se pareça com a zona 
suburbana, mas immediatamente quasi ás portas da cidade, os sitios, 
os animaes, e o esterco. Sente-se uma urbe que, apezar das suas 
casas de cimento armado, approxima-se mais do Paris de ha cem 
annos do que do Paris de hoje. Por isso, nas ruas os camponios 
estão como em casa própria. Imaginae em França os camponios 
nas ruas da sub-Prefeitura. Installam-se á beira da calçada e ven
dem batatas, vestidos com essa especie de gabão que tem exterior
mente o aspecto d’um manto almofadado de pelles, calçados de 
sandalias feitas de casca de bétula, com perneiras de aniagem en
roladas nas pernas e mantidas por cordas.

Em certos cantos de Moscou, são elles que predominam. Pin- 
turescos, barbados, bonés de pelles, com botas ou sandalias, cabellos 
longos, sujeira e piolhos, eis os homens (muitos delles ain-da dor
mem inteiramente vestidos. Progrediram desde Pedro o Grande, 
que outr’ora decretou ser prohibido dormir de botas, mas ainda 
têm um longo caminho a percorrer). Quanto ás mulheres, são 
grandes como armarios, bem desempenadas nas suas botas, com 
ancas enormes, não só por causa do solido esqueleto, como pela 
quantidade de saias. Por cima dessa roupagem, muitas côres vivas. 
Eil-as contentes. Todos esses camponios se agrupam sobre os car
ros, em pequeno espaço, e vendem melancias em grande algazarra. 
A’s vezes formam enormes bandos. Em Kiew, todos os domingos 
(pois elles guardam o domingo) se reunem sobre as calçadas das 
praças, dez, vinte ou trinta mil. E’ a enxurrada de toda a Ukrania, 
com uma cavallaria inteira e milhares de longas carroças carre-
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gadas de legumes e frutas. Porque vêm assim das suas aldeias 
lamacentas? Para vender? Vendem bem pouco. Para fazer com
pras nos negocios? Talvez, mas penso que, sobretudo, para se re
verem, para se apalparem, para sentirem uns aos outros e consti
tuírem, durante algumas horas, um exercito de camponezes. Quem 
sabe o que póde representar para essa massa ignorante, esse mer
cado que não é mercado?

* * *
Travei conhecimento em Moscou com Alberto Rhyss Wil

liams, antigo pastor americano, autor de um livro — “A Terra 
Russa” —, que acaba de ser traduzido por Vaillant-Couturier e que 
a todos recommendo. Ahi não se acham estatísticas, mas excellentes 
quadros e magníficas observações. Em 1917, Williams já lá estava. 
Fiz 7.000 kilometros em sua companhia. Dando do seu livro uma 
edição franceza em 1930, escreveu a proposito das praticas mágicas 
e dos sortilégios utilizados pelos camponios:

“ Grandes segredos cercam esses sortilégios, que ainda não 
são do dominio publico.

— São Pantaleão! Santo Martyr U r ! Estingui o fogo e a dôr! 
Afastae as flechas do inferno! Do Vosso servidor... (segue o 
nome).

Gnomos da floresta! Enviae esse passaro do inferno ás féras 
para devoral-as com o seu bico!

— Sementes do m al! Plantae vossas raizes na terra e não no 
rosto dos homens!

— Agua clara! Derramae vossos fluxos purificadores sobre o 
rosto marcado, lavae-o, tornando-o liso e limpo!

— Todos os Santos! Rogae pelo vosso servidor que soffre!
Essa encantação murmurada tres vezes depois de escripta so

bre um papel, deve ser trazida ao pescoço do paciente até que elle 
sáre. Se elle não sára, ou morre, não quer isso dizer que a formula 
seja errada; significa, apenas, que o paciente não recitou bem.”

E William accrescenta:
“Segundo a theoria camponeza, os espíritos do mal são a ori

gem da maior parte das doenças. Medicas enviados para combater 
uma epidemia, foram também tomados como espíritos do mal, e 
os camponezes experimentaram desembaraçar-se da doença ma
tando os médicos. Quando os facultativos chegaram no districto 
de Kem, atacado pelo cholera, acharam todas as portas defendidas 
e mulheres que das janellas gritavam:
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— Vão embora, demonios! Para que vindes aqui matar nos3os 
filhos ?

— Escutae, gritaram os médicos, viemos salvar vossos filhos, 
vaccinal-os. Não comprehendeis que...

— Sim, còmprehendemos muito bem — responderam as mu
lheres —. Quereis marcal-os com o sinete do Anti-Christo.

* * *
Williams conclue:
“As velhas crenças, transmittidas através dos séculos, embora 

enterradas profundamente, põem-se de novo a incendiar os espí
ritos no decurso dos períodos de crise. Estão, porém, a morrer. 
A fé nas encantações de outr’ora passa com as gerações que se

f,uccedem. Sómente os velhos crentes continuaram a sustentar uma 
uta teimosa contra a vaccina.

Doze milhões de camponezes que a Rússia mandou para qua
renta frentes durante a guerra, trouxeram á aldeia o fermento 
das idéas novas, novo modo de encarar a vida.

Entretanto, resta sempre alguma cousa das antigas supersti
ções. Nós que dispomos de camponezes mais evoluídos, mais ins
truídos, vemos ainda certas feitiçarias subsistir e ás vezes ganhar 
terreno em meios, senão cultos, pelo menos instruídos.”

* * *
Williams nota ainda, falando das aldeias surdas do norte: 
“Aqui, por exemplo, quando um animal se perde no bosque, 

os camponezes consultam um feiticeiro, para saber onde o poderão 
encontrar. Quando se quer vender uma vacca, ouve-se ainda uma 
velha que diz:

— Não, a côr é má. Não agradará ao meu Senhor.
O Senhor, cuja côr preferida é respeitada, não é, como se póde 

pensar, o marido, mas o espirito da casa, o “ domovoi” . Eile póde 
preferir o gado branco, preto ou malhado. A todo preço, é preciso 
contental-o, pois s^elle não gosta de uma vacca, secca-lhe o ubere, 
torna-a doente, perde-a na floresta.

Ha pouco tempo, ainda, nada se emprehendia sem consultar 
o “domovoi”. Quando o camponez mudava de casa, entrava na 
casa nova com brazas tomadas á lareira da casa que deixara, 
e exclamava:

— Sêde bemvindo, avô, na casa nova.



—  57 —

E conduzindo ao curral o animal que acabava de comprar, o 
proprietário fazia uma reverencia aos quatro cantos e dizia:

— Eis um animal de pello para Vós, Senhor. Amae-o, dae-lhe 
de comer e de beber.”

Williams conta estas cousas sob o ponto de vista pinturesco 
e escreve muito justamente:

“ — Póde-se ainda encontrar na Rússia aldeias chafurdadas 
no esterco e na miséria, supurando doença e ignorância, mas não 
é mais possível encontrar aldeias que sejam verdadeiramente “ sur
das”. Do somno das edades, acordam ás vozes novas que as 
chamam.”

Acordam, pois, mas emquanto uma ou duas gerações não pas
sarem, cremos que para um Estado que quer ser moderno, a aldeia 
russa continuará no seu conjunto, com seus cento e trinta milhões 
de camponios, a ser um peso bem difficil de puxar.

*  *  *

Além disso, essa massa não se deixa levar facilmente. Pare
cida realmente a um rebanho, ella se move, tem vontade, tem re
ceios. Sem falar de uma certa immigração interior razoavel, como 
a dos nossos limousinos, que vêm durante seis mezes a Paris 
construir casas e depois voltam; como a dos que colhem as beter
rabas na Bélgica, é preciso contar com o gosto dos russos pelas 
viagens. Elles, sómente por prazer, se atiram á estrada.

De vez em quando esses eternos insatisfeitos sentem desejo 
-brusco de deixar os horizontes familiares e de partir para o vasto 
mundo. Partem, tomam o primeiro trem, enchem as estações. Sabem 
que em toda a parte acharão o trabalho das terras. Nos comparti
mentos proseiam com os empregados das estradas de ferro, que 
gravemente respondem. Rolam em grandes massas de norte a sul, 
de sul a norte, guiados pela pharítazia. Outr’ora, eram a chaga do 
Czarismo; hoje são a chaga dos Soviets. A Rússia corita, disse eu, 
quarenta por cento de operários agrícolas “ sem terras”, especie de 
elemento fluctuante que, como um carregamento mal arrumado, 
rola sempre e  ás vezes compromette a estabilidade do navio. Quan
do os Soviets tinham grande falta de trabalho (pretendem hoje 
não ter mais; os seus oppositores, porém, lhes dão ainda um mi
lhão), essa crise se observava sobretudo numa certa massa de cam- 
ponezes que, tangidos pela esperança do ganho, convergiam para 
as cidades, Moscou sobretudo, promptos a se aboletarem em qual
quer logar e sem saber nenhum officio, precisando ser alimentados
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até que pudessem collocar-se. Em todas as grandes estações, acha
reis uma companhia ou um batalhão delles, em todos os trens têm 
representantes e, nas salas de espera, dareis encontrões nelles, nas 
suas mulheres, nos seus filhos, vereis montanhas de suas bagagens, 
vel-o-eis estendidos como cadaveres, sob a lua, na calçada das ci
dades. São os russos nos quaes sobrevive a velha alma nômade 
que, sem outra razão senão uma secreta volúpia, marcham sempre 
em busca do fugitivo horizonte... O velho sangue tartaro.

* * *
Eil-os em Nijni-Novgorod, acocorados sob a ponte, na beira 

de um rio. E’ um tal pulular de homens, de mulheres e de creanças, 
que não ha quem não se admire de vêr um sêr humano destacar-se 
desse enorme amontoado de carnes e de trapos, e vir até o pé da gen
te. Um pouco mais longe, carregadores, dorso e rins cobertos de uma 
armação de madeira e de couro que nunca arreiam, esperam, braços 
cruzados, o instante de por-se em movimento. Maganões embala
dos pelas vagas, dormem no fundo da barca. D’aqui a pouco, depois 
de ter percorrido a cidade, contemplareis o alto do seu velho Kren- 
lim, mais velho do que o de Moscou. E’ uma aldeia immensa, edi- 
ficada em parte sobre uma collina, em parte espraiada sobre o de
clive e que acabou escorregando entre dous rios, o Oka e o Volga. 
Isto constitue uma cidade se quizerem, cidade lamacenta, esbura
cada, suja, do fundo da qual surge uma mesquita tartara, emquanto 
que entre milhares de barracas e de construcções encardidas, algumas 
cazinhas de madeira parecem graciosas e uma grande egreja branca 
e azul se ergue acima das fabricas, como um pavão num gallinheiro.

Junto delia e á sua sombra, Ford se installa e vae fabricar 
automóveis. Em redor de nós está a massa enorme do Krenlim, 
as suas torres quadradas, seus muros de tijolos vermelhos, que 
seguem um caminho circular. Um immenso campo entrincheirado, 
hoje quasi deserto e do altc do qual se póde admirar uma formi
dável torre de vigia. Aos nossos pés, os dous rios onde deslizam 
as grandes barcas carregadas de petroleo rebocadas pela manhã, 
e depois a planície verde, sem fim, que parece deserta. Aqui, silen
cio; tumulto ao longe.

A cidade tornou-se suburbio. Nas ruas empedradas vão e vêm 
os carrinhos camponezes, tendo ás vezes lama até os eixos. A mul
tidão se acotovela, grita, vende, compra, briga. Tudo toma ares de 
um bazar oriental.
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Não falta nem mesmo o clássico philosopho, um bruto gordu
roso, coberto de farrapos, que fuma extendido sobre uma pelle de 
carneiro...

Embarcamos. Agora é a vez do grande rebanho camponez 
que enchia o pontão e que, accudindo aos chamados, é já um 
batalhão de assalto. Um milheiro de camponios, homens, mulheres, 
creanças, trazendo as mais inverosimeis vestimentas, nas quaes 
domina a pelle, gorros extraordinários, botas e sandalias, rara
mente pés descalços, espera junto ao cães a hora do embarque. 
Vieram para o mercado, e esmagados sob o peso das caixas, em- 

1 brulhos, almofadas, samovares, um bazar completo, arrastam a 
creançada que balbucia nessa desordem, como cachorrinhos ainda 
mal firmes sobre as patas.

De repente, o homem dá o signal de embarcar, a entrada é 
um furioso combate na qual trabalham mãos, pés, joelhos, espa- 
duas, ninguém se importa com o vizinho, com o mais fraco, mirando 
o alvo. Recebem golpes com um ar de somnambulos, como 
um rebanho de bois estúpidos que se amontoam numa passagem 
estreita, galopando desordenadamente na confusão dos focinhos e 
dos chifres; vêem-se os mais debeis levantados pela furia dos outros 
e como que sobrenadando em meio da onda.

Entre Nijni e Kazan. Achamo-nos isolados sobre o rio im- 
menso. A’ esquerda, planicies e praias e de vez em quando, ao longe, 
as azas melancólicas de um moinho de vento. A’ direita, penhas 
escarpadas que o rio corróe, em parte recobertas de uma vegetação 
poderosa onde domina o verde, mas que o outomno toca com tons 
de purpura ou de ouro. De repente, as escarpas se abaixam e surge 
uma praia rasa onde se alinham varias fileiras de alamos. 300 ou 
400 vaccas de um só rebanho estão reunidas na beira do rio. Uma 
grande aldeia de pescadores se aninha junto a uma enseada. Tudo 
isso dominado por uma egreja branca coroada de pequenas cupolas 
verdes. Uma frota de barquinhos, um monte de lenha rachada bem 
arrumadinho sobre cada embarcação. Casas quadradas de um só an
dar, cobertas de telhas ou de zinco, rodeadas por alguns campos 
de côr castanha. Caminhos terrosos serpenteiam até a aldeia.

*  *  *

Ao longe, uma fortaleza quadrangular surge, á esquerda E’ um 
antigo monasterio fortificado, do qual outr’ora todos os campo-



—  60 —

nios da região eram servos e que, até a revolução, ainda possuia 
quasi todo o território que o cerca. Os muros e as torres estão 
intactos e protejem ainda uma egreja verde e branca com cupolas 
douradas. Deante delia, accumula-se a lenha; atraz fumegam cha
minés e ronca uma serraria. De vez em quando encontramos tam
bém uma aldeia, um monasterio, cruzamos uma barca que sobe, 
mas o rio faz um cotovelo e o deserto reapparece. Collinas e flo
restas á direita, praia e planície á esquerda com illimitado hori
zonte. Deserto, porém deserto verde, pacifico, sob um céo suave, 
azulado ao alto, esverdeado ao occidente onde correm nuvens li
geiras que brincam com o sol. Essa grande massa acquosa varia 
do glauco ao cinza azul, ao cinza prateado, ás vezes. Nenhum 
ruido: é o silencio da creação do mundo.

* * *

Volto aos meus camponios, agrupados á pôpa, sob a bandeira 
vermelha; bebem agua quente e comem em silencio pão feito de 
trigo e de batatas. Uma camponeza, depois outras mais, fazem o 
signal da cruz. Quando acabam de comer, chega á ponte um ho
mem que toca um realejo; em redor dessa musica barulhenta e 
monotona, os camponezes fazem circulo. Sobre o instrumento ha 
uma caixa; na caixa dividida em dois compartimentos, uma cobaia 
branca. Um dos compartimentos está cheio de palha e é a cama 
da cobaia; o outro é um bazar de imagens. Uma mulher se appro- 
xima, dá dez kopeks, o homem empurra a cobaia, que com o focinho 
levanta uma das folhas que contêm a resposta do destino. A mu
lher pega alegremente a folha e afasta-se para lêl-a ou pedir que 
a leiam. E’ a “buena-dicha” , equivalente á que alguns ceguinhos 
trazem na lapela; fichas vermelhas ou verdes que ainda divertem 
as creanças dos nossos campos. Aqui, até os adultos gostam disso.

A musica toca, o circulo augmenta em redor do homem. Sol
dados, officiaes e “kulaks” circulam entre os camponezes que bo
cejam nesse minuto em que conseguem esquecer a vida.

A’ noite descerão á ponte inferior e toda essa massa depois 
de ter de novo comido, dormirá entre as bagagens. E amanhã, 
essa ponte parecerá um estábulo do qual sahirá, aos sons do sino, 
o melhor rebanho do mundo. Nucas largas e lombos enormes na 
mesma algazarra brutal de hontem á tarde.

* * *
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Kazan
Dois ou tres kilometros de praia, onde duzentas chatas estão 

amarradas, quasi todas carregadas de madeira. O porto é bem 
longe da cidade. Entre esta e aquelle estende-se vasta planície, 
húmida e verde. O céo é baixo, cheio de nuvens. A multidão sempie 
primitiva. Camponezes com suas botas, camponezes com mantos 
de velludo verde e saias multicoloridas, fazem grande algazarra 
em redor de uma especie de mercado onde ha sómente cebolas, 
frutas e tomates. Cães de pello duro e focinho pontudo se mis
turam a essa desordem. Ao fundo da planície, descobre-se o Kren- 
lim dominado por uma alta torre vermelha. Atravessando-se um 
rio cujas aguas grossas mais parecem mingáo, vê-se uma egreja 
azul da base ao tecto. Dos dois lados de uma rua, que se parece 
com as nossas do século XVII, eis uma quantidade de barracas 
de madeira: é a cidade. Foi outr’ora tartara, capital do Estado 
tartaro de Kazan, e hoje ainda quasi todos os negocios têm tabo- 
letas nas duas linguas. Os Czares lá fundaram uma Universidade 
celebre, accumularam egrejas, crearam um convento fortificado, 
sentinella avançada da fé orthodoxa no meio dos infiéis. Elles não 
demoliram, felizmente, o magnífico minarete de tijolos vermelhos 
donde se precipitou a rainha Soubeya, quando se viu vencida por 
Ivan o Terrível. Acima dessa planície, ao pé do minarete, póde-se 
meditar sobre esse choque brutal nos jardins que foram da prin- 
ceza. Ivan o Terrível, ahi sonhou, sem duvida. Depois se intitulou 
Czar de Kazan. Ao meio, ergue-se agora um busto em bronze de 
Lenine. E esse bronze rindo, nos fornece a conclusão.

Continuamos a descer. O Volga se alarga cada vez mais. Hon- 
tem, ao pôr do sol, era um lago violeta ao pé da tira verde-escura 
das collinas. Lá em cima o céo passa de um verde veronez ao ver
melho e ao azul. Entre a costa e nós, uma barca negra lentamente 
subia, por esforço de remos invisíveis.

A’ tarde, novo espectáculo, ainda mais bello. Primeiro a agua 
parece azul, de um azul de aço com palhetas de prata. Muito longe, 
uma collina de pinheiros se alonga e escurece pouco a pouco, sobre
pujada pelo céo esverdeado. Deante de nós, do ponto onde o sol 
desappareceu atraz da floresta, tiras côr de rosa se escapam, atra
vessando um céo infinito. E’ como um grande leque azul e rosa, 
que fica aberto durante alguns instantes, flammejante de côres, 
e de repente empallidece e se fecha. Atraz, algumas casas quadradas 
de um só andar, de madeira, com rez do chão pintado de vermelho,
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pareciam olhar por todas as suas janellas vibrantes de luz. Brusca
mente, extinguem-se as janellas. E eis o cinza que reapparece com 
o frio da noite.

* * *
Samara
Imaginae sobre a costa baixa contra a qual se apoiam innu- 

meras chatas, uma multidão de casinhas pousadas sobre a praia, 
a vinte ou trinta metros do rio, receiosas das innundaçÕes. Acima, 
algumas chaminés de fabricas e torres de egreja. As mais esguias 
parecem minaretes. No porto, um accumulo de madeira e de toda 
sorte de rebotalhos, mixórdia oriental. Parece que ha sessenta an- 
nos, a cidade era uma aldeia. Hoje conta 200.000 habitantes. Quan
do se passa o caminho de ferro, que tem apenas quatro linhas sobre 
o cáes, as ruas sobem direitas ao planalto, cortadas em angulo 
recto por outras vias parallelas ao rio. Largas, sem calçamentos, 
construídas por algum governador de alma militar, não dão certa 
harmonia á cidade que tem partes em ruinas. A multidão pulula, 
multidão de typo mongolico ou “kalmouk'’, de maçans salientes e 
nariz chato. Lá no planalto espalham-se as casas de um ou dois 
andares, raramente de tres, de madeira ou de tijolos, quasi todas 
pobres, velhas, prestes a cahir. Venezianas arrancadas, vidros que
brados, pedras mal fixas. Em cada escada falta algum degráo. 
A calçada é de seixos, nos quaes a gente torce o pé. Lama e poças 
de agua. Mas o turco, o russo, o balkanico, mesmo, em uma pa
lavra, o oriental, com isso se acommoda.

Ha electricidade, telegrapho, telephone, correio movimentado. 
Toda essa gente crê no progresso. Nenhum auto; uma ou duas 
motocycletas, algumas bicycletas. Meios de transportes de 50 an- 
nos atraz; mas as creanças bem nutridas.

Uma das egrejas foi desguarnecida e depois de bem pintado o 
exterior e supprimidos os assumptos religiosos, nella se offerecem á 
multidão assumptos proletários. Hoje é um clube sobre o qual, 
em vez da Cruz, fluctua a bandeira vermelha.

*  *  *

Sinto exprimir-me por imagens tão rapidas, mas é preciso dar 
a impressão do poderio, da immensidade, da extranheza da Rússia. 
Essas aldeias perdidas nas florestas, essas especies de campos tá r
taros que são as cidades, nada temos que se lhes assemelhe, ou 
então seria preciso ir até as nossas colonias. Sobre o Volga, é 
possível sentir-se ainda na Europa. Quando se atravessa a grande
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floresta moscovita a gente é kiteiramente devorada por um im- 
menso paiz chato, com alguns campos cultivados, alguns charcos, 
e sobretudo, florestas. Bétulas e pinheiros, pinheiros e bétulas. 
Milhões de arvores, sempre as mesmas. Quando se atravessa a 
grande planicie da Ukrania, que é cem vezes a nossa Beauce, sen
te-se uma impressão terrível, como em alto mar. Aqui, em vez de 
barcas desgarradas, encontra-se um cavalleiro isolado. Em vez de 
uma taboa perdida, um carro abandonado e, sobretudo, a impres
são da immensidade. Quando o Volga rola de Kaz«.n a Stalinegrado 
sua onda larga e poderosa, silenciosa e irresistível, uma grande 
impressão de terror se apodera de nós.

Já  pintei essa solidão, esses grandes espectáculos, onde no si
lencio implacável, vê-se o globo em chammas, rolando no céo baixo, 
cahir no meio de immensas florestas que barram o horizonte. Nesse 
quadro illimitado o que mais surprehende é a presença do homem. 
Dir-se-ia que esse rio enorme, as florestas, o céo, os bancos de 
areia, representam um papel que o homem não deveria vêr, e que 
elle surprehende ahi um dos segredos da natureza.

O homem, entretanto, arranca-se a esta impressão esmaga
dora se na noite que cáe sobre elle medita em tudo quanto repre
senta o poder dessas terras, dessas florestas, desse rio. Supponde 
o russo ao vosso lado, sentado sobre a ponte e meditando. Que 
vale o Occidente dentro do seu sonho? Elle sabe bem que tudo é 
possivel ao mechanico moderno, pois que tudo já é facil ao cam- 
ponez de hontem. Amanhã, quando se levantar o dia, vêr-se-ão os 
penedos que se reflectem, em azul-cinza ou verde-cinza, na agua 
calma. A’ esquerda, uma série de aldeias extranhas, occidentaes. 
Casas de tectos vermelhos. Ruas limpas. Uma apparencia da Ba- 
varia ou de Hannover do século XVIII. São burgos agrupados 
em redor de egrejas eguaes ás nossas, fundadas no tempo de Ca- 
tharina e dos colonos allemães. A capital é Marxstadt, outríora 
Katherinegrad. Esse conjunto constitue a Republica dos allemães 
do Volga e o sonhador pensa que o delineado hontem, será acabado 
amanhã; que o occidente, installando aqui a sua technica, acordará 
as velhas forças slavas e tartaras, e esse casamento dará, talvez, 
um dominador ao mundo.

*  *  *
Saratoff
Quanto mais se avança para o sul, mais a civilização se appro- 

xima. Uma duzia de egrejas, das quaes duas ou tres não servem
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mais ao culto, quasi o mesmo numeho de chaminés de fabricas, 
cinco ou seis navios no porto. E’ Saratoff. Como todas as cidades 
do Volga, não tem cáes, mas pontões, mas uma grande praia que 
forma esplanada. A’ primeira vista, parece mais russa que Samara. 
Encontram-se alguns kirghizes nas ruas e mesmo um camello, que 
aliás circulava sem attrahir a attenção dos indigenas. Os russos 
possuem o império num só bloco e, ao contrario de nós, elles têm, 
si assim se póde dizer, as suas colonias em casa.

Ao longo das ruas que sobem, calçadas de seixos e orladas de 
arvores, levantam-se cazinhas dentro de jardins. Que vida se pas
sará ahi ? Sem duvida a das nossas aldeias e provincias. Sómente, o 
habitante de Saratoff deve viver muito fechado na cidade. Em todo 
o caso, o clima é mais suave que o de Samara e o ar do sul já 
nos bafeja.

O immenso império vae do polo a regiões quasi tropicaes, 
onde vive a palmeira, onde amadurece a laranja, onde se colhe o 
chá e o algodão. Elle encerra no seu seio, ao mesmo tempo, polo- 
nezes, rumaicos, mongolicos e chinezes. E’ possível ir em cinco ou 
seis dias de Arkangel a Tiflis, isto é, do circulo polar ao scenario 
das “Mil e uma noites”. E’ o que nos faz sonhar.

*  *  *

Isso não impede que, em conjunto, o povo desse formidável 
paiz tenha quasi em toda a parte a mesma alma. Exceptúo, talvez, 
os povos da Transcaucasia, que me pareceram muito singulares, e 
os do Turkestão, que não conheço. Mas, o que pude observar ao 
acaso, nos trens, nas estradas, nos navios, pareceu-me sempre um 
dos elementos dessa immensa massa pesada e bruta, comparável 
a um enorme animal pelludo, fétido e prompto a vos esmagar, 
sem vos vêr.

Lembro-me, (deixando um instante o Volga) que algum tempo 
depois estive na Criméa visitando o castello de Livadia, edificado 
pelos Czares, para ahi passar o inverno.

Tínhamos descido do carro no pateo do castello e estavamos 
sentados num banco. Nos jardins, nos degráos da escada, tomando 
sol, homens que pareciam mujiks. Emquanto admiravamos essa 
construcção baixa, branca, pompeiana, de pedra ou estuque, com 
algumas columnas de mármore, um dos hospedes se approximou 
e depois outro. Traziam camisas russas, apertadas na cintura. Ca
beças massiças recobertas de gorro de pelle, rostos furados pela



• » 'p n

bexiga, barbudos, lembravam um rebanho. Craneos piriformes, ore
lhas acabanadas, olhos de verruma, lábios apertados, ficavam im- 
moveis e mudos, sem rir nem sorrir, como cães.

Um delles, em certo momento, falou ao interprete, que assim 
traduziu:

— Elle pergunta se os senhores viram bem todos esses cam- 
ponezes no palacio.

Respondemos com um signal. Houve longo silencio. De novo 
elle nos disse, por meio do interprete:

— Quando fareis a mesma cousa em vosso paiz?
Referia-se, sem duvida, a um Czar que não possuimos (1) e

que precisavamos derrubar.
Levantamo-nos para quebrar esse circulo trágico. Os campo- 

nezes se retiraram bruscamente, resumo brutal da attitude de 120 
ou 130 milhões de homens que acordaram um dia com a Rússia 
na mão e não se movem, o pulso agarrado á presa, ainda duvi
dando do seu triumpho.

*  *  *

Voltemos ao Volga, a esse maravilhoso rio, potente, largo, 
amplo, em cujas vagas sente-se toda a Rússia de Moscou e de 
Kazan, slava e tartara, rolar silenciosamente ao mar. Eu poderia 
descrever durante dias e dias suas margens, cidades e aldeias ri
beirinhas, sem exgottar o assumpto. Prefiro repetir o que disse 
um russo que descia commigo o rio:

— Não somos burguezes. Não tentamos melhorar isto ou sub
stituir aquillo. Nossa vista é larga. Estudamos essa bacia do Volga 
e chegamos á conclusão de que só havia dois pontos interessantes: 
Nijni, ao norte, Stalinegrado ao sul, talvez Djegolinsky-Gore ao 
centro. Negligenciaremos o resto. Collocaremos nas duas cidades 
todos os nossos esforços, accumularemos nellas todos os nossos 
capitaes. Dentro de dez annos serão duas grandes cidades. Para 
isso é preciso uma especie de autoridade central que já temos.

Contemplou o rio:
— Ainda não podemos tudo. A guerra, a revolução, a guerra 

civil, a fome. Koltchak, para não falar senão delle, queimou sessenta 
navios de petroleo, além de sessenta de outra especie. Em 1913 o
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(1) N. do T. — O au to r não  in te rp re to u  ao pé da le tra  a p e rg u n ta  dos cam ponezes, 
que queriam  saber quando a F rança  fará a R evolução Social.
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movimento sobre o rio era de 25 milhões de toneladas; é, por 
emquanto, sómente de 15 milhões. Mas iremos longe.

*  *  *

Na vespera, ou ante-vespera, tínhamos passado as portas de 
Djegoli, especie de desfiladeiro no qual o rio se aperta, tornando-se 
rápido e profundo, espumando entre penhas cortadas a pique, co
bertas de pinhos, de bétulas, e de faias agarradas ao basalto.

Meu companheiro tinha contado a historia de Stenka Razine, 
famoso pirata cossaco, que foi no século XVII o chefe de uma das 
mais poderosas revoltas camponezas que a Rússia conheceu. Muito 
tempo limitou-se a assaltar as caravanas que iam de Nijni-Nov- 
gorod a Astrakan e á Pérsia, ou que, ao inverso, subiam o rio. 
Seguido por ardentes companheiros, chegava aos negociantes, fa
zia-se pagar e em caso de resistência pilhava e matava. Depois, 
faziam longas orgias sobre as margens. No fim, de bandido tornou- 
se um revolucionário, levantou os camponezes e marchou sobre 
Moscou. Mais tarde Pougatcheff fez a mesma cousa e abalou o 
throno de Catharina. Ambos foram subjugados e Stenka execu
tado em Moscou.

Meu companheiro tinha mostrado ao longe uma montanha 
pellada no meio de outras verdej antes, montanha redonda, calva e 
núa como uma caveira. Os camponezes, continuou, pensavam que 
alli Stenka escondia os seus thesouros. E ha duzentos e cincoenta 
annos fazem excavações. Riu-se e deixou-me. A barca singra o Vol- 
ga, cuja onda larga, ampla, limosa, dourada, rola lenta e pesada- 
mente numa longa vaga que parece as pregas de um brocado e vae 
até ás margens onde se quebra em espumas. Ouço, junto a mim, 
ferver o grupo dos camponezes que desde a nossa partida se re
novou cinco ou seis vezes, e parece sempre o mesmo. Talvez Stenka 
ou Pougatcheff tenham voltado, talvez vivam ainda sob jaquetas 
gordurosas fornadas de pelle de carneiro. Quem sabe se alguém, 
excavando a montanha do insurrecto, em logar de tirar o seu the- 
souro, tirou de lá o seu espirito?
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E’ o conde de Witte. um dos maiores homens de Estado do 
antigo regimen, talvez o unico com Stolypine (deste se vê o tumulc 
na Lavra de Kiew, perfeitamente respeitado pelos bolcheviques) .  
é o conde de Witte que deu antes da guerra vivo impulso á indus
tria russa. E se assim forneceu exercitos a Lenine, é uma outra 
historia.

Em 1917, o progresso era insignificante. Nessa época não se 
encontrava, sobre quatro inglezes, um que fosse camponez. Havia 
um francez sobre dois. Na Rússia, quando a revolução rebentou, 
sobre dez russos, nove eram camponezes, e mesmo habitando a 
cidade não eram operários. A Rússia era, ainda é, apezar de tudo, 
apezar da amplidão do Plano Quinquenal, uma nação onde a agri
cultura é muito maior que a industria.

*  *  *

A revolução foi feita pelo proletariado urbano, e sobretudo 
pelo das fabricas. O poder dos bolcheviques repousa quasi unica
mente sobre os operários. Ajuntae a isso a influencia dos revolu
cionários que voltaram do occidente e a do marxismo. Os russos 
acham que a revolução foi feita, não contra as leis de Marx, mas 
apezar dessas leis; que ella tinha alguma cousa de artificial, que não 
seria natural e indestructivel senão no dia em que a Rússia se 
tornasse um grande poder industrial.
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Assim nasceu í  “mystica da industria” , que não se traduz só
mente pelo furor com que se quer executar o Plano Quinquenal, 
mas também, sobretudo, pela verdadeira loucura com que o russo 
jovem se afasta das carreiras que chamamos liberaes, para entre
gar-se á chimica industrial, á meehanica, á electricidade. Peor ainda, 
afasta-se da pesquiza pura, para levar toda sua alma á sciencia ap- 
plicada. Vontade de creação sem duvida e de poder; mas de poder 
brutal, de creação palpavel e visivel, traduzida pela engrenagem 
complexa das machinas. Edificação, seja do que fôr.

Quando eu noto esta paixão curiosa de entregar-se ao campo 
material, da parte de todos os jovens russos, e me vêm dizer que 
Staline foi um papalvo imaginando e applicando o Plano Quinque
nal, levanto os hombros e penso que em primeiro logar esse plano 
foi discutido durante tres annos, em todas as cellulas, antes de ser 
admittido em principio, e, depois, que Staline era empurrado por 
uma onda poderosa e, se tivesse resistido teria sido esmagado pela 
esquerda de Trotskv, o qual, roubando-lhe a idéa e reunindo a mo
cidade operaria, se teria servido delia como de uma catapulta, 
para arrazar tudo.

* * *

A fabrica russa não é, como na França, um simples organismo 
de producção. E’ um organismo de estudos, com laboratorios nu
merosos, e acima de tudo, um organismo de aperfeiçoamento. Ac- 
ceitam-se aprendizes estudantes, formam-se operários especialistas, 
engenheiros. A fabrica se torna assim uma pequena republica que 
trabalha, produz, mas também ensina, educa e aperfeiçoa. O ho
mem ahi encontra ao mesmo tempo a officina e a escola, o instru
mento e o livro, sem falar do restaurante e do clube. Proudhon 
louvaria isso.

Nas maiores usinas os annexos: restaurantes, clubes e escolas, 
cursos, bibliotheca, sala de cultura physica, acham-se sempre nas 
proximidades. E’ o caso da “ Borracha Vermelha” em Moscou. 
O clube, porém, está geralmente junto da officina, da qual faz 
parte integrante. A fabrica não apparece mais ao operário como 
a condemnação aos trabalhos forçados, mas sim como seu quadro 
natural, quasi como seu lar.

Juntae a isso que elle se sente o proprietário e até certo ponto, 
o seu estado de espirito é o mesmo do francez, que tem possessões
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no Suez, e nunca as venderá, se bem que, eómo é aliás comprehen- 
sivel, não se póde comparar nosso operário com o dos Soviets.

*  *  * •

Imaginae-vos um pouco na pelle de um desses operários, que 
allia ao seu trabalho manual, graças ás Faculdades Operqrias, um 
serio trabalho intellectual. Elle se considera como membro de uma 
"élite”, e, sem desprezar o camponez, sabe o que delle o separa, 
sabe que é preciso que seja elle, o operário, a mandar. Isso para 
evitar os excessos, pois o camponez, chegando á usina, faz sempre 
communismo puro. O operário sabe que, quanto mais fabricas, 
mais operários haverá e menos riscos correrão de serem esmagados 
pelo fluxo camponez. Assim se procura o equilíbrio, senão entre 
o operário e o camponez, ao menos entre a producção industrial 
e a agrícola. Isso se traduz necessariamente pela manutenção da 
dictadura das cidades, dos operários, do Partido (tres termos que 
não são idênticos, mas que se podem sobrepor). Os adversários 
do Plano Quinquenal sabem o que fazem. Baseiam-se sobre o cam
ponez e a constituinte sobre o numero e sobre a eleição.

*  *  *

Percorramos agora uma usina. Poutillof é conhecido e os tex- 
tis das cercanias de Moscou também. Mais tarde veremos em Sta- 
linegrado, sobre o Yolga, o que se póde chamar uma republica 
fabril. Vejamos hoje cousa mais simples, uma usina de machinas 
agrícolas em Rostov-sobre-o-Don. E ’ ao mesmo tempo estaleiro 
e fabrica. Alli se constróe ainda, e já se fabrica. Na officina de 
montagem, a observação é clara. Entro, olho. Trezentos operários 
estão occupados na parte direita, trabalhando silenciosamente na 
carpintaria. No outro lado, os ferreiros e serralheiros estão aca
bando a construcção.

Em 1922, nada existia sobre esse terreno: era uma planície raza. 
Actualmente, 15.000 operários ahi labutam. Sobre 120 hectares, os 
edifícios se levantam e já todas as secções trabalham, embora ape
nas 55 % do conjunto esteja montada. Fabricam-se nessa curiosa 
usina, com toda perfeição, carros de camponezes e arados. Maté
rias primas: 600 toneladas de madeira e outras tantas de ferro 
por dia. Producção: 300 carros por dia, mais de 100.000 por anno. 
Junte-se também 100.000 arados.

Fabrica formidável num scenario extremamente moderno, 
cujas obras estão retardadas. Por que ? Explicam-nos:



—  70 —

— Os fornecimentos do extrangeiro chegam sempre atrazados.
Examino as machinas. Ha 662 machinas americanas para col- 

locar aros na roda dos carros. Adeante, na secção de ajustagem, o 
pessoal quer fazer, elle mesmo, as peças avulsas. Encommendaram 
945 machinas para as fabricar e só receberam 50. Na hora actual 
a metade dos utensílios da usina vem do extrangeiro. O resto é 
produzido pela Rússia. O facto é que, á parte algumas russas, quasi 
todas as machinas são americanas ou allemãs. Por todos os lados se 
lê este nome Magdeburg.

E essas machinas se estragam facilmente, porque os-operários 
ainda não as conhecem bem. Elles têm necessidade da America e 
da Allemanha, para pôr tudo em movimento. Um engenheiro ame
ricano dirige technicamente o negocio; isso não lhes basta. Pedem 
ainda, encarecidamente, 40 engenheiros extrangeiros, além de ope
rários especialistas. Na America, pediram especialistas ás firmas 
que lhes fornecem as machinas. Recusaram. Aqui, tocamos com 
o dedo uma das falhas da industria russa. Mas é preciso dizer que, 
por uma que recusa, ha dez que acceitam e nas numerosas fabricas 
encontraremos engenheiros e contra-mestres allemães. Poderia 
haver francezes. Só os ha no alluminio, disseram-me, porque a Fran
ça é especialista nessa industria.

Em Rostov o director e o sub-director economico são russos. 
O sub-director technico é americano. O director é que nos conduz. 
Antigo operário, tem o aspecto commum, a palavra rude e parece 
gozar de real autoridade.

*  *  *

Sete horas de trabalho interrompidas por uma de repouso. 
Come-se na usina: não se perde tempo. O trabalho se faz por 
turmas, tres por dia. A hora de repouso é tomada pela refeição e 
um pequeno passeio. Vêem-se os operários irem em turmas disci
plinadas do refeitório á sala de leitura e d’ahi á fabrica. Os chefes, 
directores e vice-directores, têm poder absoluto.

O trabalho em serie, e por tarefa.
E, como eu me admiro, perguntam-me se conheço outro meio 

de accelerar a producção. Observemos de passagem a idéa da se
mana ininterrupta. O homem repousa, dizem elles, mas a machina 
trabalha. Como se a machina não tivesse também necessidade de 
repouso. Mas, como actualmente elles têm pressa, só param as 
machinas o tempo necessário para as reparar.
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Salario minimo, e mais um tanto por peça. O trabalho se faz 
por grupo de dois ou tre s ; é o grupo que aproveita o sobre-salario 
e não cada homem.

Procuro seguir o rythmo desse labor. D’um modo geral, não 
é o trabalho facil e rápido dos nossos homens. 0  operário russo 
não vale o francez. Occupa-se do visitante, fuma e brinca. Sobre 
esse ponto de vista, dizem-me que as mulheres são superiores, mais 
dóceis para a machina.

Sente-se em toda essa gente a persistência do espirito cam- 
ponez, do qual é symbolo o lenço vermelho sobre a cabeça das 
mulheres. (1) E’ um povo rude, é um povo de obreiros primitivos.

*  *  *

Os Soviets sabem-n’o tão bem quanto nós. Estão informados 
de que as machinas se estragam facilmente e que a qualidade de 
muitos productos é ruim. Meditaram, como nós, deante de todos 
esses ferros inutilizados que se accumulam nas portas das usinas.

Por isso, ao mesmo tempo que acceitam o braço de todo cam- 
ponez á procura de salarios elevados, erguem centenas e milhares 
de fabricas sobre todos os pontos do território, industrializam com 
empenho o paiz, importam engenheiros e contra-mestres americanos 
e allemães, esforçam-se por formar engenheiros, contra-mestres, 
operários especializados.

Tarefa ardua. Tarefa difficil, que parece “a priori” exigir 
tempo. Tarefa que, entretanto, outr’ora, Pedro o Grande levou a 
cabo entre 1700 (Narva) e 1709 (Poltava) no exercito. Será 
necessário mais tempo para formar um bom operário que um bom 
soldado, um bom engenheiro que um bom official?

*  *  *

O operário russo infelizmente se oppÕe á racionalização, aos 
methodos de trabalhos modernos, pelo seu proprio idealismo. As
sim, como todo o camponez, não tem nem idéa do tempo nem idea 
do preço. Um exemplo: na usina dos tractores de Stalinegrado 
elles exigiam, no principio, que puzessem fóra toda a producção 
imperfeita. “ Somos os proprietários, diziam, e só queremos pro
duzir artigos perfeitos.”

(1) N. do T. — O au to r labora num  erro. As m ulheres de lenço verm elho na  cabeça 
estão  filiadas ao P a rtid o  C om m unista. E ’ um d istinctivo .
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Mentalidade de artífice. Comparae-a com a pouca attenção que 
o operário americano presta ao que faz. Falae-lhe, sim, de quanti
dade, porque ganha por peça, mas nunca de qualidade. Nunca será 
capaz de fazer lentamente uma obra-prima.

Foi possivel primeiro retel-o na usina, dando-lhe varias van
tagens, o que não era facil, tendo em vista o genio errante da 
gente russa. Salario minimo de 70 rublos. Trabalho limitado, 7 ou 8 
horas. Repouso de um dia sobre cinco. Possibilidades de augmento 
no trabalho por peças. A miragem dos salarios altos, e a facilidade 
para os jovens que se formarem em institutos de trabalho. Féria 
regular de duas semanas, pagas, que a terça parte dos operários 
passa em casas de repouso. Muitas vezes alojamento em casa 
operaria, melhor e mais hygienica que a commum. Espectáculos, 
clubes, festas, esportes. Coisas todas que exercem uma poderosa 
acção, ao menos sobre os jovens. Dispondo, por outra parte, da 
massa, e massa disciplinada, o governo soviético tentou obter uma 
massa altamente qualificada.

* * *
Visitei longamente um dos institutos que em Moscou se es

forçam para resolver o problema. De 1924 a 1928, dizia-me o dire- 
ctor, passaram por aqui 28.000 operários. No começo de 1930 pro- 
poz-se aos institutos preparar 60.000. Elles acceitaram, attingindo 
80.000 e depois 100.000. Actualmente temos 4.000 operários di
vididos em quatro grupos, que se substituem de 6 em 6 horas. Pas
sam aqui 4 mezes; preparamos, pois, 12.000 por anno. Os outros 
Institutos, de Moscou, Leninegrado, Karkoff, Sverdlosk, vão pelo 
mesmo rythmo e isso nos dá 48.000 por anno. Também já come
çamos a enviar instructores á província. Estabelecem-se barracas 
na vizinhança das usinas e se faz para a carpintaria, forja, olaria, 
para todos os officios que não exigem instrumentos especiaes, uma 
especie de curso de aperfeiçoamento que dura 4 mezes, durante os 
quaes o operário recebe o seu salario habitual, submettendo-se a 
um trabalho que melhora sensivelmente o seu valor e augmenta a 
sua capacidade de producção. Para serraria, montagem, trabalhos 
de precisão, preferimos enviar os homens a Moscou, destinando-os 
a outro instituto de trabalho.

Objectei que isso não bastava para formar operários conhe
cendo inteiramente o seu officio. Concordaram commigo, dizendo 
mais que era necessário marchar o mais de pressa possivel, o que 
é a preoccupação russa.
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— Procuramos, com effeito, a massa. Formamos, mesmo, in
completamente, 100.000 operários por anno. Vamos desenvolver a 
nossa obra de tal modo que poderemos rapidamente formar, decu- 
plicando, o numero dos nossos instructores na província, 500.000 
e mesmo um milhão de operários por anno. Assim, em dez annos 
poderemos contar 10 a 20 milhões de operários qualificados, ou, 
pelo menos, muito bons, e nos’collocaremos, assim, como uma das 
potências industriaes do mundo.

Eis ahi algarismos que sem duvida fazem meditar.
E’ claro que se racionaliza. Tomemos como exemplo as tece

lagens de Moscou. Antes de 1917 um operário attendia dois basti
dores e os attendia mal. Hoje, cada operário se occupa de 10 a 30 
bastidores, mas exerce uma funcção precisa. Em média, empregam- 
se 4 operários para vinte bastidores, ou seja um por cinco, em vez 
de um por dois outr’ora, e o trabalho é melhor.

Creou-se um instituto de protecção ao trabalho. E ’ curioso 
vêr que não sómente esse instituto estuda os perigos que ameaçam 
os operários na fabrica, assim como os meios de os evitar, servindo 
de base scientifica ao Commissariado do Trabalho; contribue para 
a elaboração do Codigo do Trabalho. Os seus conselhos são sempre 
ouvidos. Todos os planos que elabora são acceitos pelo Commissa
riado. Visitei laboratorios, como o do Instituto Central para Estudo ■ 
de Doenças Profissionaes (orgão que tem filiaes em todas as gran
des cidades russas-. O primeiro possue cerca de 300 collaboradores, 
médicos, engenheiros, chimicos, physicos e psychologos. Tem um 
orçamento de um milhão e trezentos mil rublos, ou sejam quinze 
milhões de francos. Foram votados pelo governo mais 42 milhões 
de francos para construcção de um novo Instituto.

* * *
Renuncio a dar uma multidão de outros detalhes que talvez 

interessassem o leitor, para lhes mostrar o que chamo uma Repu
blica fabril. E’ a antiga cidade de Czarisine, que se chama hoje 
Stalinegrado. Czarisine, antes da revolução tinha 40.000 habitantes 
e duas fabricas. Em 1929, 192.000 habitantes. Hoje a população 
é superior a 300.000 e progride sempre. Stalinegrado está situado 
sobre o Volga, á pequena distancia do ferro do Ural, do petroleo 
de Batum, do carvão de Donetz. Quando fizerem o canal Volga- 
Dniepper, que faz parte dos projectos bolcheviques, a cidade será 
uma das metrópoles do sul.
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Logo após a guerra civil, um homem tomou conta desse em- 
prehendimento. Um certo Kvessine, que terá hoje 35 annos. Em 
1917, elle era barbeiro; durante a guerra tornou-se general. Passou 
3 annos em Berlim, na direcção commercial, e veio a Stalinegrado 
como dictador. Lá está em camisa russa e botas. Jovem, alegre, 
vivo, transpirando audacia e força de vontade. Elle explica, sobre 
o mappa, antes de nos levar ao terreno: -— O que está em pé hoje 
representa 100 milhões de rublos, mas durante os dois primeiros 
annos do Plano, foram investidos nos trabalhos da cidade, 250 mi
lhões. Em 5 annos será investido um total de 900 milhões.

Quizeram edificar, desenvolver (pois já existiam duas, das 
quaes uma franceza) cinco formidáveis usinas: metallurgia, super- 
phosphatos, autos, tractores, tudo isso cercado de casas operarias, 
em summa 5 cidades reunidas por um caminho de ferro electrico. 
Em 6 de Novembro acabaram a grande Central. Ella dá 40.000 
kilowatts. No fim do quarto anno do Plano, Outubro de 1932, ella 
dará 200.000 kilowatts e fornecerá electricidade a todas as usinas 
de Stalinegrado. A usina de autos tem o numero 5. Duas funccio- 
nam inteiramente e as outras duas estão construídas pela metade 
(já se trabalha nellas). Não se começou a edificar a quinta, senão 
neste inverno. Deve fornecer 300.000 autos por anno.

Ouço francezes objectarem:
— Que exaggero! Tresentos mil autos? Que um auto dure 

sómente 5 annos e isso daria á Rússia, lá por 1938, um milhão e 
quinhentos mil.

Dizei isso ao General Industrial Kvessine e elle vos dirá que 
também não era facil derrotar Denikine, Koltchak ou Wrangel e 
que elles foram derrotados. Os 300.000 autos serão fabricados.

Elle calcula:
— Actualmente, 16.000 operários constróem; 7.000 fabricam. 

Quando tudo estiver acabado, serão 10.000 na fabricação. E, pas
seando atrâvés das forjas, elle nos confia que Stalinegrado pro
duz, na hora actual, 4CKD.000.000 rublos por anno. No anno pro- 
ximo, diz elle, serão 550 a 600 milhões. E penso que nessa marcha, 
os 900 milhões investidos voltarão logo.

Esta organização de todos os diabos exige seu exercito es
pecial, isto é, sua cidade independente, e casas para seus operários, 
com sala de jantar, cozinha commum, créche, jardim da infancia, 
hospitaes dispensários, escolas. Querem também construir fabricas 
de conservas, em ligação com os restaurantes das casas operarias.
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E’ preciso que a cidade produza tudo quanto por ella fôr consu
mido. A direcção já inverteu dez milhões de rublos por anno para 
construir em redor de Stalinegrado as chacaras que fornecerão 
frutas, legumes, manteiga e leite. Não é essa uma perfeita republica 
fabril? Das cinco usinas, ha uma que fabrica tractores funccio- 
nando admiravelmente.

— Qual é a producção?
Resposta: — 4.000 por mez.
E Kvessine accrescenta: 3 usinas fabricam tractores na Rús

sia: Stalinegrado, Novo-Sibirsk, Poutiloff. Temos 30 milhões de 
cavallos trabalhando, sem contar os bois, e é preciso substituil-os. 
Um tractor dura 5 annos, menos que um cavallo.

Percorro a usina dos tractores acompanhado por um americano. 
Trabalham ahi 340 engenheiros e contra-mestres com machinas ame
ricanas. 960 machinas de precisão, todas em movimento, eu as con
templei na voragem estonteante da immensa officina de ajustagem.

* * *
Que direi ainda? Tinha observado primeiro a cidade das mar

gens do Volga. Essa multidão de cazinhas agarradas ás collinas 
fulvas ou verdes parecera pobre, mediocre e suja. E como as fa
bricas têm designações românticas: “As barricadas”, “ Outubro 
vermelho” ! Elias levantam sua estructura orgulhosa no meio de 
tudo isso e lembrei-me, sem querer, das casas dos servos hoje ro
deando a fabrica, como outr’ora rodeavam o castello. Muitos ele
mentos me solicitavam para que eu pudesse reduzir a cidade a uma 
formula tão simples. 19 navios, 13 chatas balançavam-se contra a 
margem. 80 reservatórios de petroleo alinhavam-se mais além. To
dos esses hangars, a via-ferrea que segue o rio, esses petroleiros, 
especies de enormes barris rectangulares, que deslizam mais longe, 
e na sombra das usinas, tres, quatro, cinco egrejas vermelhas, 
brancas e verdes com cruzes de ouro, emfim, o grupo de casas; todo 
esse grande corpo em acção, força o sceptico ao silencio.

Certamente, Kvessine me deslumbra quando diz que amanhã 
haverá cinco cidades de 120.000 almas cada uma. E elle nos mostra 
os mappas, mas emfim as cinco cidades lá estão, menos gigantescas 
do que nos seus sonhos, e a população ferve no porto e nas ruas 
como a madeira fluctúa sobre o Volga.

Que me importam, depois disso, os piolhentos, os pés descal
ços, a sujeira das ruas, as nuvens de pó e a lamaceira? O bonde
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não acaba de atravessar esse monstro de cinco cabeças, essas cinco 
cidades differentes e ligadas. Depois, é o caminho de ferro que 
ronca, através de um solo pellado e poeirento, onde se aninham 
cazinhas de madeira, uma aldeia grande como uma capital, um im- 
menso campo. Alguma cousa de analogo á nossa antiga barreira, 
mas extendendo-se por kilometros.

No centro, tudo estava construído; depois vieram os estaleiros, 
os andaimes, os aterros, os operários, a creançada, os cães. A te- 
chnica Occidental levanta braços de guindastes, arredonda reser
vatórios, empurra para o céo chaminés de tijolos, fazendo mover 
os martellos enormes que os indígenas contemplam. Através da obra 
prima do ex-general Kvessine, passam carros de feno puxados por 
buffalos enlameados. Imagem da vida nômade que Kvessine e ou
tros recalcam a soccos, a ponta-pés, no coração medroso das gentes, 
um camello philosopho acocorado na sua defecação, nos olha passar.



A regra de ouro do tralbalho
IX

Os syndicatos e o poder — O dia de trabalho
— Não ha greves entre os Soviets — Pro
tecção do trabalho — Seguros sociaes — 
Paralysação do trabalho — Trabalho forçado
— Trens de mortos e degredados para a Si
béria — Clubes — “A Borracha Vermelha”
— Jogos e trabalhos — Círculos e cantos 
vermelhos — Sempre as republicas operarias
— O estádio Dynamo.

Deixemos o camarada Kvessine na sua dictadura e voltemos 
ao operário russo em geral. O fim visa!do pelos soviets é a colle- 
ctivização da economia nacional. Poder-se-ia crer no occidente que 
não ha syndicatos na U. R. S. S., ou que pelo menos o syndicato 
lá não é tão necessário e poderoso como na França. Ora, é preciso 
comprehender que se, de 1917 a 1921, tentou-se desenvolver o 
plano collectivista, em 1921 fez-se marcha ré e com a nova Polí
tica Economica e a apparição do capital privado e das concessões, 
desenhou-se de novo a luta economica entre o trabalho e o capital. 
Os syndicatos que até então tinham por tarefa principal organizar 
a producção e restabelecer as forças industriaes do paiz, recomeça
ram a se occupar da defesa dos operários, mesmo nos emprehen- 
dimentos do Estado onde certamente não póde haver luta de clas
ses, pois sómente a classe operaria ahi está representada, mas onde 
entretanto um controle póde ser organizado para evitar excessos.

Presentemente, entra-se nos syndicatos por inscripção indi
vidual, como entre nós, com pagamento pessoal de cotizações. Os 
syndicatos da U. R. S. S. são centralizados, são agrupados por in
dustria; todos os trabalhadores em um ramo industrial, entram 
no mesmo syndicato. Exemplo: todos os trabalhadores da
industria metallurgica entram no syndicato do ferro, tanto o enge
nheiro como o contabilista, o fundidor, o manobrista. Em l.° de 
Janeiro de 1930, contavam-se na U. R. S. S. 23 federações com 
mais de 11 milhões de membros, dos quaes 90 por cento operários.
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O orgão supremo é o Conselho Central dos Syndicatos, eleito 
pelo Congresso dos Syndicatos da União.

* * *
De accordo com os Soviets, os syndicatos estabeleceram uma 

regra nova e uma legislação do trabalho. Sob os Czares, traba
lhava-se frequentemente 11 e 12 horas por dia. Primeira reforma: 
decretou-se o dia de 8 horas sem admittir excepção. Assim, as 
horas supplementares, em regra geral, não são admittidas senão 
em casos excepcionaes. O trabalhador não deve fazer mais de 120 
horas supplementares por anno, nem mais de 2 por dia.

Essas horas são pagas, uma vez e meia a tarifa ordinaria pelos 
90 primeiros minutos e, depois, duas vezes a tarifa. As horas sup
plementares occupam logar muito reduzido durante o tempo de 
trabalho effectivo de todos os misteres, e o syndicato póde sempre 
oppor-se. A unica excepção é concernente á agricultura, na qual, 
segundo a estação e a urgência dos trabalhos, admitte-se o pro
longamento da jornada até 10 horas. Nos mistéres particularmente 
penosos, ou insalubres, a jornada é reduzida a 6 ou 7 horas, ou 
mesmo 4 (nos escaphandros e nos trabalhos em que se empregam 
corantes mineraes).

O trabalho da noite tem uma hora menos que o do dia. A jor
nada é de 6 horas para todos os adolescentes de 16 a 18 annos e de 
4 horas para as creanças de 14 a 16.

Nos escriptorios, administrações e escolas, jornada de 6 horas 
consecutivas como em toda a Europa Central e Oriental. Os dire- 
ctores, chefes, altos funccionarios de Estado, do Partido e dos 
Syndicatos, devem trabalhar sem limite de tempo.

Os Soviets melhoraram o systema da semana ingleza; entre 
elles, o operário trabalha quatro dias e tem repouso no quinto.

* * *
O operário dispõe, theoricamente, de um salario minimo de 70 

rublos e o trabalho por peça é admittido, como já disse, pela razão 
de que no systema dos Soviets, o operário trabalha para elle e não 
para um patrão.

De modo geral, as condições do trabalho são reguladas pelos 
syndicatos, por meio de contractos collectivos assignados com a 
direcção das empresas.

Recentemente os Soviets declaravam que o nivel dos salarios 
na industria era o de antes da guerra, sendo em certos ramos su-
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perior (industria leve) e noutros inferior (industria pesada). Não 
se póde saber, por causa do valor actual do rublo e pela variação 
do seu poder acquisitivo, o que ha de real. Setenta rublos (salario 
minimo) devem ter o poder acquisitivo de quatrocentos ou qui
nhentos francos francezes. E ’ pouco, mas é preciso ter em conta 
certas condições vantajosas, e a facilidade que tem o operário de 
receber muito barato o que lhe é necessário, nas cooperativas ou 
nas fabricas-cozinhas que lhe dão o repasto do meio-dia.

Exemplifiquemos. O operário de Moscou e a operaria, vão 
tomar uma refeição numa fabrica-cozinha. Ahi comi ao lado de 
operários, pagando os preços que elles pagam. A sopa com um 
pedaço de carne, dois pedaços de pão, um pouco de carne e legumes, 
chá. Preço: 25 kopeks, isto é, 3 francos, 12 cêntimos. Procuro em 
Paris um restaurante que me possa dar almoço por esse preço e 
não o acho. O operário póde assim comer ao meio-dia, durante 30 
dias, por 94 francos. E’ baratíssimo. A usina-cozinha em questão, 
dá 40.000 refeições por dia e ha tres que funccionam em Moscou. 
(Uma quarta se acha em construcção.)

Compare-se tudo isso com o antigo regimen. O erro é sempre 
de querer comparar o operário russo com o nosso, o camponio 
russo com o nosso camponio. Por que não comparar Kamchatka 
á rua de Belleville?

Por outra parte, o operário não é forçado, como muitas vezes 
os nossos, a fazer greve. Os antagonismos entre empresas e syn- 
dicatos são resolvidos pelas Commissões de Conflictos nas sessões 
locaes do trabalho, e se ha contracto geral, pela Commissão Cen
tral de Conflictos no Commissariado do Trabalho. Os Soviets apre
sentam a respeito algarismos que impressionam: uma media de 
3.500 conflictos por anno, que teriam, se não fossem resolvidos, 
privado de trabalho 1.500.000 operários. Os julgamentos arbitraes 
resolvem cerca de tres quartas partes dos conflictos, mas não ha 
greve, mesmo quando os dois partidos ficam nas suas posições 
respectivas.

Facto notável: pois é possivel que o Occidente não se admire 
desse phenomeno, que sómente a Rússia e a Italia fascista apre
sentam ao mundo!?

* * *

Ha seguros sociaes na Rússia. Os princípios sobre os quaes 
repousam começam apenas a funccionar entre nós.
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Na União dos Soviets, o seguro social se extende a todos os 
trabalhadores sem excepção. (Sabe-se que na França os burguezes 
não são segurados. D’ahi se deduz que ha classes e por conseguinte 
lutas de classes na França.) Não ha classes nem lutas de classes 
entre os Soviets.

Todas as despesas recáem sobre o concessionário ou sobre o 
Estado e em caso algum sobre os salariados. (Na França uma parte 
das despezas recáe sobre o salariado, mesmo quando o patrão é o 
Estado.) O que fará prazer ás mutualidades e a certas organiza
ções independentes da França, é que os orgãos de seguros entre 
os Soviets são eleitos independentemente, agrupados, segundo 
as províncias ou Republicas federadas, sob a autoridade de 
uma direcção central.

O orçamento é fornecido pelo Estado e pelas empresas que 
pagam taxas, variando entre 16 e 22 por cento dos salarios, á caixa 
dos seguros. Esta é controlada pelos syndicatos e dividida em 
fundos particulares.

Naturalmente, é difficil ao observador perceber de maneira 
precisa se essas companhias de seguros funccionam perfeitamente. 
Inquérito longo e difficil. O fundo da falta de trabalho parece in- 
sufficiente. Sob esse ponto a questão está um tanto obscura. Os ini
migos dos Soviets apresentam a falta de trabalho como endemica 
na Rússia e gostariam de nos fazer tomar os grupos de russos 
que vadiam pelos caminhos de ferro, ou dormem pelas estações, 
ou que arrastam os pés nas portas das cooperativas, por operários 
sem trabalho. A honestidade nos obriga a dizer que não se vêem 
na Rússia os cortejos dos sem-trabalho encontrados em Londres 
ou Nova York. E’ verdade que na Italia também não são elles 
vistos. Nada menos visivel que a falta de trabalho, quando o Go
verno é senhor da imprensa e faz questão de esconder a sua chaga.

Entretanto, os adversários dos Soviets parecem não ter razão 
sobre esse ponto: os Soviets não têm da falta de trabalho, a mesma 
concepção dos inglezes. Sabe-se que o mineiro inglez que não tem 
serviço na mina, recebe uma subvenção e póde recusar-se a fazer 
outro trabalho no qual não seja especializado. Outros, recusam-se 
a emigrar, e alguns ha dez annos não trabalham. Não é assim na 
Rússia. O que não tem trabalho, ao fim de 6 ou 9 mezes deve 
procurar qualquer outra occupação, caso contrario é enviado á 
Sibéria, onde deve cortar lenha, tarefa bem rude. Mesmo vagabun-
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dos e todos quantos perambulam sem occupação, têm esse destino. 
Comprehendi, em summa, que os Soviets não querem preguiçosos.

*  *  *

Vê-se sempre a applicação dos methodos de Pedro o Grande, 
e é a isso que a imprensa do Occidente chama de trabalho forçado. 
E ’ o que faz encolerizar a imprensa britannica, porque á tradição 
ingleza repugna limitar os direitos do indivduo.

Isso é effectivamente trabalho forçado, segundo a imprensa 
do Occidente; mas o exemplo foi dado pela Inglaterra quando ella 
empregava a mesma imprensa para recrutar marinheiros. O mesmo 
systema empregou em relação aos soldados. Isso não sómente no 
século XVII e XVIII, mas também no século XIX. Accrescente- 
mos, ainda, que o trabalho forçado existe nas colonias froncezas, 
inglezas e hollandezas.

Lembro-me de ter visto na plataforma de uma estação, Khar- 
kow, creio, o seguinte espectáculo: quieriamos atravessar a via; um 
gendarme, de revolver ao lado, nos prohibiu avançar. Vimos, então, 
na plataforma fronteira, uns quarenta homens acompanhados de 
oito gendarmes. Esses homens iam de 4 em 4, todos mal vestidos, 
com ar de vagabundos ou miseráveis. Não havia entre elles velhos 
nem creanças; a maior parte levava um embrulho ou uma pequena 
mala. Alguns nada levavam. Atraz da ultima fila, uma mulher, que 
certamente acompanhava um delles. Notei que um estava descalço. 
Todos deviam ter recebido instrucções, pois nenhum falava, re
gava ou chorava. Eram conduzidos como soldados e, sem bruta
lidade, obedeciam o commando. Mais uma vez evoquei a sombra 
de Pedro o Grande.

Segundo informes de fonte branca, ou socialista, actualmente 
ha na Sibéria muitas centenas de homens fazendo parte da compa
nhia de lenhadores da qual falamos. Disciplina estreita, vida dura, 
mortalidade elevada. Disseram-me, mesmo, que os trens especiaes 
que levam para lá os “ kulaks” , antigos funccionarios, antigos of- 
ficiaes, poppes, banqueiros, tinham sido baptizados por “ trens da 
morte”, pois ahi se morre tão facilmente como nos navios que 
outr’ora transportavam á America o ébano, ou nos trens que, em 
1871, o sr. Thiers mandava aos pontões. O primeiro facto é certa
mente verdadeiro e o segundo provavelmente falso. Os Soviets 
utilizam os desempregados, dos quaes muitos devem, com effeito, 
ser suspeitos ou desclassificados, para cortar madeira na Sibéria,
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mas não os matam, do mesmo modo que o carroceiro não mata 
o seu cavallo e procura alimental-o bem.

Voltemos ás fabricas. Em cada empresa, usina, sitio, hospital, 
escola, ha um clube. Eu os vi até nas prisões, onde a capella fôra 
transformada para esse fim. Um clube é uma sala onde se póde 
fazer musica, cinema, theatro, conferências, tendo ao canto um 
piano, um estrado e, ás vez««, uma tela de projecção. Adeante, 
cadeiras ou bancos para 50 ou 100 pessoas.

A’ parede, no logar de honra, grande quadro representando 
Lenine, geralmente na tribuna, cabeça núa, gorro apertado no pu
nho esquerdo, emquanto extende o direito. Muitas vezes Lenine 
e Staline, o rei e o delphim. Lenine quasi paralysado e Staline ne
gro, concentrado, como se vigiasse. A’s vezes, Staline sozinho, ou 
Vorochilloff, ou Rickoff, ou Kalenine, presidente dos Soviets. Eis 
tudo. Nunca vi outros retratos, excepto em clubes militares, onde 
apparecem Boudienny, general Kamenev, ou Frounzé, o antigo mi
nistro da guerra que conquistou a Criméa e derrotou Wrangel. 
A’s vezes, nas Republicas autonomas, acham-se também retratos 
de chefes locaes, bustos de Marx e Engels. Lenine, porém, sempre 
e acima de tudo.

* * * *

Vejamos um exemplo. Em Moscou existe, em face da fabrica 
“A Borracha Vermelha”, o clube do mesmo nome. E’ um grande 
edifício de muitos andares; ha logar para 3.000 operários e opera
rias na fabrica. E’ preciso que elles se sintam á vontade e não tomo 
sardinhas em lata. Entremos.

Corredores e escadas enchem-se da mocidade alegre que brin
ca, ri, fuma. Vejo que a jornada acabou e que hoje é um grande 
dia. Trata-se da nova preparação dos quadros nas tres grandes 
fabricas de borracha que vão ser construídas. Isso permitte com- 
prehender a affluencia a essa grande sala, mas não a vida que 
anima a casa do começo ao fim. Todas as noites é assim; o clube 
é um logar onde se sente um calor cordeal, onde se tem prazer, 
onde se acham os camaradas, onde se marcam os encontros. A 
maior parte dos operários frequenta-o todos os dias. São raros os 
que vêm apenas algumas vezes por semana. Esta noite ha confe
rência, a sala está cheia, mas, afinal, é o dever e não o prazer 
que os chama, emquanto que nos outros dias. . .  o theatro, o ci
nema, o saráo, ou a musica. Antes disso, póde-se comer, pois ha
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um pequeno restaurante, póde-se beber, pois ha frios e “buffet”. 
Quem procura paz tem sala de repouso e jornaes. Quem é ínembro 
da mocidade communista tem uma sala especial. Além, salas de 
leitura, mesas de madeira, modestas, paredes cobertas de mappas. 
Sobre as mesas, rostos inclinados. Vinte, trinta, que lêm socega- 
damente. Ao lado, uma bibliotheca. Ahi se encontram todos os 
livros que se queira. E ’ o proprio leitor que toma o livro, depois 
de ter dado a ficha ao bibliothecario. E o systema parece dar bons 
resultados.

*  *  *

Mais longe, um grupo de operários deante de um quadro ne
gro : esforço para comprehender os theoremas do velho Euclydes. 
Os operários ensinam-se, reciprocamente. O ruido da multidão dos 
corredores não chega até ahi.

Volto para a rua. Cartazes de côres violentas attráem a vista. 
Bandeirolas alongam suas extraordinárias affirmaçÕes. Tudo ver
melho. Vozes retumbam, corações palpitam. Numa extremidade 
do corredor encontro uma especie de plataforma, donde, em compa
nhia de vinte rapazes, assisto a uma partida de “basket-ball”. 
O jogo é conduzido por dois grupos de raparigas em “maillot”, 
sob a direcção de um arbitro masculino. Os rapazes olham diver
tidos, mas os dois sexos não parecem ficar admirados um do Outro 
e os espectadores não fazem allusões grosseiras. Acabada a par
tida, as moças, rindo, vão tomar a ducha. Vejo-as passar, vivazes, 
com bellos musculos, muito melhores que as nossas raparigas de 
fabrica.

Corramos á conferência. Grande sala decorada. Ao centro, Le- 
nine de bronze, cercado por seis bandeiras vermelhas, onde a es- 
trella, a foice e o martello se misturam, emoldurados por uma 
folhagem dourada. Sala cheia. Na tribuna, alguém fala. E ’ preciso 
quadruplicar o que se chama o núcleo ou o “ activo” dessa fabrica. 
Eram apenas duzentos, fazendo parte das brigadas de choque. E’ 
preciso que sejam oitocentos, oitocentos voluntários bem enten
dido, pois uma nova usina de borracha se vae abrir (Iaroslaw, 
usina n.° 4) e é Moscou que deve fornecer os elementos de acção.

O homem fala, energico, apoiado pelos applausos. Seu grande 
“ leit-motiv” é “nossa borracha”, “ entre nossos patrões”, “não 
ficarmos tributários do extrangeiro” .
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Reflicto que elles continuam a considerar-se, mesmo no plano 
industrial, como em estado de guerra e que toda essa attitude con
centrada, ardente, raivosa por vezes, vem d’ahi.

Clubes como esse, havia 5.500 na União, no começo de 1925, 
reunindo 1.600.000 membros, isto é, 20% da população operaria. 
Esse numero dobrou.

Cada clube conta 5, 8 ou 10 círculos de musica, de canto, de 
esporte, política, literatura, sciencia, propaganda anti-religiosa, ra
dio, etc. Praticamente, o clube é o centro das obras de educação 
do syndicato. A gente não se contenta, ahi, de divertir-se, esforça- 
se para desenvolver a instrucção geral de todos os membros do 
syndicato, seja por uma acção individual, seja por espectáculos que 
possam tocar ás massas. Toda usina tem seu clube, e todo clube 
sua bibliotheca, sem mencionar as bibliothecas ambulantes. Deram- 
me algarismos de 10.000 bibliothecas e de 200.000 volumes. Dou-os 
sem os poder verificar, mas a paixão do livro é feroz nos Soviets. 
Mettem no cerebro tudo quanto podem, isso se vê em mil occasiões 
que frizaremos mais tarde.

O mais importante é misturar-se intimamente o clube com a 
fabrica, ou melhor, a vida intellectual e o prazer á vida fabril. Em 
todas as fabricas se acham os recantos vermelhos. E’ o equivalente 
do altar que existe entre os obreiros religiosos. Um retrato de 
Lenine, uma mesa, alguns bancos. Ahi se reunem para lêr os jor- 
naes, conversar, viver a vida commum que os russos adoram. Ci
garros, chavenas de chá, discussões. Acima delles o sorriso de 
Lenine e algumas formulas fáceis de reter: por que não falar de 
espirito religioso entre esses materialistas?

*  *  *

Do que póde viver um clube como “A Borracha Vermelha” ? 
Não vive inteiramente a cargo da usina, isto é, do Estado. A usina 
lhe dá 1.000 rublos por mez, 12.500 francos. O clube assegura á 
usina operários tranquillos, trabalhadores, de espirito bem dis
posto, physicamente exercitados e abstêmios. Os membros do clube 
pagam para ter bons concertos e bons espectáculos. O cinema e o 
theatro fornecem, assim, os capitaes que faltam.

Aqui se vê um novo exemplo do que eu chamo “ as mil Repu
blicas operarias da Rússia” . Assim como a fabrica, o clube tem 
sua administração própria. Tudo isso é, ao mesmo tempo, contro-
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lado e independente, apoia-se sobre as finanças do Estado, mas 
possue suas finanças próprias. Em logar de apparecer como uma 
communidade de individuos, a União dos Soviets apparece como 
uma communidade de familias agrícolas, operarias, intellectuaes, 
etc. Assim como o individuo na França, lá cada um dos grupos 
tem sua autonomia; as articulações são innumeraveis. Entre os 
Soviets a estatica não é senão uma palavra.



Cultura em commum e fazendas 
....“ ............. ..... ... .......do Estado

X

Um Soviet de descontentes — A terra e o 
camponez — A politica de Staline — Cam- 
ponios pobres, camponios remediados e “ku= 
laks” — A perseguição aos “kulaks” — O 
que é um “collectivo” — Em casa do conde 
Cheremetieff — Fazenda “Gigante” e fabrica 
de trigo — O camponez pouco enthusiasta 
dos Soviets.

No Caucaso do Norte, em Zielena. O trem pára, e como a 
estação é nova, não dispondo de caixa, as mulheres são obrigadas 
a ir buscar agua para a locomotiva com baldes collocados dois a 
dois num páo e levados ao hombro.

Em redor de nós, trabalho e mais trabalho. Logo tentarei con
tar os montes de forragem que se erguem a dez metros um do 
outro. Não é possivel, ha cincoenta aqui, vinte alli, e muitos no 
horizonte.

Multidão numerosa sobre a plataforma. A liberdade de dis
cussão é completa. Um verdadeiro Soviet, com muitos descon
tentes, sobretudo entre as mulheres e os velhos. Os moços levantam 
os hombros, satisfeitos. Uma velha mostra o seu pão.

— Dou trigo, diz, e me restituem pão negro.
Um dos nossos, um russo, desce do carro-leito e os admoesta.
— Nunca estive num vagão como o teu, responde-lhe um 

homem.
E toda a gente, alegre, se põe a rir.
Um velho cossaco, apertado numa jaqueta e de calça azul, de 

botas e gorro de pelle, com um cesto no braço, resmunga.
— Sim, os moços estão contentes. Vestem-se no Sovkoz e 

bem, por isso acham que a colheita é bôa.
— Má, interrompem os velhos, foi má.
Em realidade foi bôa nas grandes explorações socializadas e 

má entre os camponios livres, pois todos os adubos são dados 
ao Sovkoz.
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A discussão continua com certa cordura. De vez em quando 
um silencio no qual se ouvem mastigar os grãos de girasol cujos 
restos, gentilmente, cospem sobre os vizinhos.

Uma mulher diz:
— Fiz cauda doze horas para obter um pedacinho de carne.
Um homem faz uma peroração. Ouve-se “ rabot! rabot!”, o

trabalho! o trabalho! os trabalhadores! camaradas trabalhadores! 
E  esse rumor não cessa. Um outro conta uma historia:

— Houve um que roubou 70.000 rublos e azulou. Trata-se de 
um director de collectivo que fracassou na direcção. Os camponios 
não sabem aonde foi parar o dinheiro.

Uma camponeza:
— E’ a ordem que falta. Eu iria para qualquer logar, desde 

que lá encontrasse a ordem.
Particularmente, elles pretendem que não ha j'ustiça. Mas em 

todas essas discussões, é preciso dar o desconto do espirito natural
mente desconfiado do camponio. No fundo essa gente tem. um 
grande medo de ser enganada.

Na revolução, quando veio a paz, queriam a terra. Lenine deu- 
lh’as. E’ o famoso decreto de 7 de Novembro que diz:

“ As terras da corôa, dos monasterios e dos grandes proprie
tários, são declaradas, pelo presente decreto, propriedade do povo.”

Sobre isso, nosso amigo Williams, grande conhecedor dos cam- 
ponezes russos, escreve:

“Quarenta milhões de “ deziatines”, a extensão da Inglaterra, 
passaram para suas mãos. Quasi todo o camponez da Ukrania 
dobrou os seus lucros. Cincoenta e cinco por cento das terras per
tenciam aos camponezes. Veio a revolução e noventa e seis por 
cento lhes pertence hoje.

Deveriamos encontrar na Rússia uma vasta communidade de 
pequenos proletários camponezes, mas as observações de Wil
liams datam de alguns annos. Depois houve a experiencia Staline. 
Em 1923, quando succedeu a Lenine, Staline achou-se em presença 
de uma situação perigosissima. A aldeia russa subsistia como a 
descrevemos. Não havia mais senhor, nem monasterio. Se o poppe 
vivia ainda, não sahia do seu canto.

O camponez jovem, outr’ora muito atrazado, limpava-se e des- 
enferrujava-se um pouco, dia a dia. Mas, todos os adultos de 1917 
permaneciam terrivelmente primitivos. Antes daquelle anno, se
melhante ao homem da edade média, não sabia lêi nem escrever.
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Conseguia poucos resultados da sua terra mal cultivada e vivia de 
economia rudimentar, cada um fazendo o seu trigo e seu pão, utili
zando o dinheiro o mènos possível. Nada conhecia, além do seu 
cantão ou do districto, fóra das grandes feiras annuaes. Libertado 
da escravidão, permaneceu tradicionalmente submisso, temendo a 
lei, ameaça obscura á qual era preciso fazer sacrificios sob a forma 
de subserviencias, impostos e concessões. Ligava um apreço ex
tremo á terra. Era e ficou collectivista. Toda gente conhece o sys- 
tema do “mir” e ouviu falar dessas terras de aldeia, partilhadas 
e sorteadas cada anno. Os russos, onde quer que estejam, fazem 
blóco. Preferem dormir no mesmo quarto, comer, fumar, beber, 
discutir, trabalhar em conjunto.

* * *
Nada se pôde fazer sem o auxilio dessa immensa população 

do campo. Não é possivel deixal-a de rédea solta, multiplicando ao 
mesmo tempo estradas e caminhos de ferro, bancos de credito e 
escolas. Essa política só podia fazer nascer uma burguezia cam- 
poneza, de opiniões moderadas, liberaes ou radicaes, peor ainda, 
socializantes, mas certamente não communistas. Até 1928, Staline 
não se mexeu, consciente do perigo que ameaça um mundo urbano 
e operário, fraco demais. Tentou, de um lado industrializar vigo
rosamente a Rússia, para dar corpo ao mundo e ao espirito ope
rário. De outro lado, collectivizar o campo. Muito fino será quem 
puder dizer se elle conseguiu isso. Não é possivel fiar-se nas esta
tísticas. E ’ imprudente qualquer observação, ao menos emquanto 
a gente não passar dez annos na Rússia. O “mujik” russo é um ser 
primitivo, uma creança. Supersticioso, curioso, volúvel, facil de ser 
enganado porque extremamente ignorante, capaz de servir nas fi- 
leijas dos peores agitadores, como mostra a historia em todos os 
levantes camponezes. Isto não impede que seja maligno, pa
ciente, prudente, e que nunca se possa contar absolutamente com 
elle.

Em 1917, calculava-se que 40 % dos camponios não tinha terra. 
Na revolução, cada um recebeu o seu quinhão, mas era preciso 
cultival-o, poder viver delle. Hoje restam 40 % que têm terra ou 
que têm pouca, e não ha vaccas nem cavallos para auxiliar o seu 
cultivo. Os Soviets chamam-n’os camponezes pobres, operários 
agricolas. São empregados nas grandes empresas do Estado, mas 
essas grandes empresas, fortemente industrializadas, comportam, 
para dezenas de milhares de hectares, muito poucos operários.
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Querem reunil-os em grupos chamados collectivos, mas nada têm 
conseguido. Grande numero delles vão para as cidades onde re
forçam o proletariado urbano. Esse affluxo força o governo a man
ter e mesmo alargar o plano idustrial, a não deixar o esforço gi
gantesco emprehendido, para lhes fornecer trabalho.

Acima desse proletariado camponez, acham-se os camponezes 
remediados e os camponezes ricos ou “kulaks”. Os primeiros têm 
uma quantidade de terra sufficiente e exploram seus proprios bens ; 
os segundos utilizam os mercenários. Os ' ‘kulaks”, que desde 1921 
a 28 conheceram períodos de prosperidade, e crearam quasi uma 
burguezia camponeza, são, desde a reacção de Staline, perseguido» 
pelo Estado. Não são cidadãos e muitas vezes se vêm expropriados, 
em beneficio de empresa do Estado (Sovkoz) e de “collectivos” 
camponezes (Kholkoz). Essa expropriação assume o caracter de 
troca, pois que lhes fornecem terras em outro logar; mas os “ku
laks” têm tudo a perder, pois são terras magras e em províncias 
longínquas.

Muitas vezes a expropriação é brutal e ha “kulaks” que aca
bam sendo lenhadores na Sibéria; quando não é possivel expro- 
prial-os, tentam reduzir-lhes as explorações e o Estado não lhe» 
compra a colheita.

Os “kulaks” não são numerosos, e a maior massa dos campo
nezes russos é constituída por camponezes remediados, pequenos 
proprietários, que não utilizam mão de obra alheia. Ha dois annos 
o Estado procura collectivizar os “kulaks”, assim como aos que 
não têm terras. A impossibilidade de utilizar mercenários (só tor
nando-se “kulak” e sendo riscado da communidade política), li
mita forçosamente o desenvolvimento da sua fortuna e nessas 
condições elles têm interesse em formar “ collectivos”, tanto mais 
quanto o Estado não ajuda com credito, adubos, machinas, tracto
res, senão os “collectivos”, em detrimento dos camponezes livres. 
Esses collectivos se formam, pois, còm o apoio do Estado, que 
nada tem a temer delles porque elles mesmos, com toda cooperativa 
de producção, são limitados no seu desenvolvimento pelos “ colle
ctivos” vizinhos e depois pela inveja de aldeia a aldeia e pelas dif- 
ficuldades de organização.

Esses “collectivos” , que fracassam quando enveredam para o 
communismo puro, são organizadas nas seguintes bases:

O Estado exige que sejam ao menos dez para formarem um 
“ collectivo”. As dez. vinte, cincoenta ou cem famílias, guardam a
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propriedade das suas casas, moveis, estábulos, aves, carneiros, ca
bras, as vaccas, o jardim familiar, em geral tudo que é produ
zido e consumido pela familia. O bem commum é constituído pela 
terra, os animaes destinados á cultura, as machinas, adubos, se
mentes. E ’ nomeado um chefe que dirige a empresa; esta repousa 
sobre créditos fornecidos pelo Estado, pois o camponez liga grande 
importância ao tractor e quando não ha tractor no “ collectivo”, 
recusa-se a entrar nelle. Ao cabo de um anno, vendem seus pro- 
ductos ao Estado, pelos preços fixados por este, mas se o Estado 
não absorve tudo, o resto póde ser vendido livremente. Com o di
nheiro, pagam-se primeiro os impostos, reembolsa-se uma parte dos 
créditos, cria-se uma reserva que servirá tanto para facilitar a 
marcha ulterior da empresa, quanto para assegurar um salario mi- 
nimo aos velhos, creanças, doentes. Quanto ao resto, os membros 
do “collectivo” partilharão sobre bases bem pouco communistas: 
os camponezes são, com o tempo, divididos em categorias, segundo 
as suas capacidades, e para pagal-os, levar-se-á em conta a catego
ria á qual pertencem e o trabalho feito.

Em certos logares os camponezes collectivizados construiram 
uma casa communista. Mas o caso é raro e, como disse, os “colle
ctivos” communistas geralmente fracassam.

Se se quizer fazer entrar na organização um elemento a mais, 
é necessário o consentimento de todos os membros, mulheres com- 
prehendidas. Bem entendido, um “kulak” não póde fazer parte 
delia, mesmo se todos os membros o desejam. O “ collectivo” póde 
alliviar-se ou reforçar-se com elementos de terras novas, por venda 
ou compra regular, e cada qual póde, ao fim do anno, deixal-o, se 
lhe agrada .Frequentemente os “collectivos” se deslocam para 
depois se reformarem, ou os seus membros reconstituem novos com 
elementos vizinhos. Estamos em pleno periodo de ensaios e apal
padelas e contamos sempre com a extrema mobilidade e o humor 
erradio do camponez russo.

* * *
Actualmente, um quarto ou um terço dos camponezes parecem 

estar collectivizados. Disseram-me que na Ukrania, vinte e oito 
por cento. Nessa mesma Ukrania, falaram-me de dezoito mil tra
ctores que, á parte os do “ Sovkoz”, pertencem aos “ collectivos” . 
Póde-se visitar, perto de Moscou, o palacio de Ostamkino, outr’ora 
pertencente ao Conde Cheremettieff. O Palacio é do século XVIII. 
A egreja vermelha de janellas brancas e cupolas verdes, é do século



XVII. Esta paisagem não deve ter mudado ha 150 annos. Quando 
veio a revolução, o conjunto da propriedade contava 830 mil hecta
res. Quasi o Montenegro antigo, mais de 3 vezes o Luxemburgo, 
com 200 mil camponezes, antigos servos de Cheremettieff, e 1.500 
aldeias. Tudo isso collectivizado.

Quando vamos visitar o castello illustrado pelas visitas e pela 
estadia dos imperadores, vemos um theatrinho encantador e appar- 
tamentos deliciosos, cujos moveis são feitos pelas mãos dos servos 
(como aliás todo o castello). Aprendemos a historia commovedora 
de Paracha, serva que um dos condes desposou encantado pela sua 
belleza. Admiramos no “hall” uma exposição de magnificos le
gumes. Os camponezes, que depois excavaram poços hartezianos, 
fizeram plantações de cogumellos e um laranjal de 53 hectares em 
estufas, affirmam por essa exposição o direito de propriedade sobre 
um castello que os paes edificaram e que está magniíicameute 
conservado. Ha obi'as primas de carpintaria, tornearia, cinzeladura, 
ao lado de artes mais leves, porém não menos notáveis: a agri
cultura e a jardinagem.

Esses camponezes são extremamente sérios e prosperam em 
toda linha, exemplo raro, pois essa prosperidade é devida, em parte, 
a estarem elles muito perto do centro, tendo certeza de vender os 
seus productos, providos de bôas terras e sustentados por uma 
vigorosa tradição.

* * *
Ao lado dos “collectivos”, dissemos, o governo criou estabele

cimentos de Estado que se poderíam tratar de simples modelos, 
si não fossem já muito numerosos, se não apresentassem nas suas 
gigantescas proporções, um caracter francamente industrial.

Vamos apresentar ao leitor um dos “ Sovkoz” da Ukrania, ou 
melhor do Caucaso do Norte, o de Verblud. Desse lado o paiz é 
formado de esteppes, ás vezes arenosas, ás vezes constituidas por 
terras pretas extremamente ricas. Tudo isso raso como uma praia. 
De longe em longe, aldeias com casas isoladas e todas parecidas 
pelo ar de acampamento. Ausência de arvores. A’s vezes rolam

Bem no meio de uma dessas planicies, se vae construir uma 
fazenda gigante. Nesse logar os raros “kulaks” são eliminados e vão 
procurar terras na Sibéria. Constitue-se a propriedade com uma 
unica gleba. Verblud, 125 mil hectares; "Gigante”, 150 mil hecta
res; area de um "arrondissement” francez, nos quaes é possível 
rolar duas ou tres horas sem chegar ao fim.

—  91 —
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No centro, a fazenda agrupa os edifícios de cultura, casas de 
habitação para 700 operários agrícolas com suas famílias. Náo 
muito longe, a estação do caminho de ferro. Da fazenda irradiam-se 
os caminhos. Aqui e alli, á beira da estrada, um acampamento pro- 
visorio por emquanto, com tendas-dormitorios, um tanto primitivas. 
E os 700 homens commandados por uma especie de dictador, di
rigem 200 ou 300 machinas, tirando disso trigo e mais trigo.

Aliás, elles chamam a fazenda “uma fabrica de trigo”, mas 
essa fabrica de trigo é egualmente uma fabrica de agronomos e 
engenheiros. Ahi trabalham, para se aperfeiçoar, 500 engenheiros 
e 100 agronomos. Em 1929-30, vinte e dois mil hectares foram 
cultivados. No outomno de 1930, sessenta mil. No outomno de 1931, 
esperam que tudo esteja lavrado.

* * *

Aquelle que nos fala esteve na America onde fez estadias em 
grandes sitios do Far-West. Vestido com uma combinação kaki, 
assemelha-se mais a um operário do que a um cultivador francez. 
Mostram-nos os galpões. Mostram-nos a industrialização facili
tada pela extensão da empresa e pela natureza do solo: (a colheita 
foi este anno, aqui, de 20 quintaes por hectare, e nos camponezes 
vizinhos de 10). E’ facil acreditar. Assim como se acredita facil
mente no interesse que apresentam essas grandes experiencias que 
os Soviets emprehendem: — o estudo da qualidade do trigo a ser 
produzido no paiz sobre cada dois mil e quinhentos hectares.

Quanto á fazenda em si, é na realidade uma aldeia com casas 
operarias dotadas de aquecimento central e pouco a pouco substi
tuem as barracas provisórias (alojamento, aquecimento, electrici
dade, gratuitos); o grande restaurante central que brevemente 
será concluído, a estação de electricidade, garage, a officina para 
reparação dos motores, laboratorios, escola, forjas, typographia 
onde se edita o jornal da fazenda, poços artezianos, emfim, que 
darão aos trabalhadores o que até agora lhes falta: a agua.

Tudo funccionae, entretanto, a fazenda é ainda um immenso es
taleiro onde trabalham 2.000 operários. A’ porta conversam mu
lheres ; creanças alegres e gordas correm de um para outro lado. 
Proximo uma fabrica de cimento. Mais além os reservatórios de 
petroleo, tudo para as necessidades do estabelecimento.

Passo deante dos “catterpilars” das “ combines”, dos arados de 
5 relhas, das colhedoras, das ligadoras, das batedoras, dos syllos
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gigantes. Mais feliz que a grande Catharina, não tenho deante 
de mim saccos de areia. Mergulho as mãos no trigo, no bom trigo 
duro que se avoluma em montanhas louras.

* * *
Resumamos.
Em conjunto, o esforço de Staline apressa a formação dos 

russos em dois campos: pró e contra. Entre os camponezes, os 
“kulaks” são naturalmente contra. São pró os que não têm terras, 
hoje, em parte, collectivizados. Os outros camponezes livres, ou 
membros collectivos, interrompidos na sua ascenção para a pe
quena burguezia, constituem o elemento inquietante cuja passagem 
brusca ás fileiras dos adversários do bolchevismo, poderia deslocar 
o regimen.

Não teriamos razão se acreditássemos que esses indecisos, 
esses hesitantes, esses neutros, são reaccionarios. São os antigos 
eleitores dos socialistas revolucionários (hoje exilados ou depor
tados) quando das eleições para a Constituinte, no fim de 1917. 
Elles soletram os jornaes, discutem, observam. Para elles o tempo 
não existe. Elles estão sós, pequenos proprietários de facto ou 
pelo menos de instincto, constituindo uma bôa metade do paiz.
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XI

A ignorância da velha Rússia — A escola 
unica — Uma escola de suburbio — Lindas 
classes, alumnos demais — Luta contra o 
analphabetismo — Meios novos e curiosos — 
Escolas profissionaes, normaes, universida
des — Muito dinheiro para a escola — A 
imprensa — Um movimento polemistico — 
Jornalismo entre os Soviets — Jornaes ru« 
raes — Edições do Estado — O problema 
do papel — Instituto Marx e Engels.

Quando os Soviets tomaram o poder, viram-se em presença 
duma massa camponeza terrivelmente atrazada. E’ possível dizer 
hoje que a ignorância na qual a Rússia de 1917 apodrecia, não 
provinha apenas de uma impotência financeira ou da indifferença 
dos poderes públicos, mas, sim, era o resultado de um systema 
político. Não se queriam governar homens, mas sim bois.

O recenseamento de 1920 mostra que sómente 33 % dos ho
mens e 12 % das mulheres sabiam lêr e escrever. Quer dizer, sobre 
cinco russos, quatro eram inteiramente ignorantes.

De 1917 a 1921 a revolução, a guerra civil, a fome, impediram 
qualquer trabalho serio. Desde 1921, os Commissarios da Instruc- 
ção Publica das diversas Republicas puzeram mãos á obra. O plano 
seguido foi muitas vezes alterado. Não se conservou c systema 
Czarista. Tomou-se um que foi melhorado pouco a pouco e que 
hoje se apresenta mais ou menos assim:

As creanças, de tres a oito annos, são recebidas em créches 
e nas escolas maternaes onde são alimentadas e passam todo o dia.

Antes da revolução, não se contavam senão poucas créches 
e escolas maternaes, 300 mais ou menos, e sómente nas cidades 
onde eram sustentadas por meio de recursos privados, ou ás ex- 
pensas dos Zemstvos. Hoje ha mais de duas mil com vários milha
res de enfermeiras ou de professoras e mais de 100.000 creanças, 
quantidade ainda pequena, mas que augmenta todos os dias, pois 
as casas operarias e os jardins de infancia crescem como cogumelos.
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Acima da escola maternal vem a escola unica de trabalho. Os dois 
sexos ahi recebem, ao lado um do outro, uma educação onde o 
trabalho organizado e collectivo é a base do ensino. (Alludiremos 
a isso visitando a escola.) Naturalmente, não se trata sómente de 
entupir os cerebros, mas de orientar os espíritos, fornecendo-lhes 
uma concepção da vida. Essa escola é profunda e systematicamente 
communista.

A escola unica comporta dois gráos: o primeiro, para creanças 
de 8 a 12 annos, corresponde á nossa escola primaria. O segundo 
recebe creanças de 12 a 17 annos. O escopo é desenvolver noções 
adquiridas antes, mas sobretudo desenvolver nos adolescentes suas 
disposições particulares. Multiplicam-se as tentativas de especiali
zação, procurando sempre ligar os estudos ao trabalho, de tal modo 
que a creança possa passar naturalmente da escola ao escriptorio, 
como também da escola á fabrica ou ao campo.

Eis os algarismos que me deram:
Primeiro gráo:

1914-1915: Escolas . . . . 104.610 Alumnos ___ 7.235.988
1920-1921: Escolas . . . . 114.235 Alumnos ___ 9.211.915
1928-1929: Escolas . . . . 122.527 Alumnos ___ 11.095.650
1929-1930: Escolas . . . . 129.660 Alumnos ___ 12.320.928

Segundo gráo:
1914-1915: Escolas . . . . 1.790 Alumnos . . . . 564.613
1920-1921: Escolas . . . . 1.163 Alumnos ___ 569.348
1928-1929: Escolas . . . . 1.854 Alumnos ___ 976.382
1929-1930: Escolas . . . . 1.883 Alumnos ___ 1.088.813

Como se vê, o numero das escolas não augmentou senão na
proporção de 25 %, mas o numero dos alumnos quasi dobrou. No
começo da revolução houve um surto na instrucção, abriram-se
escolas nas menores aldeias e a maior parte, por falta de profes
sores ou de dinheiro ou de locaes apropriados, não pôde continuar. 
O que hoje resta, porém, está edificado sobre solidos fundamentos.

* * *
Num desses suburbios em que, em 1905, houve luta encarniçada. 

Ha annos que nesse recanto foram emprehendidos innumeros tra
balhos. As casas operarias brotaram em terrenos baldios. Todas as 
velharias ainda não desappareceram, de modo que a impressão
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aqui, como em quasi todas as cidades novas da Rússia, é de com
bate sçm tréguas contra um passado que não quer desapparecer.

Lá dentro, uma escola immensa, creanças aos borbotões, fer
vendo nas horas da entrada, da sabida, da comida. Escola mixta.

Dois mil e quinhentos discipulos, noventa e oito professores.
. -;J£m toda a Rússia, como se sabe, falta logar nas classes. Por 

isso a escola ainda não póde ser obrigatória. Sel-o-á depois de 4 /  
de Outubro;'No campo ainda é uma obrigação theorica, mas nesse 
suburbio Moscou é bem real. Todavia, é preciso constituir dois 
grupos: um que trabalha de manhã, almoça ás 11 horas (pois ás 
vezes têm mesmo duas refeições) ; o outro que chega ao meio dia, 
trabalha, almoça ás 3 horas, retomando o trabalho em seguida. 
A lição é de 45 minutos, os lavabos numerosos, a disciplina per
feita e o refeitório com mesas azues, extremamente limpo. Ha 
pouco disse que as creanças são alimentadas. Elias pagam para 
isso, mas 11 kopeks apenas, 1 franco e 35 cêntimos. Servem-se 
sozinhos. Macarrão, sôpa, mingáo, compota, pão de centeio, rara
mente carne. Cardapio abundante e que vale pelo naenos 4 vezes 
o seu preço.

*  *  *

O mestre não se assemelha ao nosso: é menos pedagogo. 
O russo tem ares de operário, mas não esquece nunca que é ci
dadão. E’ o irmão mais velho que guia todo esse pequeno mundo, 
toma seu grupo á parte e se encarrega delle, condul-o ao vestiário, 
ao refeitório, á classe, disciplinando-o pelo caminho. Depois, tra
balha ao lado de seus alumnos, na officina de carpintaria que aqui 
está com seus 17 tornos, ou na de marcenaria com bancos de car
pinteiro. Dispõem, além disso, de pequenas machinas eléctricas. 
Isso permitte uma selecção ulterior. E de vez em quando, para 
melhor educal-os, as meninas vão á officina de marcenaria e os 
meninos á aula de costura.

Agora, as classes. Não é minha intenção dizer sempre bem 
dos Soviets e não esqueço que se trata aqui de uma das mais bellas 
escolas de Moscou, apezar de ser uma escola de suburbio. Sei que 
no campo a gente se installa como póde. Mesmo na Republica 
Tartara, são requisitadas as casas dos camponezes riços. E ’ um 
modo como outro qualquer, de eliminar os “ kulaks”.'E-„

Quanto á escola de Moscou, colloco-me num ponto de vista 
radical, que é o da escola unica. Embora tenham feito muito pela 
escola primaria na França, por causa da palavra ‘'primária” acha
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riam ridículo conceder a essa* escplasçtim material scientifico que 
se concede aos collegios. Pdís bem, íem Moscou, o gabinete de 
physica, para creanças de se{e a quinze annos, é justamente o dos 
nossos collegios. Na classe de chimica. as creanças têm um bico 
Bunsen para cada carteira. A classe de historia natural, provida 
de mappas admiráveis, possue também uma galeria com plantas, 
peixes e animaes vivos.

Em toda parte, janellas immensas, vestiários, mesas largas, um 
banquinho para cada alumno. Limpeza perfeita. Noto nas classes 
oito lampadas de tecto para 56 alumnos (e recordo a minha in
fância, do triste gaz que ardia em tres bicos para cem estudantes).

♦ * *
Vou vêr, antes de sahir, a sala de cultura physica. de vinte 

metros de comprimento, sobre dez de altura e dez de largura, illu- 
minada por oito grandes janellas, onde um bando de moças se 
exercita, dirigido por um monitor. Depois dos exercícios, duchas. 
Dez apparelhos para os rapazes, dez para as raparigas. De tres em 
tres dias, ducha obrigatória.

A escola se esvasia rapidamente, entre gritos. Choveu. O su
búrbio brilha por todas as janellas. Quando sáio, entram novos 
alumnos. São homens, membros do syndicato dos empregados de 
fabrica. Quando acabam a jornada, vêm seguir cursos de aperfei
çoamento. Gosto exãggerado pelo livro.

Felicito-os. São seguramente felizes. O olhar do director se 
illumina em seu rosto moço. Entretanto, como bom revolucionário, 
ainda não está satisfeito: — Faltam-nos ainda especialistas para 
sciencias physicas e mathematicas. E ’ uma alluvião. Cada anno tres 
milhões de creanças se apresentam á porta das escolas, na União 
do.s Soviets.

Ha coisa ainda peor: é que esses milhões de homens, privados 
de tudo durante séculos, não se contentam em sentar-se a um canto 
da mesa, no. banquete dos conhecimentos, comendo delicadamente. 
Têm um furioso appetite.

Quando se lhes fala da luta contra o analphabetismo, os bra
vos russos tomam um ar de caçadores de ursos. Sente-se que têm 
os dedos apertados sobre o cano de um fusil invisível, resolvidos a 
bater-se encarniçadamente contra um bando de monstros que os 
assaltam por todos os lados. Elles explicam que o anno de 1926 
foi o verdadeiro começo da luta e que nesse periodo havia 86 mi
lhões de analphabetos na União.
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Em 1926, liquidamos 1.500.000; depois, em 1927-1928, mais 
1.500.000; em 1928-1929, tres milhões, e em 1929-1930, 10 milhões. 
Isso na Federação russa. No anno proximo liquidaremos 16 milhões 
na Rússia, e 6 milhões nas cinco outras Republicas. Ao todo, 22 mi
lhões. O analphabetismo será completamente extinguido no pro
ximo anno, pelo menos nos seus principaes focos, isto é, nas ci
dades, nos grupos fabris, e mesmo nas províncias abertas á vida 
Occidental. (Faltarão os campos.)

Meu informante concluiu:
— O terceiro anno do Plano Quinquenal nos permittirá at- 

tingir quasi todos os ignorantes. (Outubro 1930, Outubro 1931.) 
O pouco que faltar será quasi nada.

Os Soviets querem, á toda a força, que os seus 150 milhões 
de almas saibam lêr e escrever.

* * *

Accrescentemos que, para melhor liquidar o analphabetismo, 
organizaram dezenas de milhares de postos especiaes cuja missão 
é desemburrar populações inteiras, nas quaes a maior parte dos 
adultos nunca tinha conhecido a escola.

A Direcção Central de Educação Política (dependente do Com- 
missariado da Instrucção Publica) que os creou, dispõe de um dos 
maiores apparelhos da União Soviética: os clubes e os “izbas” de 
leitura. Trata-se, na realidade, de fazer penetrar as idéas socia
listas no povo, por meio de cursos analogos aos nossos cursos 
nocturnos.

Já falamos dos clubes. “ Izbas” de leitura contam-se, ao que 
parece, 30.000. E ’ preciso ainda accrescentar as casas do povo, as 
bibliothecas permanentes e moveis (20.000 com 10 milhões de lei
tores assignantes).

Pouco importa que esses algarismos sejam exactos ou não. 
O viajante fica admirado da paixão com que esse povo estude. 
A cada momento, topa-se um camponez a soletrar um jornal, um 
grupo de adultos, ás vezes de barba branca, em redor dum pro
fessor voluntário. E ’ incrível o numero, não sómente de livrarias 
bem afreguezadas, como de pequenos negociantes de livros e bro
churas, que enchem certos cantos de ruas, sobretudo a Praça Ver
melha, e deante dos quaes se accumula o povo curioso e ingênuo.
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Cinco, dez, vinte kopeks, eis o preço dessas paginas. Moços 
e velhos avidamente olham, e com um gesto serio no qual se adivi
nha um coração que pulsa, fazem suas compras.

*  *  *

Já disse, creio, que praticamente os Soviets tenham organi
zado uma escola unica. E ’ notável entre elles a abundancia de es
colas profissionaes, ás quaes é preciso accrescentar os “Techni- 
cum”, isto é, especie de collegios ou escolas primarias superiores, 
que visam concluir a educação, determinando e facilitando espe
cializações.

Alguns números:
1914-15 1920-21 1928-29 1929-30

Estabelecimentos .................  2.877 3.727 6.390 6.800
Alumnos  ...........................  266.982 293.811 712.849 861.502

Naturalmente, as cifras de 1914-1915 comprehendem os lyceus 
e os collegios, emquanto que os outros algarismos representam o 
equivalente moderno desses lyceus e collegios (Technicum), além 
das escolas profissionaes que não existiam sob o antigo regimen.

*  *  *

Um dos grandes problemas era, adivinha-se, assegurar o re
crutamento dos professores. Os Soviets crearam uma escola normal 
por districto, ou sejam 300 mais ou menos, sómente para a Repu
blica russa. Sahidos do Technicum, os alumnos se formam durante 
quatro annos no seu officio de pedagogo, como se diz por lá. São, 
em seguida, nomeados nas escolas do primeiro e segundo gráo. 
Neste momento, contam-se 17.000 alumnos nas escolas normaes. 
Mais de 4.000 sáem cada anno. Em toda a União haverá 160.000 
professores de primeiro gráo, 11 a 12.000 de segundo.

Ainda é muito pouco.
Por isso, resolveu-se dar um salto e preparar logo 54.000 este 

anno. Sempre, como se vê, a preoccupação dos effeitos de massa. 
Contavam apoiar-se sobre as Faculdades operarias, das quaes de
veria haver 200 com 100.000 estudantes. Confesso que esse alga
rismo de 54.000 me espantou. Além disso, o russo não faz questão 
de se tornar professor. Elle quer ser agronomo, engenheiro, tech- 
nico, como se diz. Faltam pedagogos e médicos; mais ainda, philo- 
sophos e homens que se interessem pela sciencia pura. Então, em



certos casos, age-se pela força. Dos que queriam ser engenheiros 
fazem-se professores. Exige-se que ensinem durante dois, tres, qua
tro annos. Processos que não comprehendemos, mas lá parecem 
naturaes.

O ensino superior desenvolveu-se consideravelmente (sob o 
antigo regimen era bem vigiado, pois as Universidades eram ás 
vezes fócos revolucionários).

Contavam-se no fim de 1929, 500 a 600 Faculdades repartidas 
em 150 universidades, com 190.000 estudantes.

Eis o quadro desse progresso:
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1914-1920 Universidades . . . . . .  91 Alumnos .. . . .  124.652
1920-1921 Universidades . . . , . . 1 6 0 Alumnos . . , . . .  165.351
1928-1929 Universidades ..,. . . 1 2 9 Alumnos . . , . . .  166.670
1929-1930 Universidades .. . . .  150 Alumnos .. . . .  190.943

Depois, houve em tudo uma modificação. Multiplicaram-se as 
escolas superiores de chimica, de agronomia, de direito, desmem
brando muitas vezes as Faculdades.

Curiosamente puzeram certas escolas superiores á disposição 
dos orgãos economicos: textis, etc. Vê-se que a idéa que presidiu 
á reforma foi a mesma que inspirou as Faculdades operarias e tantas 
outras creações soviéticas: a união intima da fabrica e da escola.

Quanto á organização, completado o curso, os russos estão evi
dentemente, como os italianos, melhor organização do que nós. Não 
é verdade que a creança é entregue ao Estado; mas o Estado so
viético se occupa mais delia do que o Estado Francez. Em principio, 
a mocidade é dividida em tres grupos:

Creanças de Outubro: de 8 a 11 annos ;
Jovens pioneiros: de 10 a 16 annos. Ha dois milhões;
Finalmente, a Associação da Mocidade Communista Leninista 

da Rússia: 2.200.000 jovens de 16 a 21 annos, nos fins de 1929.
Trata-se de dar á mocidade, ao mesmo tempo que a instrucção 

segundo a formula da escola unica, uma educação essencialmente 
materialista, anti-religiosa, marxista.

Um mestre me dizia:
— Não ensinamos a Historia do mesmo modo que na França. 

Nada de Historia da Rússia, mas a Historia dos differentes povos 
e do seu desenvolvilnento. Em seguida, desdem systematico pelas
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guerras dos Imperadores, que só são apresentadas para dar um 
exemplo da sua crueldade. Insistimos sobretudo em narrações como 
esta: Os europeus chegam á America do Norte e em tres séculos 
constituem, sobre um continente quasi vasio, uma poderosa commu- 
nidade. Analysamos esse esforço.

Formado pela escola e ás vezes pela Faculdade Operaria, ou 
pelos mil espectáculos da rua, o rapaz de 21 annos passará para a 
caserna, ou então será a acção combinada da fabrica e da milicia. 
Assim se formam homens muito diversos dos occidentaes. Sparta 
outr’ora tinha feito cousa parecida, e nossa Revolução Franceza du
rante algum tempo quasi o fez, também.

*  *  *

As despezas com a instrucção publica eram avaliadas, em 1913, 
em 276 milhões de rublos de antes da guerra. Representavam 4 por 
cento do orçamento geral do Estado. Uma grande quantidade de 
orçamentos particulares vinha augmentar essa somma, elevando o 
total a 500 milhões. Em 1925 e 1926, a União Soviética despendia 
280 milhões (valor de antes da guerra), isto é, 11 por cento do seu 
orçamento de Estado. Em 1928-29, o orçamento da Instrucção Pu
blica attingia 1.434 milhões de rublos ouro. Em 1929-30, 2.115 mi
lhões de rublos ouro. Esses tres últimos algarismos indicam a im
portância cada vez maior que toma a escola na U. R. S. S.

Fazendo taes revelações, vou passar por trahidor. Essas genti
lezas, porém, são-me indifferentes. Acho interessante que algumas 
pessoas que viajaram na Rússia, e ahi permaneceram cinco mezes, 
apenas, formulem criticas odiosas, baseadas na incomprehensão, no 
mais detestável espirito partidário, guardando silencio quasi abso
luto sobre a questão da instrucção publica.

Danton dizia: “ Depois do pão, a educação é a primeira neces
sidade do povo.” Os Soviets seguiram o conselho de Danton. E ’ pos
sível aecusal-os, atacar a fundo o systema dictatorial, dizer mesmo 
que a sua experiencia socialista falhou (embora eu não pense assim) ; 
mas não é permittido dizer que não se tenham interessado apai- 
xonadamente pela creança. Elles têm, como nós, direito á justiça.

* * *
Emquanto falo da educação do povo, quero dizer uma pa

lavra sobre a imprensa. Lá a imprensa é feita (pelo menos em 
theoria) para educar o povo. Isso significa, em primeiro logar que 
ella é do Estado, ou pelo menos controlada por elle ou pelo Par
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tido. Em segundo, que não é livre de dizer tudo, mas que deve fazer 
todos os esforços para sustentar certos propositos e conduzir cer
tas campanhas.

Sobre o primeiro ponto, ha, embora as duas imprensas não 
sejam livres no sentido que o entendemos no occidente, uma grande 
differença entre o jornalista fascista e o jornalista soviético. O se
gundo é infinitamente mais ligado á vida operaria do paiz. Tem 
também um espirito muito mais critico.

No occidente, tem-se o costume de julgar sómente o “ Pravda”, 
o “Isvestia” e outros grandes jornaes da Capital e das grandes 
cidades. Mesmo nesses jornaes escrevem homens da opposição. 
Radeck é trotskysta e volta do exilio; nem por isso deixa de ser 
o primeiro jornalista da Rússia e diz o que quer. Bouckarine não 
foi reduzido ao silencio. Longe disso. Ao lado dessa grande im
prensa, acham-se jornaes das fabricas, dos quaes quasi 600 appa- 
recem quotidianamente. Esse numero póde ser accrescido, pois 
muitos orgams não apparecem senão duas ou tres vezes por semana.

Os jornaes de fabrica (e todas as empresas têm o seu) são 
extraordinariamente vivazes. Redigidos por operários ou empre
gados, não se privam de nenhuma critica sobre o plano technico, 
e mesmo sobre o plano moral, social ou puramente politico.

Eis como em geral se desenrola um movimento polemistico no 
paiz dos Soviets. Tratava-se, por exemplo, ha alguns annos, de 
sal^er se o plano do Estado seria estabelecido ou não. Qual devia 
ser a sua amplitude, sua duração no tempo (quinquennal ou de- 
cennal). A idéa é lançada. A imprensa se entrega a uma livre dis
cussão acalorada. As fracções se agitam, os homens se atacam, as 
theorias se oppÕem. Invoca-se Lenine, citam-se textos, números, 
arrolam-se testemunhos contradictorios. Esclarecidas pelos jor
naes, as cellulas discutem e suas discussões são glosadas pelas fo
lhas, ou servem de ponto de apoio aos jornalistas.

Até que chega o dia em que o Congresso dos Soviets resolve 
a questão. Em principio, a polemica terminou. Só se póde discutir 
as modalidades, quando o plano fôr estabelecido. Em Outubro de 
1930, a critica em detalhe permanece livre, e Deus sabe quanto é 
brutal: “ Em tal usina passa-se isto, em tal outra, aquillo” . . .  
Apontam-se as incapacidades, os erros, as inutilidades brutaes, ex- 
pÕem-se as necessidades, mostram-se as chagas.

E de vez em quando são campanhas violentas, campanhas de 
massas, feitas por todos os jornaes das fabricas da região e que
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correspondem aos sentimentos, aos desejos, aos temores, aos fu
rores, de toda a multidão operaria.

Essa abundancia de critica, faz perpetuamente os russos bran
cos soltarem gritos de alegria. “ Descontentamento em tal região” , 
— escrevem elles. Descontentamento ás vezes justificado, porque 
tudo não é perfeito na U. R. S. S., longe disso, e a característica 
do revolucionário é de nunca estar satisfeito com o presente. Isso 
não quer dizer que esses descontentes, cujo descontentamento se 
exprime ás vezes de modo excessivo, estejam prestes á passar aos 
brancos, nem ás hostes de Kerensky.

*  *  *

Vi jornalistas em Moscou, Leninegrado, Samara, Stalinegrado, 
Tiflis, Kiew e Karkov. Uns escreviam em russo, outros em ukra- 
niano ou georgiano. Comi e bebi com elles, que se honravam de nos 
receber á maneira russa, isto é, soberbamente, e nos cumulavam 
de gentilezas, pois, entre parenthesis, a hospitalidade russa é ad
mirável.

Lembro-me de que em Samara, depois de um dia sobrecarre
gado, insistiram para nos levar, á meia noite, ao clube, cujas pa
redes se cobriam de annuncios, desenhos de jornaes. Não faltavam 
naturalmente os retratos de Lenine, Staline e Vorochilov. Uma 
grande estrella vermelha brilhava no tecto. A mocidade, o ardor, 
a vontade de viver, e também a ancia do apòstolado, brilhavam 
nos seus olhos, se liam nos seus gestos, mas achei que falavam 
de mais. Embriagam-se de discursos. Foi a impressão que tive e 
que guardo, pelo menos dos jornalistas da província, e não passei 
o Ural.

Já disse que 60 % dos jornalistas são profissionaes e 40 % 
operários? Isto para que a literatura, ou a eloquência, como qui- 
zerem, não vá mais longe que o espirito de observação, o senso 
pratico e o bom senso.

Já disse que em cada fabrica, em cada sitio, em cada clube, ha 
um jornal mural, isto é, jornal cujo texto misturado com desenhos 
é tirado num só exemplar? Esse exemplar é affixado nos muros e 
paredes. Todos podem lel-o. Deante delle se discute durante a se
mana, qté que seja substituído por outro. Esse jornal apresenta 
o pró e o contra; não se mostra menos maligno e menos feroz 
que um jornal qualquer.

Uma palavra sobre a liberdade da imprensa. Os opposicionistas
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gritam que não ha liberdade de imprensa na Rússia. E ’ verdade. 
Mas os que gritam mais forte são os czarisfas que outr’ora jugu- 
lavam o mais possível toda a imprensa liberal, socialista e revolu
cionaria. Notemos que não ha, também, liberdade de imprensa na 
Italia; tampouco nos Estados Unidos, onde o communsimo, bem 
como o transformismo. passam por doutrinas anti-sociaes. Póde-se 
mesmo dizer que em parte alguma a liberdade completa existe. Na 
França, todos, os que atacam o Estado, o Exercito, a Bandeira, a 
Justiça, são perseguidos e condemnados.

* * *
Desde que possuem uma imprensa de Estado, os Soviets têm 

edições do Estado. Até bem pouco, havia muitas edições privadas 
ou cooperativas editoras. Depois, realizaram a fusão e, sob o nome 
de “gosisdat” crearam uma especie de “Concem”, ou Centro do 
Livro. Esse centro tem uma administração geral, mas no “Go
sisdat”, doze ou quatorze edições se fazem cada uma com seu me- 
thodo e redacção. A typographia, porém, é a mesma.

Têm muito orgulho da própria obra.
E’ o unico dominio, dizem, no qual sobrepujamos o extrangeiro.
Dão-me os algarismos. Tomando por unidade a folha de dezes

seis paginas e o livro escolar: publicámos 160 milhões de folhas 
em 1923. Cerca de 16 milhões de livros. Publicámos 200 milhões de 
folhas em 1927. 500 milhões este anno. Para o anno, um milhar de 
milhões. Isso, para o livro escolar.

Se se observa toda a producção, falam de 2.600 milhões de 
folhas este anno, contra um milhar de milhões de antes da guerra 
e pretendem duplicar no proximo anno.

Em 1922-23, contavam-se 7.000 obras por anno. Em 1929, 
40.000.

Como ponto de comparação, dão-me na Allemanha: 36.000 
obras em 1926, 34.000 em 1927. Como “ stock” activo (chamam 
assim a massa dos livros correntes, lidos, relidos e em incessante 
reimpressão) contam 50 mil (cento e vinte mil na Allemanha). 
Accrescentam que toda vantagem está na concentração.

Cada Universidade, dizem, tem sua pequena edição, mas o nu
mero e importância das pequenas edições tendem a diminuir. Evi
dentemente o “ trust” absorve tudo.

Bello esforço, certamente, que duplica quando se trata de li
vros para creanças. Em 1931 contam publicar 400 milhões de folhas 
com 40 milhões de livros infantis. (Este anno, 25 milhões.) O que
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lização artística do livro. Todas as questões de anthropomorphismo 
e animalismo estão na ordem do dia. E’ preciso afastar a creança 
de um certo mundo maravilhoso, que tem por base a religião, as 
fadas, os feiticeiros, e, entretanto, é preciso agradar a creança. 
Nisso têm sido bem succedidos.

*  *  *

Apezar das suas immensas florestas, os Soviets ainda não 
conseguiram resolver a questão do papel, são ainda obrigados a 
economizal-o. Antes da guerra o papel vinha da Finlandia e do 
extrangeiro. A Finlandia está hoje desmembrada e, apezar dos 
Soviets terem duplicado a sua producção em sete annos, perma
necem tributários do extrangeiro. Importam 30 mil toneladas sobre 
450 mil. Esperam, porém, se converterem logo em exportadores.

Já disse que o publico, depois de longa dieta, atirava-se, esfo
meado, a tudo quanto é impresso. Vendem-se-lhe livro e brochura 
ao preço justo : a folha de 16 paginas custa de 5 a 10 kopeks. Im
primem-se livros de 1,25 rublos a 2,50 rublos, com 320 paginas, 
mais ou menos o nosso preço. Lembrem-se que o rublo tem um 
valor acquisitivo de 6 francos. Inútil dizer que o “ trust” tem um 
pequeno lucro, que não póde ser comparado ao dos nossos editores, 
pelo menos ao dos editores que prosperam.

Os autores são pagos de 100 a 150 rublos por folha, quando 
se trata de creação; 50 a 75, quando se trata de traducção. Isso 
perfaz 2.000 rublos, no minimo, para o autor de um livro, sejam 
25 mil francos, tendo o poder acquisitivo de 12.500. E’ o que recebe 
o autor francez, por seis a oito mil exemplares. Como, porém, o 
commercio privado foi abolido, o escriptor não tira grande proveito, 
mesmo com larga tiragem. Apenas o seu trabalho é pago mais li
beralmente. E’ o caso do engenheiro que constróe um navio e cujo 
ganho não depende do que possa render esse navio. Tudo isso é 
bem differente dos nossos hábitos occidentaes.

* * *
Ainda uma curiosidade: a organização de brigadas de escri- 

ptores. A este respeito, uma pessoa da apposição falava, deante 
de mim, em “negros” , (1) e apresentava esses escriptores como
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(1) R efere-se  a designação “ n eg ro s” aos a r tis ta s  que, obscuram ente , em P aris , 
execu tam  trabalhos sob encom m enda, quadros, e s ta tu a s , livros, m usicas, para  serem  
assignados por ou trem , desistindo do d ire ito  de autoria .
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forçados a trabalhar sobre assumpto imposto: fabricas, o Turksib, 
o Plano Quinquenal. Não exaggeremos.

Em primeiro logar, o systema das brigadas ou turmas é ex
cedente num jornal e numa empresa de reportagem, por exemplo, 
onde póde surgir um optimo livro. O trabalho em commum póde 
dar uma excedente satyra. Como foi feita, entre nós, a Satyra 
“ Menipée” ? E mesmo “As Provinciaes”, tendo Pascal como chefe 
da turma?

Si os escriptores são obrigados a tratar de assumptos indus- 
triaes, notemos que a idea não é má, pois muitas dúzias de livros 
assim se escreveram. (E’ inútil cital-os, pois muitos delles já foram 
traduzidos em francez.) E’ preciso confessar que essa reacção 
contra os analystas e os dissecadores, pederastas ou não, macacos, 
cynicos, impotentes ou desabusados, dos quaes as pequenas con
fissões envenenaram a literatura contemporânea, merece, qualquer 
que seja o seu successo, o nosso mais vivo applauso.

*  *  *

Em Moscou ha tantas organizações scientificas ou culturaes, 
como dizem elles, que não me é possível falar de todas. Ha a Bi- 
bliotheca de Lenine, uma das quatro ou cinco grandes da cidade; o 
Instituto Lenine, uns trinta institutos centraes para diversas scien- 
cias geralmente applicadas, sete ou oito escolas superiores e muitas 
academias. Deixarei tudo isso, reservando-me simplesmente o pra
zer de falar mais tarde das tres celebres Universidades para as mi
norias nacionas do Occidente, para os povos orientaes e a Sun- 
Yat-Sen, assim como dos Museus, clinicas hospitalares. Quizera 
sómente dizer uma palavra sobre o Instituto Marx e Engels, e so
bre o “Tsekubu”, que é a commissão central para melhorar a vida 
dos sábios, com uma casa de habitação em commum.

O Instituto Marx e Engels é um grande organismo de estudos, 
com archivos, que visa não sómente estudar o marxismo, como 
pôr em evidencia todo o movimento revolucionário, isto é, o trí
plice movimento francez, allemão e russo, sendo que os Soviets não 
olvidam as insurreições anteriores, concedendo-lhes sómente um 
interesse historico. A organização do Instituto é baseada sobre 
duas divisões geraes, uma concernente ao paiz, outra ás matérias 
estudadas, que se subdividem, subdivisões que constituem uma sé
rie de gabinetes de estudo. Ahi se acha uma bibliotheca de 400.000 
volumes, 100.000 collecções de jornaes e revistas, grande numero
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de originaes e sobretudo uma quantidade immensa de photogra- 
phias de todos os archivos do mundo.

Queremos, disseram-me elles, que o historiador da Revolução 
Social ache tudo em Moscou.

Em verdade, posso dizer, como homem que estudou a matéria, 
ahi encontrei fartos documentos sobre a Communa, jornaes, livros, 
photographias, notas, relações, cartas particulares, papéis de toda 
especie. Tive a mesma impressão, no que diz respeito a Babeuf. 
Ahi encontrei um ambiente de trabalho e de paz como desejaria 
encontrar nas nossas bibliothecas. Mas para que falar em biblio- 
thecas? E’ preciso saber se na França o historiador, desprovido de 
titulos universitários, póde trabalhar no gabinete de uma organi
zação de Estado, só, ou deante de um camarada, tendo um monte 
de documentos e podendo delles dispor...

Respondamos com franqueza: não.
* * *

Vamos visitar o Tsekubu. Isso significa Commissão Centrai 
para a Melhoria da Vida dos Sábios. E’ um clube onde os homens 
de sciencia apparecem quando o desejam. A palavra “homem de 
sciencia” é aqui tomada no seu mais amplo sentido. Moços e velhos 
ahi se refugiam como num porto. Ahi encontram aquecimento, chá, 
refeições a 50 kopeks (6 francos e 25), sociedade cordeal, sala de 
leitura com revistas e todos os jornaes do extrangeiro. Outros 
clubes analogos serão brevemente abertos em outros bairros.

Fui recebido por um homem edoso, de cabellos brancos, de 
blusa azul, muito cortez, sem nada de vulgar nos seus gestos. Ahi 
encontrei um mundo intellectual, entre os quaes muitos velhos, 
modestos, silenciosos, tranquillos, simplesmente vestidos, que ao 
sahir do vestiário esfregando as mãos, iam da sala de leitura ao 
refeitório, com o ar distrahido e feliz.

Quando estão doentes, ha a Polyclinica, onde os preços são 
reduzidos ao minimo. De resto, esses intellectuaes formam uma 
familia extremamente unida, cujos membros se apoiam mu
tuamente.

Isso para os de Moscou. Da província vêm muitos para os 
Congressos Scientificos, ou simplesmente pelas necessidades do 
seu trabalho. Para esses ha, cáes Kropotkine n.° 3, uma casa de 
habitação onde podem residir todo o tempo da estadia em Moscou. 
Dá de um lado sobre a Moscowa, de outro sobre os alamos e o

t
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“Jardim dos Professores Vermelhos” . Os quartos são para dois 
ou tres, com leitos de ferro muito limpos e uma secretária. Cada 
um tem um lavabo. Ha salas de banho. São 70 leitos.

Dou esses detalhes porque ha oito annos que se dizem sobre 
essa casa muitas tolices. Ahi não se fazem refeições; sómente ser
vem ,chá (3 kopeks o copo, 4 kopeks o pão). Ha também uma 
grande sala de trabalho com uma duzia de mesas, onde se póde 
permanecer de vinte quatro horas a um mez. Isso, pagando 2 ru
blos por dia, sejam 25 francos (em realidade apenas 12,50, consi
derado o poder acquisitivo do rublo). Para alojar-se ahi, basta ser 
membro da Sociedade dos Sábios.

Os professores de Moscou têm, também, uma casa de habita
ção commum para os que ainda não dispõem de alojamento. A ins- 
iallação é a mesma do cáes Kropotkine, parecendo-se menos com 
um hotel. Ha uma cozinha commum, refeitório commum e peque
nos alojamentos, compostos de uma ou duas peças, com cozinha 
particular, sala de leitura, bibliotheca, clube.

Os meus patrícios certamente terão ouvido contar que os livre- 
docentes varriam a neve das ruas, que cada um devia fazer quatro 
horas de trabalho manual por dia, invencionices que devem ser 
rejeitadas como a lenda das mulheres “ communizadas” e outras 
atiradas á immundicie. O intellectual, e sobretudo o professor, des
de que elle seja, não digo communista, mas respeitador do systema 
político estabelecido, tem entre os Soviets as mesmas facilidades 
de trabalho que na França, e goza de um bem-estar relativo que 
muitos dos nossos infelizes licenciados, (para não nos referirmos 
senão á nossa plebe universitária) acceitariam e talvez invejassem.
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XII

Os Soviets e a medicina. Os doentes em Mos
cou — Créches e matemidades — Tudo pela 
mãe e pela creança — Uma Assistência Pu= 
blica que tem coração — O Prompto Soccorro
— O Narco-dispensario — A regeneração das 
prostitutas — O sanatorio da noite — O que 
se sabe no Occidente mas não se deve dizer
— Médicos e clientes — O segredo medico —  
Os abortos officiaes.

Já disse e repeti que os Soviets acreditam na sciencia^Accres- 
centemos que ella é para elles um deus. Respeitam os engenheiros 
e os médicos. Para elles, a hygiene é tudo. Não se menosprezam 
as prescripções das autoridades relativas á saude publica, e isso 
representa um grande trabalho, pois o povo russo é sujo. Sujo e 
cheio de idéas atrazadas sobre a doença. São lá mais numerosos 
do que entre nós os curandeiros, feiticeiros, fazedores de milagres. 
Em vinte províncias, a attitude do indígena a respeito do medico 
era ainda em 1917 a mesma de Marrocos nessa occasião. Foi ne
cessário extirpar hábitos arraigados, combater os curandeiros, pe
netrar nas famílias, conseguir que a mulher se mostrasse ao 
medico.

Eis o resultado que este quadro evidencia:

P a r a  m il p e s 
soas

N asc im en to s M o rte s E x ce d en te S obre  m il rece in -n asc id o s 
m o rre ra m  an te s  de  1 an n o

1912-13 45.5 28.6 16.9 266
1927 43.2 * 20.0 22.3 190
1928 42.3 18.2 23.9 155

De um lado, decrescimento da mortalidade infantil. 155 por 
mil é um bello numero. Na França nós oscillamos entre 80 e 100. 
Em certos estados (Dinamarca, Hollanda, etc.) chega-se a 50, mas 
esse progresso é immenso.
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De outro lado, decrescimento da mortalidade geral, que se ap- 
proxima da nossa, que é de 17, emquanto que os nascimentos, em
bora levemente diminuídos, permanecem numerosos (cerca de 19 
na França e na Allemanha, contra 42 na Rússia).

Todas essas cousas permittem que Staline triumphe no seu 
discurso sobre o Plano Quinquenal, proclamando que cada anno 
a população da União conta mais tres milhões de almas. Como 
conseguiram isso os Soviets?

Para chegar a esse resultado, que é um íacto, os Soviets empre- 
henderam e concluiram um grande trabalho.

Primeiro ponto: todos os médicos se tornaram médicos do 
Estado. Todo o cidadão está na situação em que os mobilizados 
se encontravam na França durante a guerra.

Segundo ponto: cada um possue o seu livro de saude individual 
e familiar.

Terceiro ponto: multiplicaram-se os dispensários. Em Moscou 
ha quarenta dispensários geraes, sem falar nos hospitaes.

O numero dos leitos nos hospitaes passou de 146.000 em 1913 
a 265.000 em 1929-1930, o que significa que em 1913 havia um 
leito para cada 743 pessoas e em 1930 um leito para 600.

Para isso gastaram largamente. As despesas para a hygiene 
publica foram avaliadas, em 1913, em 124 milhões de rublos, valoi 
de antes da guerra. Em 1928-1929, 735 milhões, em 1929-1930, 
914 milhões.

Eram necessários hospitaes, dispensários e sobretudo materni- 
dades e créches.

Antes da guerra não havia instituições para a protecção da 
maternidade e da infancia na Rússia. Em 1929, contavam-se na 
União 1.395 postos de consulta para as mães, na cidade, e 905 nas 
aldeias. (Estamos falando de consultas “especiaes”, pois cada me
dico constitue, de per si, um posto de consultas.) O numero de 
créches augmenta de anno para anno. Em 1917, 14 créches de fa
brica e nenhuma para o campo. Em 1921, 769 créches para fabricas 
e 46 para o campo, em 1929, 1.433 créches de fabrica e 8.948 para 
o campo. Si, deante de semelhante resultado, algumas pessoas de 
má fé não sentem a sua cólera diminuir e mudar a sua opinião, é 
que são positivamente um caso perdido.

Eu poderia ter-me enganado sobre outros pontos, nunca sobre
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esse. Sou medico. Fiz estudos em Paris e cliniquei na província, sei 
o que é uma creança rachitica e uma bem nutrida, sei o que consti- 
tue um hospital bem cuidado e um máo hospital, como o de Brous- 
sais, em Paris, demolido ha dez annos, mas onde trabalhei. Foi 
construido em madeira em 1832 para os atacados do cólera, e ser
via ainda aos parisienses em 1910, quando lá estive! Os ratos cor
riam em bandos pelas salas, assustando os pobres doentes. Con
fesso-o com toda simplicidade, nunca vi semelhante cousa na 
Rússia.

Tomemos um exemplo do esforço soviético: as maternidades 
em Moscou. Na maternidade Clara-Zetkin, fazem-se 20 partos diá
rios, sete a oito mil por anno. Os números de mortalidade, quer 
das mães quer das creanças, são sensivelmente os nossos. Ha 20 
Maternidades em Moscou, das quaes 4 muito grandes: exactamen- 
te 4 que têm 200 leitos, e 16 com menos de 120. Sejam 2.300 a 2.400 
leitos para todo Moscou.

Ora, em Moscou não deve haver mais de 100 a 150.000 nasci
mentos por anno. Como as mulheres ficam seis dias na maternidade 
(entre nós, nove) vê-se que o problema em Moscou parece re
solvido.

Em principio, os Soviets fazem tudo para defender a mãe e a 
creança. Basta considerar, como já disse, que nas fabricas a mu
lher gravida deve deixar de trabalhar dois mezes antes, para só 
retomar o serviço dois mezes depois do parto. Durante esses quatro 
mezes recebe todo o salario.

Quando volta á fabrica, e emquanto amamenta, esse salario é 
augmentado. A creança recebe o que elles chamam “ dote”, roupas 
ou dinheiro.

Entre esses discípulos de Jean Jacques Rosseau, a amamen
tação é recommendada.

A mulher deve amamentar, dizem. E oppõem, na sua propa
ganda, a mulher rica, burgueza, que emprega a mamadeira, á ope
raria que dá o seu leite. Para ajudar as operarias, installam-se em 
todas as fabricas uma créche onde a mãe deposita e vem amamentar 
o seu filho. De tres em tres horas, têm para isso meia hora de 
liberdade.

Seria um nunca acabar se quizesse ennumerar todas as insti
tuições relativas á mãe e á creança. Falarei apenas do Instituto 
Central: comprehende uma consulta para as mulheres, uma para 
as creanças; um hospital de trezentos leitos para as mulheres, um
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* • ,de cento e cincoenta leitos para as creanças. Si a mulher não tem 
marido, o Instituto protege-a juridicamente perante o Tribunal. 
Si o tem, e é por elle espancada, o Instituto a ampara, assim como 
á creança.

O bruto, o bêbado, devem comportar-se bem. Pede-se para a 
sua esposa o divorcio, arranja-se para ella trabalho e casa. Não 
digo que isso não se faça em França; mas duvido que de forma 
tão ampla, rapida e simples.

*  *  *

Outro exemplo: Ha em Moscou, um anno pelos outros, uma 
média de 600 creanças enjeitadas. O Instituto recolhe as creanças 
e procura a mãe. Quando encontrada, é admoestada e, segundo o 
caso, leve ou gravemente condemnada. Se não é encontrada, caso 
mais frequente, começa-se por albergar a creança de peito. Se a 
mãe voltar ao fim de um anno, se trabalha e não é alcoólatra, a 
creança lhe é restituida. Quando hão é digna, é privada dos seus 
direitos de mãe.

Isso se faz também em França, direis, na Assistência Publica... 
Sem duvida, mas não ha simplicidade e a nossa burocracia é terrí
vel. Além disso, a mãe quasi nunca torna a encontrar seu filho. 
Outro exemplo: Uma mãe trabalha na usina, em França. Deposita 
seu filho numa creche, fóra da fabrica; indo vel-o, é atropellada 
por um automovel, transportada ao hospital em estado inconscien
te. A’s seis da tarde, não chegando a mãe á “créche”, esta não tem 
direito de conservar a creança, leva-a á Assistência Publica. Nada 
disso entre os Soviets: a creança fica na “créche” .

Vamos mais longe e façamos franca confissão. Entre nós o 
enjeitado póde, se é confiado a„pessoas honestas, tornar-se o mais 
feliz dos homens, mas em principio “creança do Asylo” quer dizer, 
“ filho sem p a e . . .” . E por um que leve vida feliz, dez arrastarão 
toda a vida a vergonha do desprezo publico. Na Rússia, nada disso. 
Nossa sociedade está dominada pela idéa do casamento indestru- 
ctivel e os laços legitimados pela Egreja e pelo Estado. Entre os 
Soviets, isso é velharia e não ha deshonra em não conhecer seu 
pae. Basta dizer: meu pae é o Soviet.

* * *
Assignalemos ao acaso cinco ou seis creações originaes que 

nos poderíam aproveitar.
Existe em Moscou um Instituto Skiíanovsky de Prompto Soc-
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corro. E’ um grande edifício que contem 230 leitos e conterá 600. 
Os cirurgiões ahi estão em perpetua sentinella. O Instituto opera 
ou cuida (envenenamentos, por exemplo) de trinta ou quarenta 
casos graves por dia.

Além disso, auto-ambulancias estacionam com o chauffeur na 
boléa, prestes a partir, no pateo do proprio hospital. Venha um 
chamado telephonico de qualquer canto de Moscou. O medico em 
serviço, sem deixar o telephone, dá suas ordens ao chauffeur e ás 
salas de operações, simultaneamente, e quinze minutos mais tarde, 
qualquer operação póde ser começada. Sinto dizer que nada de 
egual existe em Paris, e que no Instituto de Moscou li attestados 
de mestres francezes, que eu conheço e venero, e que sem duvida 
aqui virão dizer o que lá viram e admiraram.

*  *  *

Outra cousa.
Na França, cáe um bêbado na rua. Agentes agarram-no, le

vam-no ao posto. Se o homem reluta, ponta-pés pelas costellas e 
depois o atiram á rua. E isto, até o dia seguinte. Como se faz 
na Rússia?

Em Moscou, pelo menos, ha o que se chama um “Narco-Dis- 
pensario”, dispensário para bêbados. Comprehende, naturalmente, 
uma consulta e também um asylo para pernoitar. Está em relação 
com um hospital para alcoolicos, de duzentos leitos.

Quando um alcoolico é preso na rua, ou quando ás dez horas 
da noite um bêbado faz algazarra em qualquer estabelecimento, ou 
no corredor da própria casa, basta uma telephonada, a policia ou 
as brigadas de “Komsomols” (Juventude Communista) chega, pe
ga o bêbado, leva-o ao dispensário. Lá, o homem é despido, tratado 
a duchas, injecções, é levado ao leito em maca bem branca (assisti 
a essa scena). A’ meia noite — os vinte e dois leitos estão occu- 
pados. No dia seguinte, acordam-nos ás sete horas, almoçam e têm 
que pagar um rublo. São, então, mandados ao trabalho, advertidos 
de que se acham sob assistência social e que devem voltar á con
sulta. Temos em França alguma cousa semelhante? Nada disso.

* * *
Acha-se também em Moscou um prophylactorio para prosti

tutas, e vários na província, cinco ao todo, pois não ha prostituição 
regulamentada na Rússia, mas é preciso, entretanto, haver a de
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fesa contra a tendencia de certas mulheres á prostituição, ou me
lhor, defender essas mulheres contra ellas mesmas.

Fui vêr esse prophylactorio. A directora, uma morena baixa e 
risonha, faz-me visitar a officina onde cincoenta mulheres, quasi 
todas jovens, limpas e vestidas com certo esmero, trabalham fa
zendo meias. Tecelagem e tinturaria. Atmosphera industrial. São 
bem pagas. Depois de passarem lá alguns mezes (sendo tratadas 
em caso de enfermidades venereas) mandam-nas ás fabricas, onde, 
durante dois annos, são discretamente vigiadas. Para lhes incutir 
o gosto do trabalho, proporcionam-lhes condições melhores. Con- 
sideram-nas curadas quando, afinal, arranjaram um amante ou um 
marido. O resultado é quasi sempre bom. Quando ellas se acham 
nesse prophylactorio, (que é a prisão de Saint-Lazare (1) dos So- 
viets e mil vezes melhor que a nossa) evita-se que as mulheres 
tenham a impressão de ser prisioneiras. Todas as tardes podem 
sahir, em grupos, para que melhor se vigiem e se defendam mutua
mente. Quando ha recahida, é preciso recomeçar o tratamento. Se 
a mulher é incorrigível, depois de ter mudado de prophylactorio 
para experimentar outros methodos e outras influencias, é denun
ciada á policia, que a envia a um recanto da Sibéria, onde se póde 
apostar que ella não achará com quem prostituir-se.

Insisto sobre essa creação dos Soviets, porque a maior parte 
dos francezes desconhece a questão. Em summa, entre nós: poli
cia de costumes, casas de prostituição protegidas pelo Estado, 
prostituição officialmente reconhecida, a syphiílis estimulada, um 
Saint-Lazare que é um inferno, e a mulher atirada á lama príos 
poderes públicos e pelos cidadãos. Entre os Soviets, não ha policia 
de costumes, nem casas de prostituição; a prostituição é combatida, 
a syphiílis guerreada, a prostituta rehabilitada ou afastada do fóco 
em que se torna nociva, Saint-Lazare tornado um hospital como 
qualquer outro, e uma officina. Pergunto eu: de que lado está a 
civilização ?

* * *
Podería falar também das clinicas technicas, muito numerosas, 

que se acham em todas as grandes cidades, em todos os centros 
fabris, clinicas onde não sómente são tratadas as doenças proíis- 
sionaes, mas onde também se provocam mudanças de officios e

(1) S a in t-L aza re  é, em P a ris , a p risão  das m ulheres perdidas.
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onde são estudados, systematicamente, os valores dos candidatos 
a certos empregos. Evidentemente, os francezes podem admirar-se 
de que o Estado se occupe, não digo de dar a cada um a profissr-o 
que entende (como se fazia no nosso tempo de soldado) mas de 
aconselhar claramente que se tome tal ou tal emprego, e exigir 
que se abandonem outros. Os Soviets se riem da nossa surpresa.

* * *
Sanatorio nocturno
E’ um estabelecimento no qual o tuberculoso incipiente vem 

se tratar á tarde, passa uma noite tranquilla, almoça bem antes de 
voltar ao trabalho. Durante o tempo que fica no Sanatorio é tra
tado com muita attenção, dá-se-lhe uma casa mais arejada e, se 
elle ganha pouco, dá-se-lhe roupa branca.

Eis um Prophylactorio nocturno, em Krasnaia-Premia, subúr
bio proximo de Moscou (como Saint-Denis é de Paris). Nesse 
prophylactorio ha setenta pessoas, todas mulheres. Podem traba
lhar, não estando doentes, mas se sentem momentânea fraqueza, 
então, vão lá passar dois mezes, dormindo melhor que em casa, 
vigiadas e superalimentadas. Irão sempre ao trabalho. O Estado 
nada perderá, mas ellas ganharão. Ao cabo de dois mezes voltam 
aos penates, melhoradas, e deixam o logar para outros enfermos.

* * *
Dizia eu, ha pouco, que todos os médicos são funccionarios do 

Estado. Quando o cidadão da União, ou qualquer pessoa da sua 
familia, estão doentes, consultam o medico que os autoriza a deixar 
ou não de trabalhar. Se o medico acha que o doente póde trabalhar 
e elle se recusa a isso, perde o emprego. Se o caso é sério, (o que 
quasi sempre succede quando o medico é chamado a domicilio, em 
logar de ir o cliente á consulta) o doente entra no hospital, onde 
não sómente todas as operações são gratuitas, mas onde o operário, 
ou empregado, o trabalhador, emfim, continua a ser pago. Quanto 
a medicamentos tomados fóra do hospital, depende do que ganha 
o operário. Os pobres não os pagam. (Os pharmaceuticos é claro 
que são funccionarios também.)

Não ha na União outras clinicas senão as do Estado, por isso 
o doente grave entra sempre, qualquer que seja a sua situação, 
no hospital. Não ha por lá essa especie de receio do hospital que 
perdura entre os burguezes da França, sobretudo os da provincia.
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Todos os tratamentos que não necessitam entrada no hos
pital, ou na clinica, sobretudo certos tratamentos complicados 
como electrotherapia, mecanotherapia, série de injecções, etc., são 
praticamente gratuitos para os pobres. Para os outros ha, segundo 
as circumstancias e as situações, uma escala de preços.

Outro caso é quando o doente não se quer deixar tratar. Entre 
nós um syphilitico vem á consulta, recusa os serviços médicos e 
volta á fabrica ou á familia onde contagia toda a gente; o medico 
não póde impedir isso, nem denunciar. Entre os Soviets, o interesse 
collectivo se sobrepõe a tudo. Um homem tuberculoso, ou syphili
tico, tem que deixar o seu meio, tem que ir ao hospital, quer queira 
quer não queira, e será tratado mesmo á força. Os médicos dos 
Soviets conhecem a discreção, mas ignoram o que nós chamamos 
segredo profissional.

*  *  *

Nos meios reaccionarios, proclama-se, desde 1919, que entre 
os Soviets toda a mulher tem o direito de abortar e que existem 
na Rússia clinicas especiaes para esse fim. Na realidade ha lá, como 
aqui, abortos permittidos pelo medico. Os Soviets têm, além disso, 
o aborto social, em outras palavras, reconhecem que a mulher tem 
o direito de abortar se quizer. EUa o póde fazer sómente em cli
nicas para isso organizadas, emquanto que, entre nós, uma mul
tidão de parteiras (tecedeiras de anjos) provocam abortos ás dú
zias. Na Rússia, procuram fazer tudo para que a mulher continue 
normalmente a sua gravidez. Dizem-lhe que o aborto é sempre 
perigoso, que a creança é o encanto da vida, que é facil, depois de 
certos conhecimentos, evitar nova gravidez... Se ella insiste, é ne
cessária a licença do marido. Se a licença é obtida, dizem á mulher 
que essa operação é paga, e se a gravidez passou de dois mezes, 
qualquer intervenção é recusada. Mesmo quando a gravidez é de 
menos de dois mezes, é preciso que essa mulher já tenha pelo menos 
tres filhos, sem o que não póde ser operada em nenhuma clinica do 
Estado. Entre as mulheres francezas que abortam, quantas apre
sentam tres filhos? (1)

Haverá na Rússia algumas centenas de abortos officiaes por 
anno; na França, os abortos secretos contam-se por centenas de

* * *

(1) N. do T. — Sobre este  a ssu m p to  vide o livro de Diego H idalgo “Im pressões 
de M oscou” , E d ito ria l Pax.
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milhares; na Allemanha dizem que houve um milhão no anno 
passado.

Pelos mais modestos cálculos, a população dos Soviets au- 
gmenta, todos os annos, tres milhões de almas.

E’ grande o orgulho que manifestam os Soviets (com ou sem 
proposito) quando fazem ou acreditam ter feito melhor do que o 
eestrangeiro. Sente-se o seu desdem e, na menor reforma, é pal
pável o desejo louco que demonstram de serem os primeiros. Por 
isso, o viajante, pensando na mortalidade ainda elevada, na hygiene 
ainda rudimentar, não póde reprimir um sorriso. Entretanto, esse 
esforço é commovedor; o dominio da saude publica é justamente 
aquelle no qual o materialismo russo se converte em pura e simples 
humanidade; o cuidado de ser util se torna bondade. Não se des
cobre isso no Commissariado do Povo, que vê as cousas do alto 
e que quando salvou uma vida diz que serviu o Estado. Sente-se, 
porém, isso nos dispensários, nas “ créches”, na rua, nas mulhe
res que vão soccorrer a miséria e a doença no fundo dos antros 
mais lobregos.

O dominio de si mesmo (poderia citar muitos exemplos que, 
aliás, são também frequentes no Occidente) é tal. tão constante, 
tão perfeito, tão prolongado, que o acto se apaga deante do movi
mento espiritual que o determinou.

■V



A C r i m é a
XIII

Costa Azul Soviética — Sanatórios e Casas de 
repouso — Política esperta e bôa psychologia 
— A Criméa feliz — Os camponezes substi
tuem os Czares — Uma floresta centenária — 
A esteppe — Os Tartaros — A cidade de 
Bakchi-Serai — O palacio dos Khans — O 
tumulo da Pototska — Os tempos mongolicos 
passaram.

Em dois recantos do seu immenso império os Soviets têm sol, 
um sol suave e constante. E’ no sul da Criméa e na Transcaucasia, 
particularmente ao longo da costa do Mar Negro. Póde-se men
cionar, ainda, o Caucaso do Norte, no ponto em que a esteppe 
começa a ondular, alteando-se, em redor de Mineralnevod e de Kris- 
lovodsk, regiões thermaes que Lermontov e Puchkine já conheciam.

Decidiram que o povo, como faziam até 1917 o Czar e a aris
tocracia, iriam á costa azul soviética, ou á montanha, para res
pirar e tratar-se.

Comprehende-se que a idéa é muito bella e o plano vasto de
mais para poder ser realizado immediatamente. Facto é que nessas 
regiões, e em outras, uma quantidade de casas e de hotéis foram re
quisitados e transformados em sanatórios e casas de repouso.

Em todo o território da União encontram-se estabelecimentos 
desse genero. As casas de repouso erguem-se em toda parte, so
bretudo nas vizinhanças das fabricas. Os Sanatórios existem nas 
proximidades de Leninegrado, no Caucaso, na Criméa e nas esta
ções de aguas.

Para entrar numa casa de repouso, o trabalhador se inscreve 
no seu syndicato, ou no “ Soviet” da cidade. Hoje, calcula-se que 
30 °/o de operários podem gozar desse privilegio, por turnos suc- 
cessivos, no decorrer do anno. A preferencia é dada aos que exer
cem as mais duras profissões.

Para entrar num sanatorio, é preciso passar por uma commis- 
são de médicos que não sómente ordena a partida, mas decide o 
logar e a duração da cura. A viagem é feita com uma reducção de
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50 %. A  estadia é paga. Em média, comprehendendo todos os cui
dados médicos de qualquer especie, o mez custa no sanatorio 150 
rublos (1.800 francos); na casa de repouso 120 rublos (1.440 
francos). Se o operário não póde pagar essa quantia, dirige-se ao 
syndicato que o ajuda. Geralmente, para que o operário permaneça 
15 dias numa casa de repouso, adeanta-se-lhe a somma da des- 
peza, concedendo 6 mezes de prazo para reembolsar o syndicato.

Vi muitos sanatórios e casas de repouso. Os estabelecimentos 
da Criméa e do Caucaso são esplendidos, quasi todos installados 
em antigos conventos ou em palacetes construídos por aristocratas 
e banqueiros antes da guerra. Só os Sanatórios da Criméa chega
ram a receber em 1929 setenta mil doentes e, segundo cálculos 
relativos aos primeiros mezes de 1930, contavam receber nesse 
anno cento e setenta mil.

Imaginemos entre oliveiras, figueiras, cyprestes, numa paiza- 
gem que faz lembrar a nossa Costa Azul, mas onde as bellezas 
naturaes permanecem intactas, esses camponezes tuberculosos do 
Ural, ou os empregados que trabalharam demais e se debilitaram 
em Moscou. Deante de um mar ardente, passeiam dois, tres, seis 
e mais mezes, sobre o terraço duma vivenda que já pertenceu a 
uma Alteza e cujo cozinheiro francez ahi ficou para continuar a 
dirigir o cardapio. Como quereis que essa gente, e todos os seus 
amigos, e todos os que ouvem contar essa historia sob o tecto de 
palha lá n’uma aldeiazinha da Sibéria, não sonhe com a Criméa 
e o azul do mar? Como quereis que toda essa pobre gente não 
apoie um regimen que lhes assegura a sua parte de felicidade sob 
o sol?

Sei que os funccionarios e os altos funccionarios, sobretudo, 
são favorecidos, mas é verdade que operários e camponezes têm 
larga parte dessa ventura. E quando algumas centenas de campo
nezes vivem em Livadia no Palacio do Czar, póde-se crer que to
dos os povos da União sabem-no e o propalam aos quatro cantos 
do paiz. Eis uma política esperta e que não se afasta da bôa 
psychologia.

*  *  *

E’ difficil descrever tudo. Perto de Batum, paiz admiravel, 
perpetuamente verde, da Republica de Apraxia, succedem-se os 

jardins ao redor de cazinhas brancas, ahi medram em pleno ar 
livre, eucalyptos, catalpas, tangerinas, bananeiras, lotus, magnolias, 
expluindo da terra como na nossa região do Meio"-Dia.
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Ha o.grupo thermal de Mineralnevod, cujos estabelecimentos 
pertencem quasi todos a um “ trust”, e o resto ao Commissariado 
do Trabalho, ou a sindicatos, (mineiros, empregados) ou ao Com
missariado da Guerra, que naturalmente para ahi envia seus subor
dinados, segundo os diagnósticos dos médicos; Gagri, no mar Ne
gro, preferido outrora pela bôa sociedade, ou a Criméa, que sob o 
ponto de vista medico é talvez, como dizia acima, a região melhor 
organizada dos Soviets. Quanto ás bellezas naturaes, supporta a 
comparação com o Caucaso, que é, fóra de duvida, magnífica re
gião. Comprehende-se que os Czares tenham feito da Criméa a sua 
mansão predilecta e que a aristocracia tenha contrahido o costume 
de frequental-a duas vezes por anno, carregada de ouro e de dese
jos. Vanjos percorrel-a para fazer uma escolha.

*  *  *

A cidadezinha de Yalta era, ha cem annos, uma aldeia de pes
cadores onde dominava o elemento grego, pois que a costa meri
dional da Criméa foi successivamente colonizada pelos gregos, ge- 
novezes, venezianòs, para não falar dos scythas, gregos e tartaros, 
que occupavam sobretudo o interior. Por isso, hoje ainda, encon
tra-se não longe de Yalta, Gurtsuf, cidadezinha tartara de aspe
cto, habitada durante muito tempo por Puchkine, sobre as ruinas 
de -um enorme castello genovez. Como bom latino senti um fremitò 
no coração.

A gente ahi se encontra a trinta ou quarenta metros acima do 
nivel do mar, e que azul de m ar! E’ como se nos achássemos em 
Sãlamina. Deante de mim uma cidade tartara, casas quadradas, 
baixas, avarandadas, e que parecem cavernas negras abertas entre 
cyprestes. Encontram-se casas semelhantes em todos os pequenos 
portos gregos e lembro-me de tel-as visto em Ithaca. Sobre os bal
cões de madeira, uma jovem seccava a roupa, a mesma roupa que 
vestiria Penelope, rainha tão versada nos mistéres domésticos. 
Gurtsuf é uma miscellanea de desordem, sujeira e belleza, mas o 
que encanta não é tanto a cidade, e sim o porto limitado por dois 
rochedos isolados, que parecem duas boias gigantes na praia pe
dregosa.

Lá do alto imagino o ondular das galeras venezianas e geno- 
vezas. Essa agua azul parece feita para lhes sustentar as quilhas 
alongadas. São talvez os remadores das chusmas esses homens que 
passeiam preguiçosamente, ou dormem juntb aos muros calcina
dos pelo sol. Além da cidade, como o amphitheatro dum circo
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fechado pela rocha abrupta que nos separa da Criméa £ entrai, col- 
linas de vinhas e de oliveiras. Que nos importa a presença dessa 
joven barbara, dessa mulher tartara vestida de vermelho acocorada 
deante do mar e com o filho nos braços? Ella representa o papel 
da escrava que vae partir para se installar como costureira em 
casa de um dos heroes, cuja bravura encantou nossa infancia.

* * *
Em Yalta, como em Gurtsuf. Longas casas achatadas sob te- 

ctos de quatro vertentes cobrem as rampas e se aninham no re
gaço dos valles como uma frota de barquinhas encalhadas. Re
partida sobre dez collinas, a cidade é tão entrecortada de jardins 
e de cyprestes, tão bem aconchegada ao terreno, que só do alto 
das montanhas é possível descortinal-a em seu conjunto. Também 
ella tem uma apparencia grega, quando as aguas estão calmas e 
quentes, graças a essa profusão de fustes negros que fazem de 
Yalta, (ao menos para olhos occidentaes) um cemiterio alegre. Nos 
dias de chuva o mar toma dois matizes, azul e amarello, e, acima 
dos mastros deseguaes, correm largas nuvens esbranquiçadas.

Desde que o sol volte, e elle volta logo, as nuvens sobem, ar
redondam-se. transformam-se em pennachos, enfeitam o céo im- 
menso como visões felizes e os moradores recomeçam os seus 
passeios. Como não passear ahi? Os pés e a cabeça no azul, ba
nhando-nos em doce calor, em luz suave, Yalta nos inclina ã acceitar 
a vida, que parece facil e nos dispõe até para uma morte deleitosa.

Quanto a mim, nunca passeei na cidade alta sem considerar 
serenamente a hora extrema da vida. Bem em cima, ao lado da 
egreja, um cemiterio abandonado, com a cazinha do guarda, que 
era também sineiro, porteiro, sachristão e coveiro. Não se póde 
imaginar mais bella perspectiva do que essa que desfructava esse 
obscuro servidor dos poderes depostos. Muito acima do nivel do 
mar, desse mar syracusiano, o silencio indetinivel, a ausência de um 
zumbido, de um sopro, o silencio amplo e calido, manto de calor mu
do, apenas interrompido pelo grito de uma mulher, que chama seu 
filho, duas notas que rolam da montanha ao mar, logo absorvidas 
pelo silencio e esquecidas. O sachristão, amado dos deuses, du
rante todos esses annos, sem comprehender que era um privile
giado, deixou passar entre os dedos o ouro, a luz, o diamante... 
Agora, com unhas ageis, cata ao sol oS/"piolhos. . . Quando deixei 
a cidade, o meu mais terno olhar saudoso foi para esse pobre diabo
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que se aquecia ao sol, e me olhou estupidamente sem comprehender 
que nesse recanto eu deixava o coração.

* * *
Outr’ora, duas vezes ao anno, a bella sociedade vinha á Yalta 

e ás outras cidades da costa meridional. Divertia-se com incon
sequentes e funestas algazarras. A esse respeito, os habitantes do 
logar, hoje livre, contam varias historias das quaes esta é a melhor:

No passeio de Yalta, duas grandes burguezas, quasi aristocra
tas, se engalfinharam e lutaram a guardachuvadas, emquanto os 
maridos estavam no clube, e de nada desconfiavam. A’ noite toda 
a gente sabia que as duas senhoras quasi se tinham ferido por 
causa de um tartaro. Era habito fazer grandes excursões pela mon
tanha, com guias dessa nacionalidade. Esses guias eram homens 
robustos e grandes amorosos: as damas pagavam-nos generosa
mente. As duas combatentes tinham percorrido a montanha com 
um delles. O amor e o ouro fizeram o resto.

*  *  *

Os Czares também ahi vinham. Tinham feito construir, um 
tanto afastado, o castello de Livadia, cercado de videiras, laran
jeiras e cyprestes, abundantes em toda a costa meridional. Nesse 
ambiente ameno edificaram um palacio branco, com algum már
more e muito estuque, segundo o velho habito russo, e ahi se abri
gavam durante todo o tempo que não estavam em Peterhof ou 
Tzarskoie-Selo. Alexandre III, especialmente. Nesses jardins po
dia-se sonhar ao pé de estatuas, fontes, arte antiga, grega da bôa 
ou má época, ou romana. Eu mesmo me senti perturbado junto a 
esses Bacchos e Apollos, pois deante desses mármores dourados 
como os de Athenas, a gente é obrigada a falar de um fragmento 
da Grécia ligado ao paiz dos Scythas e de deuses de mármore 
exilados.

Para me commover, tenho cousa melhor que esses palacios 
habitados por camponezes, melhor que essa linda columna de már
more onde estão esculpidos cachos e folhas de uvas e que sup- 
porta uma fonte. Conheço mal os gregos, os genovezes, os Czares, 
Puchkine. Mas eis alguma cousa que fala a minha lingua. No 
jardim botânico, orgulho da Criméa, cujo nome esqueci, a uma 
hora de Yalta, vi oliveiras mais que centenárias, e entre ellas uma 
que foi plantada pelo duque de Richelieu. Sim, pelo mesmo duque 
encarregado de libertar o território em 1815. Era então governa-
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dor de provincia nomeado pelo Czar e fundou Odessa. Não separo 
o seu trabalho do de outros, que, por sua vez, fazem justiça a Ri- 
chelieu. Sob a folhagem da oliveira, a lembrança de um dos nossos 
casa-se á dos latinos e dos gregos, philosophos, juristas e jardineiros.

Prosigamos nossa viagem. Aqui temos uma região e um povo 
tão differentes da grande Rússia como Marrocos póde ser diffe- 
rente de Brandeburgo.

A Criméa é um vasto planalto triangular, mesa levemente in
clinada para o norte, e que ao sul termina por uma costa lisa.

Yalta, Gurtsuf, Balaklava, desmaiam junto á verdura da costa, 
como junto a uma arvore cáem os frutos maduros e os passaros 
do céo.

Quando a gente quer attingir uma Criméa scytha, ou tartara, 
que é a verdadeira, é preciso escalar um caminho em zig-zag sobre 
uma verdadeira muralha. A costa, ou a muralha, é inteiramente 
recoberta, não de uma floresta rasteira como as nossas, floresta 
que mais parece uma cathedral gothica vegetal, mas de pinheiros 
de troncos rectos e grossos como as columnas de uma egreja.

Ha também faias e carvalhos, mas o pinheiro leva a palma pelo 
numero e pela belleza. Alguns desses gigantes surgem no caminho, 
estreitando a passagem, e foram poupados por um sentimento de 
respeito que eu comprehendo. Surgem de uma moita folhuda, ver- 
de-amarella. Seus enormes ramos curvos parecem arcos meio de
molidos. Aqui e alli pedras e rochedos accentuam a impressão de 
um templo arruinado; o terreno é fulvo, semeado de hastes ponte- 
agudas e as folhas seccas emprestam-lhe um matiz avermelhado. 
Os pinheiros são verde-escuros, as outras arvores querem que so- 
bresaiam o verde claro e o amarello, com tintas de ouro no outomno. 
Ao acaso, vê-se entre aberturas da folhagem, o luminoso mar, lon
gínquo como se fosse visto dum avião, e em cujo azul se desenha 
um triângulo de prata como larga toalha de fnetal em fusão. De 
vez em quando, perdido entre os pinheiros, um rebanho de bétulas 
esguias e douradas, farfalhando.

Subimos, degráo a degráo, uma escada enorme e pouco a pouco 
a vegetação desapparece, a rocha reponta, rocha polida, velho es
queleto do mundo; as ultimas arvores nella se agarram, delia sur
gem com as raizes no ar e os braços torcidos. O declive é quasi 
vertical, tão a pique que se sente a vertigem deante desse desmo
ronamento de pinheiros e de pedras, de verduras e de troncos, ao 
longo de uma muralha de 1.300 metros de altura, até Yalta, que
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agora apparece como uma peróla encastoada no ponto de juncção 
da terra e das aguas. O mar deante da cidade é immenso e no ho
rizonte se confunde com o céo. Paira sobre nós, immovel e quente. 
De súbito, do planalto que surge deante dos nossos olhos, accom- 
mette-nos um vento mais gelado do que os sabres dos tartaros, ao 
mesmo tempo que apparece o tecto sinistro dessa mansão deliciosa. 
E’ um deserto cheio de pedras com uma escassa vegetação disse
minada, sem homens e sem animaes, tendo apenas, pairando acima 
de ninhos immensos que se adivinham sobre os rochedos, uma 
aguia que se equilibra e fluctua ao vento.

Abriguemo-nos atraz desse muro, contra o qual se precipita 
o vento das esteppes. Sua face meridional é quente. Symboliza 
bem a Criméa, porque de um lado ella é também grega ou latina. 
Como esfusia atraz de nós esse nômade gelado! Deante de nossos 
olhos o mar se assemelha a uma placa de aço prateado, esse mar 
que foi grego, romano, genovez, que não é russo, nada russo, e que 
nos faz pensar que estamos no logar de onde outr’ora o scytha 
lançava um olhar de cobiça sobre as cidades romanas, ou gregas, 
e o tartaro sobre as cidades italianas. Estamos nas verdadeiras 
fronteiras meridionaes da Rússia.

* * *
Vamos! Coragem!
Deixamos a muralha e dissemos adeus ao luminoso mar. Ro

damos agora sobre um planalto levemente ondulado, amplo deserto 
pedregoso, onde se encontram, de vez em quando, alguns poços. 
Terra e céo, tudo vasio. Passa um tartaro que se parece com Mar
cei Cachin. Leva sobre o dorso curvado um miserável despojo. 
Julgamo-nos na Mongolia e essa Mongolia persiste batida pelo 
galopar incessante de um vento frio e louco. Depois, a descida lenta 
começa e não pára senão no isthmo de Perekop, entre bosques de 
carvalho e de faias verdes e fulvas. De súbito, a paizagem se trans
forma. As arvores reapparecem abundantes, veneráveis, num cháos 
vasto, poderoso e titanico que recorda os seculares cataclysmas. 
Ha rochas formidáveis cortadas a pique que avançam sobre a pla
nície como immensos esporões, cumes nús e achatados, mesa ser
vida para gigantes e sobre a qual as nuvens vêm pousar como pães 
celestiaes. Muralhas e torres, desmoronamentos, arvores agarradas 
na pedra, pontas núas, valles emaranhados como grandes ninhos de 
verdura atravessados por uma torrente como um golpe de espada.
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De repente, um terreno calvo, triste, assim se nos apresenta essa 
estranha região, que é ao mesmo tempo um “ Massif Central”, uma 
esteppe “khirghize”, uma “Champagne” piolhenta, uma Espanha 
de Doré. Região vasta, doce, calma, funeraria, fantastica, triste e 
aplainada, tranquilla e umbrosa, feita de granito e de calcareo, quei
mada por verões torridos e, do inverno, gelada até a medulla, ex- 
cepto ao longo dessa costa azul que já deixamos, ligada á verda
deira Criméa por um capricho da natureza e que os povos medi
terrâneos não sobrepujaram. De vez em quando a esteppe é intei
ramente, ou quasi cultivada. Em redor delia, aldeias tartaras, pois 
se as cidades são russas, mais ou menos (ha muitos gregos no sul), 
as aldeias são tataras, e não tartaras, como disse pela primeira vez 
um papa Innocente, que por isso mesmo não goza aqui de bôa fama.

* * *
Essas aldeias têm o aspecto mesquinho, embora sejam, ao con

trario de quasi todas as aldeias russas que são de madeira, cons
truídas de pedras. No centro ha quasi sempre um minarete. As 
physionomias são sympathicas, todas as cabeças cobertas de gorros 
de pelles, os homens têm longos bigodes, e alguns são barbados. 
Cobrem-se com qualquer trapo, calçam sandalias. Esses andrajos 
são remendados, mas de côres vivas e, á luz dum lindo sol, fazem 
muita vista. Uma velha tatara, amarella como um marmello e en
rugada como uma maçã que tivesse passado o inverno inteiro á 
porta de uma quitanda, olha-nos do alto do terraço. Seus olhos 
remelentos piscam sob o boné de velludo vermelho. Ella termina 
nesse terraço uma vida que foi ao mesmo tempo miserável e feliz. 
Que lhe póde importar a quéda do Império, o poder dos Soviets, 
ou o renascimento tartaro? Essa velha prolonga, sem esforço, até 
nós, o tempo dos khans que naufragaram no século XVIII, cujos 

^cavalleiros iam até a Polonia, a Moscou, e voltavam carregados de 
pedras preciosas e de escravas. Velhas canções de amor e de guerra 
resoam sem duvida nessa cabeça branca e tremula.

*  *  *

Partimos de novo, vemos outras aldeiazinhas risonhas com 
casas disseminadas e, no centro, uma especie de praça cheia de 
gallinhas, de cães e dç burros, não faltando ahi naturalmente um 
busto de Lenine. Lenine entre os tartaros. . .

Um minuto, apenas, e uma enorme muralha regular apparece 
e se approxima. Dir-se-ia, fechando o horizonte, a cintura de pedra
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de Carcassonne. Os pormenores se desenham mais nitidos. Sob o 
céo idealmente puro, póde-se tomar um rochedo por uma cidade. 
Penso em Bonifácio, essa curiosa cidadezinha corsa, que é um pu
nhado de pedras içadas pelos engenheiros do século XVIII a um 
alto blóco de argilla, massa monstruosa de calcareo corroido e 
esculpido pelas aguas e de pé sobre uma immensa collina. As aguas 
do céo trabalharam tudo isso, os ventos fizeram o resto, cavando 
os ângulos das paredes, arredondando as torres, crenelando as mu
ralhas, imitando o desenho regular das pedras. Por que não pensar 
numa cidade morta outr’ora habitada por titans? Sobre a greda, 
mil desenhos bizarros de uma escripta vagamente cuneiforme, tudo 
isso branco, fulvo, rosa e cinza, destaca-se no céo azul.

Junto a essas construcções da terra e das aguas, longas mas
sas regulares parecem quilhas de navios ancorados em secco desde 
millenios. Numa extensão de kilometros, ‘emergem torres, castel- 
los e cidades, em tudo semelhantes. Bruscamente, eis de novo as 
esteppes da Asia e da África, planicies rasas e collinas calvas acima 
das quaes as nuvens se acarneiram pesadamente.

* * *
Os olhos se cansam de seguir essa eterna pobreza de terreno, 

quando, de repente, no horizonte, surge um acampamento, verda
deiro acampamento que ha séculos não deve ter mudado, excepto 
nisto que, além da madeira, da téla e do couro, onde outr’ora se 
abrigavam os homens, juntaram-se as latas de petroleo, á maneira 
do Far-West. Carros e autos misturados. Cavallos soltos entre 
asnos e cães. Creanças correndo sobre estradas apenas indicadas: 
no meio desse bazar, um velho tumulo em ruinas. Um antigo mi
narete ahi plantado como lembrança e uma uzina em cimento ar
mado, que fabrica não se sabe o quê. Nesse scenario, uma multidão 
rumorosa erra, come, bebe, briga e dorme. O soviético, com sua 
jaqueta de couro, toma ares do tartaro, quando não tem as clás
sicas maçãs salientes ou os bigodes ponteagudos. Passam carros 
estranhos, onde os passageiros se sentam de tres em tres, costa 
com costa. Ha um cheiro de gordura frita, de pão quente. As casas 
são baixas, parecem covis e, entre os alamos, onde quatro mina
retes de tectos azues parecem também longos troncos despojados 
de folhagens, um cemiterio espalha sobre o declive argilloso o re
banho innumeravel de suas hermas. O caminho desce; á direita e 
á esquerda ondulam collinas. De repente, uma porta, medíocre
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cavidade no que foi outr’ora um pesado muro de cinta, e entramos 
na cidade. Uma rua estreita serpenteia entre duas filas de lojas. 
Artezãos, sapateiros, alfaiates, caldeireiros, trabalham á vista do 
publico, como no tempo em que o Islam reinava ahi soberanamente. 
A’ porta, suspendem-se os symbolos de cada profissão. Gritos de 
creanças, esse clamor alto e monotono dos nossos recreios esco
lares, nos perseguem. A’ direita, uma abóbada sob um tecto qua
drado. Janellas gradeadas e sarapintadas de verde e vermelho. 
Tectos e minaretes. Uma orgia de côres atraz dos fossos meio en
tupidos. E’ o Baktchi-Serai, palacio do Khan da Criméa, Imperatriz 
de todas as Russias.

*  *  *  '

Um oásis, em summa, essa cidade, tendo ao meio uma especie 
de reducto central, o palacio cercado de muros e de fossos e onde 
se accumulavam thesouros. Haren e caserna, chancellaria e jardim, 
côrte de Justiça e centro de festas, murmurios de agua e farfalhar 
de írondes, ahi era mais intensa e mais doce a volúpia. Do jardim, 
via-se, vê-se ainda, o muro arido que cerca a cidade. Prazer de 
tocar, a dois passos do deserto, a ultima estancia feliz.

Os khans sabiam utilizar os seus escravos. Entre os quatro 
muros de defesa, accumularam construcçÕes que, bem examinadas, 
são extremamente leves. Pedras molles, taipas, folhas de flandres, 
mas as “ Mil e uma noites” nos ensinam que tudo é illusÉto. E’ um 
scenario que agrada pela pureza das linhas e vivacidade das côres, 
onde, entre o cantar da agua, o perfume das flores e a belleza das 
mulheres, devia ser agradavel fumar em paz.

Observo os russos que ahi estão. Como erram a gosto entre 
essas paredes! A Rússia nunca se libertou inteiramente do jugo 
mongolico, é sempre um pouco tartara. Sente-se isso em Khazan, 
em Samara, em Saratoff, ao longo do Volga, no Caucaso e na Cri
méa. Si a mãe da Rússia é Byzancio, seu pae é o mongol.

*  *  *

Salas de recepção, pequenos appartamentos, salas de jantar, 
alcovas, tudo numa disposição que nós não comprehendemos mais. 
O palacio tem, apezar de tudo, um aspecto morto, despojado, como 
se vê, da maior parte dos seus moveis e reduzido ao esqueleto me
lancólico das paredes. Portas, janellas e alguns divans e tapetes, 
um lustro de Veneza que se balança no tecto, bastam para commo- 
ver o visitante. Tóco com as mãos uma vasta bandeja de cobre,
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grande como uma mesa de sala de jantar, que vibra sob os meus 
dedos como vibrou sob tantos outros hoje dissecados.

O que nos resta do palacio e dos thesouros dos Khans, não 
nos permitte fazer uma idéa justa do poder e da riqueza delles. Si 
os polonezes, no castello real de Cracovia, o admiravel Wawel, ou 
os russos no Krenlim, atraz das altas muralhas vermelhas, crene- 
ladas em cauda de andorinha, invejaram os famosos thesouros do 
Khan dos tartaros da Criméa, creio que foram enganados pela sua 
imaginação. Aqui, como em toda parte onde viveram os arabes e 
os mongóes, os nômades, numa palavra, reinou sempre a illusão. 
A pureza do céo, o poder do calor, o cantar das fontes, a vegetação 
preciosa e decorativa, eis os elementos essenciaes da volúpia. Vêm 
depois esses admiráveis “metteurs-en-scéne” : o pintor, o poeta, o. 
musico, o tabaco e o tempo para sonhar. Apenas um século passou 
e os actores tiveram que recolher-se aos bastidores, o viajante, 
decepcionado pela mediocridade das ruinas, tem que suggestio- 
nar-se também com o sol, pae da illusão, para reconstruir peno
samente esses palacios encantados.

Ao fim do palacio, o jardim das mulheres, cercado por um 
muro de seis metros de altura, acima do qual só se podiam vêr, 
como hoje, os alamos. A porta do harem é esculpida e colorida. No 
meio do jardim das mulheres levanta-se uma torre octogonal em 
madeira e com janellas gradeadas, especie de grande gaiola ex
posta ao céo aberto, onde se guardavam falcões. Desse falcoeiro, 
ao abrigo das grades de madeira, as mulheres podiam vêr a ci
dade e, mais proximo, o jardim. Agora não ha senão uma horta. 
Outriora havia banhos quentes e frios em banheiras profundas, 
que se procuram hoje. As mulheres usavam vestidos violeta ou en
carnado, ornados de pérolas, com mangas bordadas, bonés redondos 
com galões dourados e véos de seda branca. Sobre a testa, nos 
cabellos e no peito', tintinavam moedas de ouro. Recebiam tapetes, 
algodão, lãs multicores e sedas de Trebizonda, da Pérsia, do Tur- 
kestão, das índias e da China. E os músicos que as divertiam to
cavam em longas flautas de madeira, em trombetas, mandoras ou 
tambores.

Banhos, musica, poemas e canções, o grãozinho atirado ás 
pombas, a conversa com o Khan, o tagarelar e as disputas, o olhar 
furtivo deitado á cidade do alto do falcoeiro, as lembranças polo- 
nezas ou russas, desfiadas como as contas de um rosário ... Como 
deviam aborrecer-se essas bellas captivas.
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Fui até o cemiterio vêr as hermas. A um canto, um grande 
tumulo cercado de oito columnas com um portico redondo mergu
lhado na verdura. E’ o tumulo de um Khan. Sómente a folhagem 
é terna para com elle. Não se póde sonhar mais doce abandono. 
As arvores cobrem as hermas e o cemiterio é povoado de passaros. 
De lá, se a gente espia por cima do muro, vê-se a eterna paizagem 
lunar. A cidade e o palacio parecem um oásis. Ao procurar penetrar 
num corredor cheio de ossos, afim de descobrir o tumulo de uma 
princeza do qual me falaram, um cãozinho branco e amarello de 
pello longo trota deante de mim. E’ talvez a alma da princeza que 
procuro. Tem um arzinho tão delicado! Toma a direita e eu tam
bém. Pergunto o meu caminho:

— E’ a rua da Pototska.
E, mais longe:
— Sim, é o tumulo da Pototska.
Ella é ainda popular aqui. Essa princeza poloneza, cuja vida 

ninguém sabe bem. Disseram-me alguns que era uma virgem que 
se recusou ao Khan e que este respeitou até que um dia foi enve
nenada por uma georgiana invejosa. Depois da sua morte, o Khan 
teria feito inscrever no seu tumulo — “ Era a mais bella virgem 
que jamais appareceu.” Outros dizem que ella se tornou a sua favo
rita e que se deve lêr “anjo” e não “virgem”. Ha uma terceira 
lenda affirmando que não era poloneza; mas, não estamos brin
cando de decifrar charadas.

Seu mausoléo é octogonal, de pedra, recoberto de uma cupola 
feita de tijolos inteiros, prolongada por uma ponta de cobre onde 
brilham espheras. Primitivamente, havia tres arcadas de cada lado 
e isso tornava a construcção rendilhada. Entrava-se por uma linda 
porta, hoje substituída por uma ignóbil, de ferro. Acima da porta, 
a inscripção, que lereis como quizerdes. No meio desse quarto pa
vimentado de lages enormes, imagem da solidão e da tristeza, o 
tumulo meio fendido. Nos interstícios brotam hervas e raizes, que 
se esforçam para descolar mais esses tijolos, mas se afogam e se 
estiolam lamentavelmente sobre a princeza morta.

Outr’ora, o Khan saudoso fizera collocar no tumulo uma fonte 
lacrimosa que Catharina mandou retirar. Essa fonte se acha agora 
no palacio e não chora mais deante do pó que foi a Pototska.

* * *
Emquanto jantamos amesendados deante de um carneiro com 

batatas, bebendo agua no copo commum, segundo o costume tar-
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taro, ouvi um concerto por um velho de barbas brancas e um de 
seus discípulos. O velho tocava uma especie de mandora apoiada 
sobre a mesa e batia sobre as cordas com dois pauzinhos, ao mesmo 
tempo que o outro acompanhava num grande tambor. De vez em 
quando o velho cantava com voz afinada. Agitava a cabeça marcan
do a cadência e nos observava por cima das lunetas de ouro. Depois 
disso, percorrí a cidade, perdi-me entre essas collinas devastadas, 
seccas, pedregosas, lugubres, cobertas de tumulos, quasi todos que
brados. Depois, voltei a apoiar-me ao velho muro, para mais uma 
vez contemplar o palacio. O ar estava immovel na doçura da noite. 
Nem uma folha se mechia. Os passaros chamavam-se á hora de 
dormir. Uma paz ampla como o céo cahia sobre a cidade pejada de 
recordações, sobre o povo dos artezãos, sobre o castello cercado 
de fossas, sobre essas almas tartaras, sobre as setteiras que flo
resciam na atmosphera leve e sobre os minaretes que apontam as 
suas lanças de cobre. As pontas dos alamos não estavam menos 
immoveis.

Entremos. O vento perpassa. Os gritos das andorinhas mis
turam-se ao alarido das mulheres e ao riso das creanças. Tombara 
o sol atraz dos morros. Eis a porta da Amisade. Cada batente é 
ornado de uma flor de lothus ao centro de um circulo. Sobre as 
telhas coloridas do palacio, incidem os últimos raios do sol-poente. 
Os minaretes parecem lanças tintas do sangue inimigo. As pontas 
estão rubras; mas o crepúsculo as faz empallidecer e a noite desce 
como uma cortina. Temos o direito de deixar Baktchi-Sera'i como 
deixaríamos a Opera. Os tempos dos mongoes passaram.



V ida  q u o t id ia n a  do c idadão
XIV

Eternas invencionices — Alojamento — Como 
a gente se torna proprietário — Os mal alo
jados — Ainda ha empregados domésticos — 
Antes de tudo é preciso alimentar-se — Os 
cartões de credito, a cauda, a vida cara — E’ 
preciso também vestir-se bem —- O commer- 
cio livre — Casamento e vida de familia — 
Muitas creanças — O divorcio — Que fazer 
dos dias de repouso? — Danças, theatros, 
cinemas, museus — Um Luna-Park soviético.

A 8 de Dezembro eu lia no “Figaro” a historia de um enge
nheiro belga, sr. Hankart, que, repatriado, conta ter se alimentado 
durante dois annos a casca de batata ingleza e que a população 
vive aterrorizada pelas metralhadoras postadas nas encruzilhadas. 
Este digno belga era, aliás, cégo. Mas não ha a menor duvida de 
que os leitores do “ Figaro” acreditarão mais de pressa nelle do 
que eu que com os meus dois olhos nunca vi lá nenhuma metra
lhadora. Certamente, nem tudo é roseo na Rússia. Mas o que 
contam o “Figaro” e um certo numero de outros jornaes, não passa 
tudo de invencionices. Estas invencionices se explicam, repito, pela 
propaganda das organizações reaccionarias que pullulam em Paris, 
e também pela inexistência de um serviço nosso de informações.

Nem em período de crise, nem em tempo ordinário, as agen
cias ou jornaes francezes se fazem representar em Moscou. Vive
mos de esmolas inglezas, americanas, allemãs, polonezas e temos 
a cabeça systematicamente cheia do que dizem os inimigos dos 
Soviets que, além do mais, são algumas vezes nossos inimigos.

*  *  *

Dito isso, ensaiemos de nos representar o que póde ser a vida 
do operário e do empregado em Moscou.

Supponhamos que este cidadão trabalhe. Sua mulher também. 
Elles têm, por exemplo, tres filhos, dois que vão á escola e que alli 
permanecem até a noite, e um que se entrega á “ créche” da officina
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si elle é muito pequeno, senão ao jardim de infancia ou a uma 
escola maternal.

Elles dispõem de um alojamento. Talvez durante alguns annos 
ainda terão de viver em condições um tanto más. Seguramente. 
Antes, porém, elles não tinham senão um pequeno quarto, e ainda 
assim os parentes do campo vindos á procura de trabalho em Mos
cou partilhavam com elles. Viviam alli dentro, amontoados como 
coelhos. Mas esse momento já passou. Elles se inscreveram. Sua 
vez acabou por chegar. O h! elles não estão installados ainda em 
uma dessas bellas casas operarias, que vão vêr de tempos em tem
pos, e onde nada falta: agua, gaz, electricidade, jardim para as 
creanças, sem esquecer no porão o tanque onde a mulher póde 
lavar roupa tranquillamente e ao lado um seccador aperfeiçoado. 
Não é para elles, ainda, esta bella casa do Narconfin, por exemplo, 
toda branca, sob pilares, reservada aos funccionarios do Ministério 
das Finanças e a certos membros do governo; mas, emfim, elles 
estão alojados.

Têm assim para cada cinco pessoas mais ou menos 50 metros 
quadrados, ou sejam, tres commodos bastante grandes. Tal é a 
lei. Seu vizinho engenheiro possue um commodo a mais, porque, 
apezar de ter elle também tres filhos, tem direito a mais uma sala 
chamada “profissional” . Mas, emfim, já são tres peças.

Não é muito. Si houvesse mais logar na casa, poderíam elles 
tomar mais um quarto, si bem que neste caso fossem obrigados 
a pagar o triplo. Mas não ha mais nem um cantinho.

O aluguel não é muito caro: 30 rublos (1) por mez — paga
mento conforme o metro quadrado — ainda bastante caro, aliás, 
porque a administração faz pagar o aluguel conforme o salario, e 
que, para os dois, marido e mulher, sobem a duzentos e quarenta 
rublos. Emfim, restam duzentos e dez rublos. Paga-se todos os 
mezes á administração do quarteirão onde se vive. E fica-se ainda 
bem contente de pagar. Houve um tempo, que felizmente não du
rou, em que nada se pagava. E’ que não havia trabalho, e os des- 
occupados não pagam aluguel.

* * *
Existem ainda aquelles que se arranjam de outro modo. En

tram em uma cooperativa e contribuem mensalmente com quotas

(1) N. do T. — 30 rublos correspondem  a 1305000 da nossa m oeda, m ais ou manos.
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bastante grandes. No fim de tres, quatro, cinco annos, elles têm 
contribuído assim com vários milhares de rublos, e o Estado tendo 
então mandado construir uma casa com esse dinheiro, lhes dá um 
alojamento. Este alojamento lhes pertence, mais ou menos como 
no tempo do Czar, mas não totalmente, entretanto, visto como elles 
não têm direito senão ao seu gozo. Mas, em todo caso, de nenhum 
modo se lhes póde desalojar, e elles não pagam aluguel. Sómente 
impostos. Em um alojamento ordinário também não se póde pôr na 
rua quem quer que seja, a não ser em casos escandalosos.

Para a agua, o gaz, a electricidade, naturalmente, se paga á 
parte, mas o operário obtem o bonus de um rublo por 60 kopeks. 
E’ uma vantagem para os pobres.

Para a calefacção, é preciso servir-se de lenha. E’ a ordem. 
Afim de economizar o carvão. A Rússia tem madeira de sobra. Póde 
se queimar á vontade.

Para controlar a luz é usado o relogio-contador. Paga-se de 
conformidade com o que elle marca. Para a agua também. E tam
bém para o gaz. Tudo como no Occidente. Aquelles que têm pe
tróleo (kerozene) não são prejudicados pela luz electrica e podem 
utilizal-o. Isto, no caso de possuir-se tanto quanto se precise.

*  *  *

Em alguns locaes a vida é menos bôa. Entrae em um grande 
prédio que date de trinta ou quarenta annos. Ahi se encontrava 
antigamente uma mulher, utilizando oito peças: era a proprietária. 
Ella continua ahi ainda, mas não tem mais do que um quarto. 
E vinte e cinco pessoas vivem alli onde ella vivia sozinha. Vinte e 
cinco pessoas para oito peças. Fica-se um pouco apertado. Cada 
grupo tem o seu pequeno forno na cozinha. Cinco grupos ao todo, 
alguns delles dispondo de dois quartos. Acabam entendendo-se 
todos.

E’ preciso não alarmar-se com isso, pois que a população de 
Móscou passou de 1.500.000 a 3 milhões de habitantes durante 
estes treze últimos annos e se tem tido muito que construir...

*  *  *

Noutras cidades é .ainda peor. Em Kharkov, por exemplo, a 
capital da Ukrania, cidade que cresce continuamente e muito de 
pressa, ha uma terrível crise de habitação. Em um grande numero 
de outras cidades é a mesma cousa. Demais, sem falar na imprensa 
de Moscou, psdeis lêr annuncios como este nos jornaes do interior:
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“ Peço logar em um quarto, mesmo já occupado.”
Annuncios como este são repetidos dez, vinte vezes. Ou ainda 

é commum trocar-se de quarto, de Kazan para Nijni, ou de Orei 
para Kiew. E ’ que o problema da habitação é bastante grave para 
o cidadão soviético.

Para o estrangeiro, é ainda mais terrível. Si elle deseja com
prar uma casa, se lhe pedirá 18.000, 20.000, 25.000 rublos, e si elle 
quer alugal-a, não encontrará senão por quatro ou cinco vezes mais 
do que o preço de Paris.

*  *  *

E agora, a questão das empregadas domesticas — porque ellas 
também existem em Moscou, neste Estado chamado communista. 
A bem dizer, não se póde occupar mais do que uma, em principio, 
e o commissario do povo tem direito a uma, tanto como o director 
dos grandes armazéns, ou como o engenheiro do bairro. Ella póde 
dormir na casa onde trabalha, mas a sua presença não.vos dá di
reito a mais uma peça; ella deve habitar, como se diz: “no cubo 
de seu amo”. Si ella permanecer mais de tres annos na mesma 
casa, ella se torna membro da cooperativa de habitação de que 
depende a casa, e si não se desejam mais os seus serviços, póde-se 
dispensal-a, mas não se póde mandal-a embora si ella não quizer ir. 
E’ assim.

*  *  *

Eis o que ha lá no que se refere á habitação, á illuminação, 
á calefacção e ao serviço domestico. Vejamos agora quanto á ali
mentação e ao vestuário.

Quanto á alimentação, aquelles que habitam nas casas-com- 
munas são os mais favorecidos: elles fazem em commum as suas 
refeições, que não sã® caras: 60 kopeks cada refeição de tres 
pratos, 80 kopeks para as duas refeições do dia. Este é também 
o preço estabelecido nos restaurantes dos clubes. Quando se é 
obrigado a cozinhar em casa, ou quando se deseja fazel-o, póde-se, 
entretanto —- referimo-nos ainda ao caso dos nossos dois empre
gados com seus tres filhos — fazer fóra a refeição do meio-dia. 
As creanças poderão comer na escola por 11 kopeks, na créche a 
creança de cólo será alimentada, e os paes pagarão 25 kopeks cada 
um no restaurante da officina. Eis ahi, por 62 kopeks, o almoço 
de cinco pessoas, que póde subir a 72 desde que o marido coma
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tres pratos. Isso nunca sobe a mais de 21 rublos por mez, sobre 
os duzentos em média de que dispõe o casal quando elle já tenha 
pago o aluguel e os impostos.

Para o jantar, á noite, e também para o café da manhã, são 
utilizados cartões de credito. No caso em questão são cinco cartões, 
sendo que os dos pequenos são cartões de primeira categoria, por
que as creanças são previligiadas. Supponhamos que o marido seja 
um empregado que não precise da somma de calorias de que neces
sita um operário; elle receberá então um cartão de segunda ca
tegoria e a mulher também. Elles são, sem duvida, membros de uma 
cooperativa — caso em que se fornece a ella uma pequena contri
buição — mas em troca o cartão é melhor do que aquelle fornecido 
ao empregado que não é membro de uma cooperativa. Não sómente 
se obtem algumas vantagens pelo mesmo preço, como aquelles que 
não são membros dá cooperativa perdem o direito a certos alimen
tos (manteiga, ovos, arenques, macarrão).

*  *

Tem-se direito a 750 grammas de pão por dia e por cabeça. 
Quanto á carne, não é possível contar com mais de 4 kilos por mez 
e por pessoa, devido aos dias em que não ha carne. Isto faz com 
que a média de carne por dia e por cabeça seja de 130 grammas. 
Além disso, as creanças até 12 annos recebem um kilo de cevadinha 
por mez. Suppondo que os tres pequenos a que nos referimos te
nham menos de 12 annos, obterão elles 3 kilos de cevadinha; ou 
sejam 100 grammas por dia, o que dá muito bem para fazer a sôpa. 
As creanças ainda recebem o leite a mais. Em principio, certos 
productos são comprados livremente. Outros productes, chamados 
mercadorias-deficits, correspondem aos cartões de credito. Quanto 
aos primeiros, póde-se comprar a quantidade que se queira. No 
caso dos segundos, ha que se sujeitar á ordem dos pedidos e esperar 
a sua vez nas filas do armazém; mas, o que significa tal sacrifício 
si se tem um dia de descanso na semana de cinco dias! Para os 
quatro dias de trabalho, de um trabalho de 7 a 8 horas, não é muito 
esperar um pouco que chegue a sua vez nos armazéns de forneci
mento, das 4 ás 5 horas da tarde. E ’ verdade que toda gente que 
descansa no dia comparece lá a essa mesma hora. Mas, na falta de 
uma empregada domestica, sempre se consegue que uma ou outra 
vizinha apresente o vosso cartão.

*  *  *
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Tudo é caro? A salada vale (traduzo em francos) um franco 
o kilo; a carne, 17 “ sous” ; a cebolla, 2 francos; a cenoura, 2 fr. 50; 
a beringela, 6 fr. 25; a batata ingleza, 30 "sous” . A carne vale 
em média 5 francos cada 400 grammas, ou sejam, 6 fr. 25 a libra. 
O peixe, em media, 20 francos o kilo. O leite 5 fr. 50 o litro. O 
queijo, 50 francos a libra. Um frango, de 100 a 125 francos. Quanto 
á manteiga, não se obtem mais do que 200 grammas por mez na 
cooperativa; desejando-se mais, é preciso pagar cada libra a 80 
francos, mais ou menos. Difficil, portanto, para os empregados.

Dou estes preços com toda lealdade, fazendo notar que o rublo 
não tem senão um valor de compra correspondente a 6 fr. 25.

Umas pelas outras, come-se lá como se comia na França du
rante a guerra. Não muito bem. Não muito facilmente, mas emfim 
a familia de cinco pessoas, de que venho falando, come para matar 
a fome. E, feitas as contas, adultos e creanças apparecem, aos olhos 
do medico, normalmente nutridos e em tão bom estado de equilí
brio physiologico como o dos nossos operários.

* * *

Quanto ao vestuário, já disse que os russos de nenhum modo 
trajavam farrapos. Em principio, o trabalhador adquire o que pre
cisa por meio de bonus. Si precisa um par de calçados, pede á offi- 
cina onde trabalha um bonus e o compra por 30 rublos, mais ou 
menos, isto é, 360 francos. Si tem necessidade de uma capa, a ad
ministração fornece um bonus com o qual, na cooperativa, elle a 
adquire por um preço que na França póde ser considerado normal. 
Póde-se ainda comprar tecidos, também com bonus, para cortar 
em casa ou mandar fazer fóra a respectiva roupa. Ha, emfim, nas 
cooperativas do Estado, vendas livres, de tecidos principalmente, 
uma ou duas vezes por mez, vendas analogas aos nossos leilões. 
Quanto ás meias e outras peças de roupa, são compradas com o 
cartão, do mesmo modo como se faz para a carne e o pão.

Relativamente ao resto, já disse como apparece vestido na rua 
o popular, tanto o citadino como o camponez, e que o conjunto da 
população era, senão bem, pelo menos satisfactoriamente vestido, 
mediocremente calçado, mas todavia calçado, e que não é per- 
mittido falar-Se de pés descalços.

Justamente eu lia em um numero do “Times” de Novembro, 
que nas ruas de Moscou o povo anda descalço, ou com botas de fel-
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tro. E ’ urna mentira. Sim, usam-se botas de feltro na Rússia, es
quentam os pés; ellas têm, entretanto, sola de couro ou senão são 
recobertas com borracha. Mas, gente descalça, talvez haja lá um 
desses miseráveis por dez mil habitantes. Não se encontra ninguém 
descalço senão na campanha e isso mesmo no Sul, entre as crean- 
ças, mais por costume devido á falta de educação do que propria
mente ao regimen de miséria attribuido aos bolchevistas.

Ainda uma palavra sobre a lavagem da roupa. Ella é excessi
vamente cara. Eu não quero, aqui, dar as minhas notas, mas emfim 
uma mulher deve assustar-se ao saber que para lavar 5 lenços, 2 
camisas, S collarinhos, 5 pares de punhos e 3 pares de meias é 
preciso pagar-se 7 rublos, isto é, 87 fr. 50. Evideiltemente a mulher 
do operário ou do empregado tem as lavanderias-cooperativas á sua 
disposição. E’ muito barato, mas é preciso esperar a sua vez du
rante dez dias.

Que concluir-se de tudo isso? Que a vida é agradavel na Rús
sia? Certamente não. Que ella é facil? Tanto menos. Era ella agra
davel e facil para nós durante a guerra? Não. Entretanto, nesta 
Paris que não tinha então muito conforto, andava-se alegre.

* * *

Falamos, actualmente, de um casal russo e de seus filhos. Ora, 
de alguns pamphletarios, os nossos leitores apprenderam isto : que 
o casamento, por assim dizer, não existia no paiz dos Soviets; que 
não havia lá nenhuma familia; que as mulheres estavam á mercê 
de quem as quizesse tomar, quando ellas não estavam já “commu- 
nizadas”. Apprenderam, ainda, que o divorcio era extremamente 
facil e que os filhos resultantes de tão rapidas approximações crea- 
vam-se como podiam. Vejamos um pouco. Em toda casa onde se 
entra encontram-se casaes vivendo como na França, nas mais das 
vezes, ligados ha muito tempo, possuindo filhos, tendo feito sua 
declaração regular no registro de casamento, portanto, casados. 
Falemos francamente: ha muito mais casaes chamados “ irregula
res” , na França, do que na Republica Soviética. E, reflectindo-se, 
ver-se-á que não póde ser de outro modo. Entre nós, uma quan
tidade enorme de obstáculos: as autorizações paternas entre ou
tros. Lá, nada disso. Duas pessoas são maiores, agradam-se, com
binam tudo, communicam o facto ao registro de casamento, vão 
morar juntos e tudo está feito. O marido póde mesmo tomar o so-
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brenome de sua mulher. E por que não ? E’ preciso ser Occidental 
para alarmar-se com isso. (1)

Sobre as mulheres “ communizadas” e o deboche que reinaria 
lá, nós desdenhamos responder. Que vão lá vêr os nossos contra- 
dictores. Elles encontrarão mulheres seguramente muito mais li
vres que entre nós, em muitos pontos, mas também uma falta de 
galanteria e mesmo de polidez que se oppõe estranhamente a esse 
jogo de amor que se póde assistir em nosso paiz, na rua, nos me
trôs, nos bondes e outros logares. Que ellas sejam mais livres que 
entre nós, eu vou dar um exemplo: fui visitar um quartel acompa
nhado de uma interprete. E essa jovem não ficou absolutamente 
impressionada com a visita. .E eu não surprehendi na physionomia 
dos soldados — nós visitamos também o dormitorio — nenhum 
signal de desejo contido. Estou absolutamente seguro que, depois 
de sahirmos, não houve absolutamente esse desabafo de caçoadas 
obscenas que sahiria tão naturalmente da bocca de nossos soldados.

* * *
Voltando á questão do lar soviético, podemos dizer que geral

mente ha nelle mais creanças que na França. E’ inútil dizer que 
os filhos de modo algum são arrebatados pelo Estado, o qual, uni
camente, por meio das créches, dos jardins de infancia, das escolas 
maternaes, esperando a escola e tudo o que se lhe segue, ajuda 
tanto quanto póde as familias. Mas o filho não é, também, educado 
pelos seus proprios paes, na medida em que elle o é pelos paes 
francezes.

De qualquer modo, o filho é mais livre, não sómente a partir 
de sua maioridade, mas a partir do momento em que elle póde 
trabalhar, e quando elle obtem o seu cartão de credito, isto é, aos 
dezesete annos. Com essa edade elle é posto fóra da tutella si 
deseja se subtrahir á autoridade paterna. E’ sobretudo o caso dos 
filhos dos “kulaks”, dos commerciantes ou dos sacerdotes. O Es
tado os apoia e se occupa delles.

Admittindo que isso possa passar por tyrannia, é preciso lem
brar-se de nosso século XVII, com o arrebatamento dos pequenos 
protestantes. Quando se acredita possuir a verdade e quando se tem

(1) N. do T. — A e ste  respeito , isto  é, sobre o casam ento  nos Soviets, D iego H idalgo, 
em “ Im pressões de M oscou” , e Ju lio  A lvarez dei V ayo, em “ A nova R ú ss ia ” , desenvolvem  
in te re ssan te s  considerações.
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espirito apostolico, é fatal que haja algum excesso nesse sentido e 
seria mentir si se dissesse o contrario dos Soviets. Todavia, actual- 
mente, a luta entre os paes e o Estado está praticamente reduzida 
a quasi nada nas cidades. No campo, ao contrario, ella é fu
riosa. A razão? E’ que todos os velhos são contrários á collecti- 
vização da agricultura e geralmente hostis aos Soviets, ao passo 
que todos os jovens são a favor. Lá ha uma verdadeira batalha en
tre duas gerações e nós não podemos imaginar senão com diffi- 
culdade a alarmante somma de dramas que se desenrolam entre 
paes e filhos. * * *

O divorcio se tornou agora muito mais difficil, na União So
viética, do que ha alguns annos. Em vez de ser regulado no re
gistro de divorcios, que se nos apresentava então como uma espe- 
cie de guichet ao lado do guichet de casamentos e do mesmo modo 
tão facilmente accessivel, elles são regulamentados agora em jus
tiça de paz. Quando eu digo que elles são menos fáceis, é preciso 
entender-se o que isto quer dizer. Se não ha filhos, o divorsio se 
reduz a uma méra formalidade e á partilha de bens. Si ha filhos, 
e são pequenos, em principio, elles são confiados á mãe, salvo si 
esta é alcoolica ou accusada de prostituição, por exemplo. Geral
mente trata-se de resolver o assumpto amigavelmente. O pae dá * 
mais ou menos o terço de seu salario para o sustento dos filhos. 
Bem entendido, o salario da mãe entra também em conta. A ques
tão das offensas ou injurias não interessam ao juiz.

Supponhamos, agora, o caso de uma mulher que, não sendo 
casada, se encontra em estado de gravidez. Ella aponta o pae do 
filho. Não é necessário que este tenha convivido com ella: a prova 
de visitas nocturnas, ou simplesmente de visitas diarias; repetidas 
e sem outro motivo que aquelle que se suppÕe, é sufficiente ao juiz. 
Pouco importa que o homem seja casado com outra mulher ou 
tenha filhos noutra parte. Supponhamos, agora, que este homem 
consiga provar que outros, além delle, tenham feito idênticas visitas 
á mesma mulher. Então os dois homens pagam a pensão do filho. 
Existem casos em que tres, quatro homens são forçados a pagar 
a pensão para a mesma creança.

Não cansarei de repetir: não existe melhor empírico que o go
verno dos Soviets. E nem mais logicos.

Já que estou tratando de casamentos e ligações amorosas, 
terminarei contando uma historia onde a lógica falhou. Duas mu
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lheres vieram a Moscou e se apresentaram ao commissario de ca
samentos dizendo que desejavam viver juntas como marido e mu
lher e que queriam fosse isso registrado afim de regular a sua 
vida social. O funccionario hesitou, compulsou seus papéis, relem
brou o passado, pediu conselho. Nada havia na lei que servisse de 
obstáculo a esse pedido. As mulheres insistiam. Pensaes que elle 
capitulou. Não. Mas esteve por pouco. E houve muita gente que 
affirmou ter elle errado.

*  *  *

Os operários de Moscou não trabalhando mais do que 8 horas 
por dia e quatro dias sobre cinco, não têm bastante tempo para 
divertir-se. Os Soviets lançam os jovens nos esportes e eu já falei, 
aliás, dos estadiums, numerosos, completamente modernos, tendo 
mesmo citado como exemplo o Stadium Dynamo. E, depois, exis
tem os Clubes de que eu também já falei longamente.

Não levarei meus leitores ao Zoo, isto é, ao Jardim de Accli- 
matação, ou ainda para vêr o Planetarium, onde os operários se 
extasiam deante da obra de ura engenheiro allemão, na qual é re
presentada a circulação dos planetas. Póde-se ter, graças a esse 
mechanismo, uma idéa justa do phenomeno, mas a creança russa 
sempre se impressionará mais com a lição dada por uma bella noite 
de verão e por um poeta. E ’ então que começará a trabalhar a sua 
imaginação.

Existem também innumeros museus, museu de arte russa, 
museu de arte moderna, museu etnographico (o de Leninegrado é 
uma maravilha), um certo numero de velhas casas, de velhos edi
fícios, palacios... Tanta belleza para vêr-se, tanta belleza verda
deiramente ! Sem falar do museu antireligioso — existe um eu; 
toda parte, mas o principal está em Moscou — que é bem a cousa 
mais curiosa que possa haver.

* * *
Passo agora ás festas publicas, commemorações, cortejos e

desfiles de que os Soviets não são nada avaros, e que são necessa
riamente impressionantes pelo apoio das multidões, de que elles 
têm o commando e podem fazel-as evoluir.

Para a dança, os Soviets, sem ser catões e professores de mo
ral, prohibem friamente certas danças: o fox-trott, por exemplo. 
Nosso “bal-musette” parece desconhecido lá. Si se dança em publico, 
são danças nacionaes, locaes: russas, ukrainianas, georgianas, etc. 
Isto, bem entendido, não impede que os estrangeiros dancem em
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seus hotéis todas as noites as danças que bem quizerem, mas os 
jovens communistas jactar-se-ão da sua, fazendo comparações e 
declarando, por exemplo, que um centro de attracções em Moscou 
é muito differente do nosso Luna-Park ou dos centros americanos, 
pelo facto de que a educação encontra alli maior acolhida.

E é verdade. Agora eu confesso que taes centros de attracção- 
instrucção me chocam pelo seu aspecto pedante e, para dizer tudo, 
inspiram-me um invencível horror.

* * *
Em troca, o Theatro dos Soviets me agrada infinitamente. 

Sabe-se dos successo que os russos sempre obtiveram em Paris, 
principalmente na “mise-en-scéne”.

O publico francez não tem nada a apprender lá, mas o que é 
preciso assignalar é, antes de tudo, que em Moscou, Leninegrado, 
Kharkov, cidades cujos theatros e operas assisti, as salas sempre 
estavam cheias. E salas de 1.000 e 2.000 logares. Quasi sempre se 
é obrigado a collocar cadeiras na aléa central, de arranjar como 
se póde os retardatarios. Ajuntemos a isso que o publico me pa
receu sempre bem informado e no conjunto bem convenientemente 
vestido, sobretudo em Leninegrado e Moscou. Para uma cam- 
poneza nos camarotes, ha dez mulheres, senão decotadas, pelo menos 
bem vestidas. Os homens não usam ainda smoking, mas sua roupa 
já é correcta, muitos officiaes são bastante elegantes com seus 
uniformes severos, e, palavra, se eu não descobri lá ainda nenhum 
Bonaparte, em certos momentos e recantos, bem me parece que, 
para falar a lingua de nosso mestre Hugo, Roma não está longe 
de substituir Sparta.

Regra geral: “mise-en-scéne” luxuosa e muitas figuras. Vi 
em um ballet 200 dançarinos, homens e mulheres, em scena. Já 
disse, creio, que o operário e o empregado tinham, de tempos em 
tempos, entradas gratuitas nos theatros e cinemas, e que, além 
disso, os bilhetes a preços reduzidos eram numerosos, sendo forne
cidos pelos proprios syndicatos. Para os curiosos eu adeantarei 
que os preços nos theatros de Moscou variam de 60 kopeks a 5 ru
blos, isto é, de 7 a 60 francos, e os preços reduzidos vão de 3 fr. 50 
a 30 francos.

* * *
Nos cinemas, que lá são muito numerosos, os preços corres

pondem áquelles da França, com a vantagem, porém, dos bilhetes 
a preços reduzidos que os syndicatos fornecem.
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Os francezes sabem o que vale o film russo. Muitos delles já 
viram “ Potemkin”, “Outubro”, “A Mãe”, “Turksib”, “Linha ge
ral” . Assignalemos simplesmente que as representações se succe- 
dem como na França, cousa que não acontece unicamente com os 
grandes films, aquelles que vimos em Paris, mas também com as 
pequenas besteiras americanas, que muito fazem rir o publico, com 
os films de documentação e films críticos relativamente ao Plano 
Quinquenal, ás perturbações da industrialização, aos erros dos bu
rocratas e dos opportunistas, films que muitas vezes são verda
deiras confissões.

Em todo caso, para os Soviets, um film novo é um problema 
muito sério. Antes de tudo, elles não utilizam estrelias. Depois, o 
cineasta passa sempre para o segundo plano, seja mesmo um Eis- 
enstein, como passam para o segundo plano os seus architectos e 
homens de Estado. O que vale não é o interesse do indivíduo, mas 
o interesse da communidade. A imprensa critica muito durainente, 
approva, desapprova, divide-se em dois campos, e é o primeiro en
saio do film. Nada de semelhante, como se vê, com a propaganda 
e publicidade que se faz entre nós.

* * *
De um modo geral, todas as antigas sociedades de films da 

Federação russa reuniram-se em uma só organização: “ Soions- 
kine”, a União cinematographica. Só uma organização chamada 
“do soccorro mutuo internacional operarario” ficou á parte, devido 
ao seu caracter internacional. Bem entendido, não falo aqui senão 
da Federação russa, sendo que também cada Republica possue a 
sua sociedade de films\ Visitei vários ateliers, de Kharkov princi
palmente. Os seus chefes são orgulhosos, orgulhosos sobretudo de 
seus apparelhos que são fabricados lá mesmo, e vários delles de 
invenção mesmo de seus proprios engenheiros. A organização de 
Kharkov é, aliás, puramente ukrainiana e sempre se observa, ao 
mostrar um film, que elle é ukrainiano. E’ ainda uma prova da 
renascença do que elles chamam a vida cultural da Ukrania, do que 
se denomina, hoje, o nacionalismo ukrainiano. Os Soviets se quei
xam muito de nós, achando a França bem mais severa para os seus 
films do que as outras nações. Tanto assim que um de seus re
centes films: “A Nova Babylonia”, foi exhibido na Allemanha, na 
Inglaterra, na America, e não o foi na França. E’ verdade que elle 
evoca, em varias de suas partes, um falso lyrismo, mas é de uma 
technica excellente. E ’ a historia da Communa de Paris.
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— Porque não na França? — perguntavam-me elles —. E’ uma 
das mais bellas paginas de vossa historia, a Communa.

Fui obrigado a responder á bôa alma que me falava assim, que 
era difficil na França de 1930 divulgar um livro sobre a Communa. 
Com mais forte razão, de exhibir um film.

E como se me objectasse que além de tudo a Communa era 
a sequencia lógica e, de algum modo, o ultimo capitulo da Grande 
Revolução, defendi-me assegurando-lhe que era uma questão de 
recúo que nos molestava, e que no centenário da Communa certa
mente será exhibido o film. . .



O s  S o v i e t s  e D e u s
XV

O museu anti-religioso — Monge e bandido 
— Sobre o sangue de Alexandre — Um of- 
ficio religioso — Mahomet e Bouddha — A 
sobrevivência do clero — Propaganda sovié
tica — O monge Tchékoun — Uma sociedade 
puramente materialista — Que será o futuro ?

Sabe-se que os Soviets são anti-religiosos, mas elles o são de 
uma maneira, a uma vez, primaria e ao mesmo tempo audaciosa, 
encarniçada, que confunde o espirito Occidental. Nós nos defen
demos, nós outros do Occidente, pelo scepticismo. Elles levam tudo 
a sério. E eu vi os moujiks sacudir a cabeça com interesse, em oc- 
casiões em que eu, de minha parte, estava perto de rebentar de riso.

Um exemplo: ha no museu anti-religioso, dentro de uma tum
ba de vidro, dois cadaveres. Um em plena decomposição, reduzido 
a ossos entrecruzados e alguns despojos horríveis: é aquelle de um 
velho e bom monge que, morrendo ha trinta ou quarenta annos 
envolto em santidade, fez milagres e foi canonizado — é o ultimo 
santo russo — sob o regimen de Nicoláo II, e por intermédio da 
imperatriz. O outro corpo é tão simplesmente o de um bandido de 
estrada, ladrão e assassino, que foi enterrado antes do monge, mas 
muito proximo delle, no mesmo terreno, se bem que fóra dos mu
ros do convento. Ora, o corpo do bandido está muito bem conser
vado, com os musculos ennegrecidos, semelhante ao da carne de
fumada.

E’ preciso que saibaes que o povo russo acreditava cegamente 
na inalterabilidade do corpo dos santos. Os Soviets, que vêm mos
trando durante 7 annos um Lenine inalterado, deitado com a sua 
roupa entre bandeiras vermelhas, — mostram, no exemplo acima, 
o cadaver do bandido quasi intacto, emquanto que aquelle do mon
ge já apodreceu. E, no entretanto, elles sublinham que o monge 
podia passar ao menos por ter sido um bom homem, ao passo que 
o bandido não fôra senão um canalha. Si julgaes que as duas expo
sições se contradizem, elles vos responderão que essa contradicção 
existe apenas na apparencia, porque o essencial não é tanto col-
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locar Lenine em um mostruario — ha tantas maneiras de fazel-o
— mas de extirpar tal ou qual superstição existente no espirito 
do povo devido á influencia da religião na Rússia.

* * *
Não acrediteis, entretanto, que o russo não tenha o direito 

de entrar em uma egreja e assistir os seus officios. Já  disse, aliás, 
que a maior parte das egrejas conservaram suas cruzes de ouro e 
suas imagens de santos; a terça parte dellas, ou foram demolidas
— aquellas que não tendo nenhum caracter artistico ameaçavam 
cahir sobre os transeuntes —, ou transformadas em museus. Al
gumas, bastante raras, foram transformadas em clubes, armazéns 
e mesmo garages; a maior parte, porém, serve ainda ao exercício 
do culto.

A bem dizer, os sinos não tocam mais, pelo menos em Moscou, 
onde ha dois annos, as cellulas de fabrica intervieram para obser
var o seu som “ lugubre”, que dava ideas negras aos trabalhadores c 
perturbava o seu repouso. Em Leninegrado, ainda se ouve, ás 
vezes, o sino. Eu passeava uma tarde, á margem deserta de um 
dos múltiplos canaes que banham a cidade, seguindo o caminho 
por onde passou Alexandre II, no grande galope de sua carruagem, 
no dia em que foi assassinado, quando ouvi o badalar dos sinos, 
não muito longe, ao mesmo tempo que via se illuminarem as ja- 
nellas de uma egreja. Era a egreja chamada “ Sobre o sangue de 
Alexandre” , construída no mesmo local em que Alexandre II foi 
morto. Podiam ser sete horas. Entrei.

Pouca gente: 10 ou 20 pessoas de pé, outras assentadas sobre 
os bancos, algumas encostadas ás paredes lateraes. Um joven sa
cerdote, loiro, cabeça de Christo, officia á esquerda do côro, deante 
de uma pequena mesa onde queimam tres vélas acima de uma 
imagem. Elle reza, em cantochão. Algumas mulheres se agrupam 
em torno delle.. Um quarto de hora, durante o qual aquelles que 
estão assentados não se incommodam. O sacerdote se vae. Dez 
mulheres se precipitam sobre elle, pedindo a sua benção. Beijam 
as suas mãos. Velhas quasi todas; mas, algumas, jovens. Um jo
vem de 18 annos, ar resoluto, se insinua entre ellas. Uma jovem, 
mais duas raparigas, assaltam, também, o sacerdote que me parece, 
além da benção, dar ainda conselhos.

Pouco depois começa o officio, o mesmo que eu já havia assis
tido na egreja do Salvador e noutra pequena egreja de Moscou. 
Cerimônias muito differentes das nossas, no decorrer das quaes
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se abre e se fecha a porta do santuario, esta especie de Santo de 
todos os Santos, cantos fóra do Santo dos Santos, leitura psal- 
modica de um texto sagrado, córos russos que se alternam. Muito 
emocionantes, estes córos. Dilacerantes.

Durante esse tempo, a egreja encheu-se. Quando eu quiz sa
ir, setecentas a oitocentas pessoas a enchiam de ponta a ponta, 
e foi com difficuldade que consegui abrir caminho.

*  *  *

Ao consultar as minhas notas, verifico que havia lá tantos 
homens quantas mulheres e não poucos rapazes e raparigas. Toda 
essa gente muito burgueza e pequeno burgueza de apparencia. 
Mas também alguns homens e mulheres do povo. Attitude recolhida. 
Menos dramatica que em Moscou. Comtudo, as mesmas genufle- 
xões, bruscos e repetidos signaes da cruz, prosternações. Chegam 
a tocar com a cabeça no chão. Beijam as imagens, uma, duas, tres 
vezes, nos pés, nos joelhos, e antes de beijar, fazem o signal da 
cruz, inclinam-se respeitosamente, e depois também. Ainda um 
detalhe. Vejamos um segundo sacerdote: moreno, barba cortada 
bastante curta, os cabellos como nas photographias de Renan. 
Typo do novo clero, denominado clero vermelho, e que corresponde 
aos nossos vigários democráticos ou aos padres republicanos de 
48, grandes incensadores da arvore da Liberdade. Aquelles accei- 
tam os Soviets.

Dahi a distincção entre a egreja vermelha e a egreja branca, 
a egreja reformada ou viva e a velha egreja. Falaram-me de duas 
ou mesmo de varias egrejas metropolitanas.

— Nós não nos inquietamos, me disseram os homens dos So
viets.

Impossível de obter delles uma informação precisa. Elles le
vantam os hombros.

— Tudo isso desapparecerá, dizem elles. Deixemos que elles 
gozem dos seus direitos.

E, no museu anti-religioso, elles se põem a ridicularizar o jo
vem sacerdote illustrado e mellifluo, tanto como o velho sacerdote 
rançoso na sua ignorância e na sua immundicie.

* * *
Bem entendido, si os Soviets fazem com que, deste lado de cá 

do Ural, o seu principal esforço de propaganda se faça sobre a 
deschristianização do povo, no Turkestão elles combatem o isla-
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mismo. Mais além, o buddhismo. Em toda parte o#rabino. Porque 
é um erro represental-os como dominados pelos judeus e dahi a 
siia luta contra o christianismo. No museu anti-religioso existe uma 
secção consagrada á luta contra o systema religioso judaico, uma 
outra consagrada á luta contra o systema religioso musulmano. 
O Czar, outr’ora, quando Nicoláo começava a flirtar com as naciona
lidades asiaticas, fez construir em Petersburgo uma mesquita e um 
templo de Buddha. A mesquita ainda está lá, mas inteiramente 
vasia. Quanto ao templo de Buddha, os monges do Thibet vinham 
cada anno passar alli alguns dias, mas os estudantes orientaes que 
moram em Leninegrado não são mais crentes e o templo está agora 
abandonado.

Todavia, as circumstancias fazem com que os Soviets, embora 
hostis a todas as religiões, tenham um aspecto particularmente 
anti-christão. Os padres, já o disse, estão praticamente fóra da lei. 
Elles não têm direitos políticos e nem podem fazer jús aos cartões 
de credito. Elles vivem do altar, magramente, e são seguidos de 
perto, sendo-lhe prohibida toda propaganda política e uma simples 
palavra mais viva sobre a perseguição lhe póde ser tomada como 
propaganda. Elles não dispõem de jornaes e nenhuma possibilidade 
de propagar a sua doutrina, senão pela palavra e deante de seus 
auditórios que, de qualquer modo, são bem restrictos. 0  recruta
mento de novos elementos para o clero não é impedido, mas prati
camente se torna isso impossível, dado o facto de não haver semi
nários e muito menos escolas religiosas. Um padre, interrogado por 
mim, falou de escolas ou círculos organizados nas próprias egrejas 
e que agrupariam um numero que elle mesmo não poderia calcular, 
de jovens de bôa vontade. Vendo o seu embaraço, tive a impressão 
de que esse numero devia ser excessivamente restricto. Aliás, den
tre os padres que se encontram na rua, a sua grande maioria é consti
tuída de velhos elementos do antigo clero. No commissariado da 
Instrucção Publica, seja de Moscou, seja de Kharkov, nenhuma 
informação.

— Si elles têm escolas, tanto melhor para elles. Nós nada sa
bemos, e pouco caso fazemos disso, — foi o que me disseram nesse 
departamento dos Soviets.

* * *
Isso não impede, entretanto, que a propaganda anti-religiosa 

dos Soviets seja muito intensa e ao que parece bastante efficaz. Ella 
utiliza a imprensa, o cinema, os museus, os cartazes. Ella se en
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contra na escola, no hospital, na caserna, nas estações, nos clubes, 
na officina e na fabrica, nos grandes armazéns, em toda parte. E ’ 
bonita uma egreja? Os Soviets transformam-n’a em museu e ex
plicam então ao povo que os padres e monges gastaram todo e- 
dinheiro que pertencia á communidade. Ella incommoda? Si não 
tem nenhum caracter artistico, é demolida. Os monges edificam 
um horrível convento como esse Novo-Athos existente no Caucaso 
e que é bem a cousa mais feia e mais hedionda que ha no mundo? 
Os Soviets se aproveitam, então, dos alojamentos destinados aos 
monges para hospitalizar doentes, mas guardam preciosamente essa 
feiura architectonica afim de mostrar ao povo, e especialmente aos 
touristes extrangeiros, a mediocridade de espirito dos monges.

Eu vi, perto de Moscou, em Troitsa Serguieva, admiráveis ves- 
tiduras de altar talhadas em brocados persas e que foram usadas 
durante tres ou quatro séculos pelos parochos da Egreja. Ora, sobre 
taes vestes estão bordadas varias poesias e desenhos eróticos e du
rante quatrocentos annos os pobres monges, tinham dito missa com 
obscenidades sobre o dorso. Vendo isso, hoje, o povo rí.

Noutros logares, para ferir a imaginação das mulheres, os 
Soviets escrevem acima da entrada do côro: “Logar outríora pro- 
hibido ás mulheres” . E elles fazem o povo entrar no santuario, 
onde, outríora, só os sacerdotes podiam penetrar.

Elles multiplicam, ainda, em determinados conventos, os map-' 
pas e graphicos mostrando as immensas propriedades dos monges. 
Em um desses conventos havia 30.000 deziatines (1) de terra e 
10.000 servos em 1604. Outro, não era senão um centro politico 
e militar encarregado de vigiar o povo vencido. Afinal, tudo que 
póde permnaecer incrustado no espirito. Por exemplo, affirmam 
elles, com precisão, que a Revolução liquidou 673 monasterios e que 
por isso os camponezes receberam:

827.540 hectares
602 lotes de animaes domésticos 
436 fazendas 
277 asylos e hospitaes 
704 hotéis 

1.112 casas

(1) N. do T. — M edida russa . Corresponde cada “ d eziatine” a 1,092 hectares.
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. 487.667.520 rublos de capital 
84 officinas 

311 apiarios.
Não ha nenhum camponez que vendo isso escripto na parede 

não saccuda a cabeça, convencido:
— Veja ahi, que safados!

* * *
Não discuto as cifras. Mostro apenas a extrema habilidade da 

propaganda.
Mais longe, se nos apresenta a cara horrível de uma creança 

que morreu de variola. Por que? Porque ella beijou uma imagem 
de santo que um varioloso havia também beijado momentos antes.

Rasputine serve também para a propaganda. Mostra-se a sua 
calligraphia:

— Veja, era um illetrado.
Conclusão: todos os monges são illetrados. Insiste-se sobre a 

sua lubricidade.
Conclusão: todos os monges são lubricos.
Vários outros factos são ainda utilizados para a propaganda 

anti-religiosa. Na Lavra de Kiew, velhíssimo e celebre monasterio, 
onde se póde percorrer subterrâneos enormes e onde repousam 
innumeros religiosos em pequenos jazigos analogos áquelles das 
catacumbas de Roma, — os monges ahi ficaram vários annos de
pois da Revolução. Um delles, Tchekoun, homem de 50 annos, mais 
ou menos, tinha duas concubinas, uma moça e uma velha. Com a 
ajuda de uma dellas, elle matou a outra, despedaçou-a e escondeu 
os restos de seu corpo no jardim do convento. Denunciado, elle foi 
detido, julgado e condemnado á prisão. Mas depois, os Soviets 
transformaram o caso em meio de propaganda, e, si visitardes a 
Lavra, vereis grandes photographias representando o assassino e 
sua cúmplice, e, perto delles, os restos do cadaver da victima. Na
turalmente os monges foram todos expulsos immediatamente e a 
historia de Tchekoun serve como exemplo aos “ciceroni” verme
lhos para expor os defeitos dos religiosos aos camponezes silen
ciosos.

★  * *
A palavra perseguição aos religiosos seria excessiva. O jor

nalista americano Williams, de que já falei, viu, logo após a Re
volução, não poucos conventos não laicizados e também procissões
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percorrendo as cidades nos dias de consagração religiosa. Elle des
creve mesmo uma que se parece com a das Ladainhas. Mas a sua 
observação remonta a alguns annos atraz. Eu, de minha parte, não 
vi agora nenhum convento, senão vasio; nenhuma procissão, ou 
melhor, nenhuma manifestação religiosa na via publica, senão a 
intervenção de um padre em um enterro! Algumas vezes, falando 
dos Velhos-Crentes perseguidos pelos Czares, ha tres séculos, Wil
liams escreve:

“A Revolução de 1905 arrancou a chancella official dos altares. 
A Revolução de 1917 deu aos Velhos-Crentes direitos eguaes aos 
adeptos das outras religiões.”

E mais longe:
“ E’ notável que os communistas não tenham empregado ne

nhuma medida contra a egreja orthodoxa official, tanto mais que 
esta egreja outr’ora lutou tão acirradamente contra as seitas não 
conformistas. A dizer verdade, ella havia ultrapassado de muito 
tudo quanto os communistas, aliás, tenham tentado fazer. . . ”

Eis ahi um facto. Os Soviets evitaram de perseguir os ortho- 
doxos como os Czares perseguiram outr’ora os catholicos, os ju
deus, os Velhos-Crentes. Sómente elles tornam a sua vida difficil, 
collocando o clero fóra da lei, deixando ao cuidado dos fieis sus
tentar as egrejas (existem cofres para isso), fechando as escolas 
clericaes, prohibindo toda propaganda religiosa, multiplicando os 
museus anti-religiosos, educando o povo de todos os modos possí
veis e imagináveis. Assim se fala sempre da famosa inscripção: 
“A religião é o opio do povo” sobre a Praça Vermelha, em Moscou. 
Ella existe, mas não é a unica. Encontram-se cem, mil, dez mil 
semelhantes; é um grito que corre toda a Rússia. Entretanto, nada 
disso se faz com brutalidade. Si se prende um padre por propa
ganda anti-sovietica, não se fecha por esse motivo a sua egreja, 
acontecendo mesmo terem sido punidos certos casos de fechamento 
forçado. Segui um padre na rua: nenhum insulto lhe será feito, 
ninguém se occupa delle, o que, sem duvida, para esse antigo pas
tor, é muito mais duro do que para os nossos parochos o encontro 
com um operário, nos arrabaldes de Paris.

* * *

Não discutirei tal ou qual julgamento, tal ou qual prisão. Na 
base de tudo se encontra o seguinte. Os Soviets fundaram uma so
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ciedade puramente materialista. (1) Esta sociedade pretende igno
rar as sociedades religiosas, quaesquer que ellas sejam. Nós outros, 
occidentaes, habituados ao thema do Estado neutro, comprehende- 
mos mal essa attitude, mas o facto é que o Estado soviético não 
é neutro. Também não se póde dizer que seja laico. Elle é mate
rialista como o Estado inglez do século XVIII era orthodoxo; 
como o da Espanha, ou o nosso era catholico; o da Prússia protes
tante, o dos Czares, ainda hontem, orthodoxo. A religião de Estado, 
que existia aqui ou acolá, foi substituida em Moscou pela irreligião 
do Estado.

Assim, quando um bispo italiano, delegado do Papa, veio a 
Moscou para tratar de vários negocios e que, regulados os mes
mos, falou elle de concordata, Moscou oppoz uma recusa brutal.

Eu me lembrara de tudo isso em um pequeno cimiterio encos
tado aos muros do magnífico monasterio da Paixão, perto de Mos
cou. Era um cemiterio bem calmo, todo cheio de cruzes e jazigos. 
Algumas mulheres rezam sobre sepulchros. Ouvia-se ao longe um 
trem rolando, resfolegante, sobre os trilhos. E, depois, nada mais 
que o ruido longínquo, quasi argentino pela distancia, dos martel- 
los. Quem dirá o que se póde passar nas almas de 150 milhões de 
homens. Até o presente ellas estavam -cheias de superstições. Com 
uma geração apenas, essas superstições já tendem a desapparecer, 
si não desapparecerem de todo. Com a seguinte, não haverá mais 
superstição religiosa na Rússia. A juventude, por outro lado, não 
quer saber de mais nada do que do materialismo. Mas, que se pro
duzirá no dia em que as fronteiras se abrirem, quando a imprensa 
se tornar livre, quando recomeçarem de uma e outra parte os 
apostolados públicos?

Vejo passar na estação de Moscou o mais seboso dos padres. 
Pequeno, sapatos acalcanhados. Um chapéo esverdeado recobre 
pela metade uma cabelleira pastosa e ondulada que lhe cáe sobre 
as espaduas. O homem leva uma especie de vestido negro ajustado 
em forma de sobretudo, que não é, todavia, a sotaina dos nossos 
parochos. A delle tem o aspecto de datar de muito antes da Re
volução. Elle traz na mão uma cesta e caminha com ar livre e 
descuidado.

(1) N. do T. — A  Sociedade C om m unista, baseando-se na  dou trina  de Carl M arx, tem  
de seg u ir um a orien tação  m a te ria lis ta , abolindo todo e qualquer preconceito  religioso.
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Eu não penso que seja elle que reconduzirá Deus á Rússia. 
Vi tantos que com elle se parecem! Portanto! .. .  O coração hu
mano não é tão prompto a desprender-se de seus deuses, como 
pensam os Soviets. Treze annos é muito pouco tempo. Si hoje uma 
democracia qualquer se organizasse lá, uma vaga de fé surgiría 
talvez ao mesmo tempo que desapparecesse a bandeira vermelha. 
Em todo caso, — mas isto o cidadão desse paiz ainda não adivinha, 
— mais que os padres cabelludos e barbudos, o papa de Roma, 
que prepara já seus homens em seu Seminário de linguas orien- 
taes, teria uma bella partida a jogar.



A f o i c e  e © m a r t e l l o

Sabe-se que, de uma maneira geral, a organização economica 
dos Soviets comportava uma destruição systematica da antiga eco
nomia, destruição que foi promovida pelo chamado “ communismo 
de guerra”, de 1917 a 1921. Mas, em 1921 (segundo período), tendo 
Lenine se apercebido de que a reorganização em sentido commu- 
nista, ou pelo menos socialista, estava longe de contrabalançar a 
destruição da ordem capitalista, — decidiu voltar atraz, fazendo, 
como elle disse, “uma retirada estratégica” . Foi a “Nep4”, não um 
retorno completo ás formulas occidentaes, mas um vasto systema 
de “ concessões” . Data dessa época a autorização para o funccio- 
namento de certo commercio livre, e que uma nova classe se orga
nizou: a dos “nepmen”. Foi então, também, que certos campo- 
nezes não sómente começaram a enriquecer-se e foram distin- 
guidos com o nome de “kulaks” , mas começaram a adquirir au
toridade no campo. Ao mesmo tempo, abria-se a éra das concessões 
ao capital estrangeiro, que, assim, se via reintroduzido na Rússia, 
onde, aliás, elle contava muitos amigos no mundo dos funcciona- 
rios em geral e dos engenheiros em particular.

Em 1926, Moscou sentiu o perigo, e se poz a reagir tanto 
contra os “nepmen” e “kulaks”, como contra o systema das con
cessões aos estrangeiros. Não foi um retorno ao “ communismo 
de guerra”, mas antes, uma tentativa para retomar a marcha para

XVI

O Plano Quinquenal — Urti pouco de historia 
— O Plano em acção — A Commissão do 
Plano ou o “Gosplan” — A favor e contra — 
A opinião de Vandervelde — Exemplifique
mos — Os grandes trusts agrícolas — Gran
des trabalhos — O Dniesprostoi — Caracteres 
da empresa — Vista de conjunto da Babel — 
Electropolis — Seu orçamento não se asse
melha ao nosso — Cem milhares de rublos — 
Será preciso falar de inflacção? — Uma taboa 
ensaboada — Eis aqui, entretanto, os ame
ricanos — Uma capitulação?



—  154

a frente, e para chegar ao que elles chamam “a edificção do so
cialismo”.

E como em 1917 a revolução havia sido feita em condições 
não previstas por Marx, e que a dictadura do Partido, mesmo 
apoiada por um proletariado industrial pouco numeroso, não po- 
deria se prolongar por muitos annos sobre uma massa camponeza 
muito mais numerosa e que, graças aos proprios Soviets, sahia 
pouco a pouco da barbarie, — os Soviets emprehenderam a indus
trialização da União.

*  *  *

Foi assim que se decidiu pôr em acção o Plano Quinquenal, 
que foi acompanhado, logo de inicio, do esmagamento quasi com
pleto do commercio livre e do desapparecimento dos “ nepmen” 
como classe (luta que já attinge o seu termo final) e também da 
luta contra os “kulaks” (que ainda continúa).

Mas, antes de discutirmos o Plano Quinquenal, é preciso que 
se saiba ser elle obra do “ Gosplan” . Esta palavra exótica designa 
uma especie de Ministério (Commissão do Plano de Estado) que 
é encarregado de centralizar as informações e avaliações para de
pois estabelecer o plano geral da acção do Estado.

Naturalmente o “ Gosplan” propõe e o Comitê Executivo dis
põe. Naturalmente, também, cada província, cada republica, cada 
cidade, cada trust tem voz no seu respectivo capitulo. Cada um 
roga aos seus santos, mas o “ Gosplan” agindo impessoalmente 
(nada de semelhante com os nossos Ministérios), decide, constróe 
um systema de conjunto, propõe á discussão e fal-o adoptar com 
ou sem modificações e retoques, e eis o que será elle durante cinco 
annos: o Plano Quinquenal.

Tem-se, lá, absoluta confiança no Plano Quinquenal e no “ Gos
plan”. Elles me diziam:

— Em vosso paiz, cada ministro procura favorecer o ramo de 
actividade publica que administra, o ministro da Agricultura favo
rece os agricultores, etc. lE’ difficil unifical-os. Nada disso acontece 
entre nós. Vamos mais longe. No vosso paiz, os interesses privados 
usurpam os interesses públicos, collectivos, e é perigoso tentar con- 
tel-os. Aqui, entre nós, não existem interesses privados. Também 
não assistimos, aqui, a esse espectáculo ridículo de um homem que, 
desejando fundar uma industria, edifica-a onde elle póde, por vezes 
onde elle possue amizades, ou sua familia. Nós, nos representamos 
a cousa do alto. Si desejamos fundar um centro metallurgico, nós
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edificamos uma cidade tão simplesmente e nós a edificamos no 
local reconhecido, scientificamente, como o melhor, nas proximi
dades do minério, da hulha, sobre um rio ou um canal que possa 
assegurar um facil transporte, construimos as estradas de ferro 
ao mesmo tempo que as usinas, recrutamos a mão de obra, etc. 
E si o local ideal está occupado, começamos a obra. No interesse 
do Estado, isto é, da collectividade trabalhadora.

E aquelles que me falavam, assim accrescentavam:
— O “Gosplan” não póde existir, entretanto, senão sob um 

governo realmente socialista...
*  *  *

Si percorrerdes, agora, Moscou e toda a Rússia, ouvireis dois 
sons de sino. Nos jornaes, nos cinemas, na bocca dos communistas, 
sobre as bandeirolas que cobrem as ruas de vermelho, á altura do 
primeiro ou do segundo andar, ouvireis ou lereis: “ O Plano Quin
quenal será realizado em quatro annos.” Foi o proprio Stalin quem 
o disse no seu discurso por occasião do ultimo congresso. E elle 
citou innumeras cifras em apoio de sua these.

Ao contrario, os inimigos do regimen, ou simplesmente os 
opposicionsitas, todo o grupo Boukharine principalmente, toda essa 
gente, vos dirá: “O Plano Quinquenal fracassará”, ou, simples
mente: “ Elle já fracassou.”

E’ inútil dizer que, no estrangeiro, os partidos communistas 
sustentam a these official, emquanto que os outros partidos, bur- 
guezes ou socialistas, sustentam a these do fracasso.

Ouve-se a cada passo dizerem:
— Esses russos são loucos.
Ou ainda:
— Elles realizam lá um trabalho de Titans, mas por que? Não 

ha nenhuma razão para crear aqui uma Central Eléctrica, lá uma 
usina de productos chimicos. Elles edificam usinas, constróem bar
ragens, cream capitaes ao azar, por smiples prazer, dir-se-ia.

E os bons adversários accrescentam:
— E’ muito bonito de querer imitar Pedro o Grande, mas não 

se póde violentar impunemente a natureza. Isso não durará.
* * *

Na realidade, ninguém póde saber o que se passa exactamente 
em todos os recantos dessa immensa officina que é a União dos 
Soviets. Eu me recuso a dar as cifras que eu tenho sob os olhos
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e que tirei seja do discurso de Stalin, seja do livro de Grinko, sobre 
o Plano Quinquenal, seja das estatísticas que me deram em Mos
cou. Toda a parte “ financiamento” é absolutamente incomprehen- 
sivel aos francezes, porque o Estado sendo ao mesmo tempo com
prador e vendedor, fabricante e inspector, e senhor absoluto dos 
operários que na sua maioria o constitue, — não se póde conhecer 
ao certo qual a sua receita, nem o valor do rublo, nem mesmo as 
suas possibilidades. (Um pequeno facto o prova, a presença de 
equipes militares nos trabalhos do Dniesprostroi. A quem se poderá 
fazer crer que esses extraordinários operários sejam pagos?)

Donde a impossibilidade de quaesquer conclusões aprioristicas, 
senão pelo exame dos resultados.

* * *
Exemplifiquemos. Estradas de ferro: o Plano Quinquenal pre

vê que a rêde ferroviária será elevada a 95.000 kilometros, com 
accrescimo correspondente de machinas e vagões. Vêem-se linhas em 
construcção? Vêem-se. Vêem-se linhas novas, estações novas, traba
lhos de arte mesmo? Sim. Encontram-se numerosos trens de passa
geiros e de carga? Não poucos. Esses trens são regulares, chegam no 
horário? São regulares, mas quasi sempre atrazam um pouco. 
O Turksib, isto é, a linha que une as estradas de ferro do Turkestão 
áquellas da Sibéria, está acabado? Está.

E’ impossível concluir de tudo isso que o Plano Quinquenal, 
em matéria de estradas de ferro, será ou não realizado, mas é dif- 
ficil deixar de admittir que haja esforço e progresso nesse sentido...

O mesmo raciocínio se póde fazer para a industria, para a 
agricultura, para a reorganização da pecuaria, para a electrificação, 
para as escolas, para os hospitaes, para os grandes trabalhos de 
urbanismo, etc.

Póde-se notar que citei muito poucas cifras e se adivinha por
que. E’ que no dominio industrial, principalmente, não se póde 
nunca ter a certeza de que não possa haver enganos. Mas, no do
minio agrícola? Eu não fui á Sibéria, mas conheci bastante a Rús
sia para comprehender que nessas formidáveis planícies, póde-se 
fazer dez vezes mais, dez vezes melhor em matéria de producção 
agro-pecuaria do que na Argentina e na Australia. Eu não posso 
deixar de citar algumas cifras que são evidentemente tão grandes 
como a Rússia, e que os nossos leitores lembrar-se-ão de que a 
União dos Soviets conta 22 milhões de kilometros quadrados ou 
seja 40 vezes a França.
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Os Soviets organizaram os grandes trusts agrícolas; 
aquelles que se occupam da criação são particularmente poderosos. 
Exemplos:

Trust dos grãos — Comprehende 231 “ economias”, isto é, 
explorações gigantescas, com 12.700.CXX) hectares de terra lavrada. 
E, bem entendido, elle não comprehende ainda todas as “ sovlcozes” . 
Sobre este total, 4 milhões de hectares já estão semeados.

Trust do gado vaccum — Comprehende 127 “economias”. No 
anno proximo (1931) haverá 250. Possue elle 3.200.000 cabeças 
sobre 30 milhares de hectares. Existem explorações de 12, 15, 18.000 
cabeças.

Trust dos porcos — Comprehende 250 “ economias” e 550.000 
porcos. De 1931 em deante elle collocará 400.000 cabeças no mer
cado, 3 milhões em 1932, 7 milhões no fim do Plano Quinquenal.

Trust dos carneiros — Comprehende 116 “ economias” e 11 
milhões de hectares com 2.600.000 cabeças. Elle terá 5 milhões 
no anno proximo e, em 1931, fundará 27 novas “ economias” com 
14 novos milhões de hectares de pastagens.

No momento actual, addicionando o que possuem as “ sovko- 
zes”, as “kolkozes” e os camponezes isolados, os Soviets preten
dem possuir 30 milhões de animaes cavallares, 14 a 15 milhões de 
porcos, 100 milhões de carneiros e 55 milhões de cabeças de gado 
vaccum. Mas, então, perguntar-se-á, como é que existe falta de 
carne nas cidades a ponto de possuir a semana alimentar tres dias 
sem carne? Antes de tudo, isso é devido á difficuldade de trans
portes, e depois porque não é permittida ainda a matança dos ani
maes novos afim de poder augmentar a tropa.

Por mim, eu utiliso com precaução essas cifras que são “ vero- 
simeis”, e insisto muito em affirmar isto. Elles me demonstram 
que uma formidável economia está em via de se constituir nos 
paizes que constituem a União dos Soviets. Negal-o seria negar a 
evidencia. Isso entra pelos olhos.

* * *
Depois, existem grandes trabalhos. Nosso publico está parti

cularmente ao corrente do Turksib e do Dnieprostroi, a proposito 
das quaes uma propaganda intensa pelos jornaes e mesmo pelo 
cinema tem sido feita no Occidente. Não vi o Turksib, de que, 
aliás, seria preciso ter acompanhado a sua construcção para se 
poder falar, mas vi o Dnieprostroi que é uma obra titanica, inteili- 
gentemente concebida, energica e rapidamente executada.
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Tenha-se em conta que o Dnieper, grande rio das esteppe», 
atravessa no centro da Ukrania uma especie de vasto banco ro
choso. Em consequência, sobre cem kilometros elle é cortado por 
quedas d’agua que se succedem de 5 a 10 kilometros de distancia, 
e impedem absolutamente toda navegação.

Ora, o Dnieper deveria reunir a zona florestal do Norte ás 
planícies cerealiferas do Sul. Dahi a idéa de se crear uma barragem 
na ultima correnteza para determinar uma quéda susceptível de 
alimentar uma poderosa fonte hydro-electrica. Parallelamente ao 
lago assim formado, seria estabelecido um canal para ligar o Dnie
per inferior ao Dnieper superior, todos os dois navegáveis, nâc 
devemos esquecer.

Idéa czarista e não soviética, mas que o ultimo Czar não pu
dera realizar devido ás pretençÕes dos proprietários das terras 
marginaes que não queriam ceder seus terrenos senão por preços 
inaccessiveis. Um detalhe permittirá ter-se uma idéa da impor
tância das expropriações: quarenta villarejos seriam submergidas 
e perto de 20.000 habitantes transportados para outras localidades.

Esta difficuldade não era a unica. O Dnieper, como todos os 
rios da esteppe, é muito variavel no seu volume de agua: 600 me
tros cubÍGOs por segundo no verão, 20.000 metros cúbicos na pri
mavera. Tinha-se que se haver com um monstruoso rio. Os So- 
viets se puzeram a estudar a questão em 1920 e os estudos não 
terminaram senão em 1927. Durante esse tempo, a opposição foi 
formidável e a imprensa falou livremente contra e a favor. Não só
mente a imprensa, mas todas as cellulas do Partido. Não houve 
cellula onde uma discussão apaixonada não se travasse, discussão 
que acabou por se travar também deante do Congresso dos Soviets, 
o qual tomou emfim a necessária decisão. Os engenheiros — rus
sos, já se insistiu acima —, haviam elaborado os planos. A opinião 
dos technicos allemães e americanos tinha sido favoravel. Inicia
ram-se os trabalhos.

* * *
E, na hora actual, está sendo collocada sobre o rio uma longa 

barra de 750 metros, alta de 51 metros, larga de 21 metros no apice 
e de 39 metros na base. Atraz desta barra se formará um lago 
cuja profundidade maxima será de 48 metros logo atraz da barra, 
cuja largura attingirá varias centenas de metros e a extensão 
150 kilometros (quero dizer que sobre 150 kilometros, o nível do 
rio se encontrará levantado). Calcula-se que este nivel, que, a 100
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kilometros da barra não será levantado senão de alguns centí
metros, o será de 37 metros atraz da barra, cifra que de qualquer 
modo é impressionante.

Para a queda, estima-se que eHa dará de 810.000 a 950.000 HP, 
fornecidos por 9 turbinas de 100 a 110.000 HP cada uma. (1)

Emfim, trata-se de acabar o trabalho em Setembro de 1932 
(seria em Maio) e de fornecer ás usinas a força electrica ao preço 
de 0,7 kopeks, o kilowatt-hora.

Ampliando, aliás, o seu plano, como elles sempre o fazem (é o 
seu menor defeito), os Soviets entendem não sómente construir 
a barragem, e também o canal de navegação de que já falei, mas, 
junto mesmo da quéda, as usinas que servirão justamente de pri
meiros consumidores, o que não impedirá de transportar a energia 
electrica num raio de 200 kilometros. (A base carbonifera do Do- 
netz se acha, aliás, em parte, dentro desse raio de 200 kilometros). 
As usinas metallurgicas de Dniepropretrosk, as de ferro e mau- 
ganez de Kaminskoé serão também suas tributarias.

Ajuntemos que se visa egualmente a irrigação das terras vi
zinhas e o estabelecimento de toda uma zona de culturas de hor
taliças.

Quando a estação estiver funccionando, ella não empregará 
senão 300 pessoas, mas, nas usinas, trabalharão de 30 a 40.000 
operários. Por fim, eis o preço dessa obra pfima: 200 milhões de 
rublos (2.400 milhões de francos) cuja metade já foi dispendida.

Ora, eu devo dizel-o, porque passei um dia inteiro visitando 
essa immensa officina, não sómente a barragem, mas o canal, as 
usinas, a cidade, tudo já está prompto, e, q^ui e acolá, ao lado da 
planta sobre o solo ou do seu esboço, eis a obra acabada. Affir- 
maram-me que 22 mil operários trabalham no Dnieprostroi e eu 
creio firmemente nisso por ter visto essa multidão de formigas 
pelos caminhos, ao longo das pontes, subindo nos andaimes ou tra
balhando no leito esvasiado do rio. Vinte e dois mil operários (elles 
serão 45.000 na primavera). E 60.000 habitantes, porque em torno 
da barragem e dos arcabouços das officinas, lá onde, ha dois annos, 
dormia a esteppe, a cidade nasce, a cidade já nasceu, augmenta, 
se installa. Seis engenheiros americanos são conselheiros technicos, 
mas, ao que parece, são os engenheiros russos os que dirigem tudo.

Atraz de um destes, um homem de physionomia regular, ca- 
belludo, grande, forte, ar sério, a barba ponteaguda, — eu per
corro lentamente as obras —. O formidável dique descreve já seu
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arco de circulo. De longe, ella não apparece senão como uma flo
resta de andaimes. Mas já, através dos cabos estendidos, erguem- 
se as armações de madeira que servem para guarnecer a argamas
sa que sobe e se petrifica em direcção aos céos. Verdadeiras torres 
de cathedral, completamente brancas e que me parecem em per 
feito accordo com o materialismo historico de Karl Marx, mas 
penso que se parecem também com os arranha-céos novayorkinos.

Ao mesmo tempo, emquanto a barragem augmenta cada dia, 
as locomotivas offegam, as officinas apitam, as torres se arredon
dam, a cidade escala a collina e se alonga. Do solo, mil e dez mil 
vezes esburacado, sobe um rumor avassalador. No ponto mais alto, 
bella imagem da força, o edifício da direcção, em cimento armado, 
quadrado, massiço, cinzento e encimado pela bandeira vermelha. 
— está collocado como um olho, como um cerebro, como gesto 
perpetuo de commando.

* * *
Em que pensa toda essa gente que se entrecruza nessa floresta 

de madeira e de ferro? Dominados pela mystica da construcção, 
sem duvida, elles sonham, e mesmo os mais vulgares dentre elles. 
com uma Metropole, a menos que não seja a Babel da Biblia. Com
bate contra a natureza, combate victorioso traduzido por uma série 
de gestos que se manifestam sem interrupção — a artilharia do 
engenheiro — mas também combate contra o estrangeiro que, 6110= 
o sabem, menospreza o seu esforço.

Passeio sobre a barragem. Sob os meus olhos, já quatro tur
binas se arredondam, enormes e vermelhas como grandes caracóes. 
Haverá nove. Gloria da, “ General Electric Company”. Os francezes 
nada têm a vêr aqui.

Dentre essas mil casas em construcção com trinta pontes e 
quatro officinas, abrem-se abysmos, no fundo dos quaes uma hu
manidade se movimenta, eu já o disse, byzarramente vestida de 
despojos da Asia misturados com roupas proletárias. Raparigas 
gordas e loiras com lenços vermelhos á cabeça. E’ toda a R ússia 
arrancada dos campos. E como a mão de obra de origem campo- 
neza não seja regular, dado o facto de irem embora, assim como

(1) N. do T. — Segundo cálculos approxim ados, a  U sina da Serra  do Cubatão, cons- 
tru id a  pela L igh t and Pow er de São Paulo , com cerca de 500.000 H P ., dispõe apenas 
da m etade da energ ia  da do D nieproetroi.

A cachoeira de Paulo  Affonso tem  um a capacidade raaxim a calculada em 320.000 H P .
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vêm, chegam, em tropas, muitos soldados para trabalhar. Grandes 
rapazes que haviam, talvez, sonhado uma sorte mais brilhante 
Suas equipes transportam cargas nas margens do rio. Vendo-os, eu 
me lembrava dos soldados de Luiz XIV, aos quaes se deve a cons- 
trucção do terraço de Marby.

* * *

Uma tarde, como embarcássemos para um passeio no Drrieper, 
vimos uma centena de rapazes e raparigas de 12 a 15 annos, que, 
alegres, repousavam na margem do rio, proximo á embarcação. 
Elles brincavam, empurravam-se, sob os últimos raios de sol, ainda 
quentes, de Outubro. Bem nutridos, vestidos sem elegancia e dando 
esse aspecto de multidão que emana de tudo na Rússia. Elles nos 
olhâvam, pacificamente. Nós contemplavamos o Dnieprostroi. A ci
dade tinha o ar de uma fortaleza abandonada coroando a collina 
com uma vintena de torres de cimento, a maior parte dellas en
volvidas ainda em armações de madeira. Nesse ar leve da taide, 
essa construcção titanica era a um tempo sublime, heróica e bar
bara, e nós hesitavamos em correr para os tempos antigos de 
Annibal e Cesar, ou para os tempos de um futuro super-americano.

Um de nós, judeu sionista de lingua ingleza, murmurava, não 
sei porque, contra o conjunto da obra, proclamando-a inútil. Um 
outro, um fascista, dizia:

— Uma superestruetura americana sobre e-ta população cam- 
poneza? Mas a titulo de que, grande Deus!?

No entretanto, o guia, observando que a cidade era o centro 
geographico do paiz, accrescentara:

— Nós queremos fazer delia a capital da Ukrania.
E depois de um ligeiro silencio, concluiu:
— E nós vamos chamal-a Electropolis.
Bem entendido, o Dnieprostroi não é senão tim pequeno ele

mento do Plano. E como eu já tive occasião de dizer, rninha via
gem á Rússia não foi senão uma excursão em uma grande officina.

Então? Do mesmo modo que o sr. Vandervelde, eu não posso 
comprehender como um Estado, embora rico, mas com um com- 
mercio exterior tão reduzido, e máo grado uma boycottagem in
tensa, máo grado uma sabotagem evidente, máo grado as indis
posições de uma parte da população — tenha podido financiar um 
plano que é avaliado pelos proprios Soviets em 100 milhares de mi
lhões de rubros, ou sejam 125 trilhões de francos!
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Procurei desesperadamente a explicação em toda parte. Sei 
bem que os Soviets, cuja importação é quasi toda ella de producção 
(91,8 %), dispõem de créditos commerciaes na Allemanha, na In
glaterra e na America, que se elevam á importância de 400 milhões 
de rublos por anno. Mas isto é o bastante.

Para o famoso dumping, todo mundo sabe hoje que a “massa” 
de productos lançados pelos Soviets nos mercados estrangeiros, 
reduz-se por emquanto a muito pouca cousa. De outra parte, intel- 
ligentes ou não, as medidas tomadas na America, na França, em 
Varsovia, têm sido efficazes, si bem que os Soviets tenham ganho 
até hoje muito pouco com a exportação de seu trigo ou de seu linho 
ou de sua madeira.

Resta o orçamento, ou melhor, a própria receita do Estado.
*  *  *

E’ verdade que não se póde comparar o orçamento da União 
Soviética a qualquer orçamento Occidental. As cifras aqui não ser- 
viriam para nada. Praticamente, no paiz dos Soviets, o Estado e 
a Nação se confundem. Na França a receita da nação é quatro, 
cinco, seis vezes maior que o orçamento do Estado. Lá, o orça
mento é constituído como segue:

1. ° Os empréstimos ou créditos esternos;
2. ° os empréstimos internos ;
3. ° os impostos directos sobre a receita;
4. ° os impostos indirectos, a bem dizer, variaveis;
5. ° as rendas industriaes ou commerciaes (industria e com- 

mercio do Estado, assim como uma parte das rendas agrícolas — 
(sovkozes).

Ora, procuremos raciocinar. O Plano exige 100 milhares de mi
lhões de rublos em cinco annos (cifras dos Soviets) e, por outro 
lado, o Estado, tendo uma multidão de outras despezas a fazer, não 
póde consagrar a esse Plano senão 48 °/o do orçamento, isto é, a sua 
metade, ou, eschematizando a cousa, a metade da receita da União 
Soviética.

Logo, são precisos ao Estado 40 milhares de milhões de rublos 
por anno.

Conforme a taxa actual do rublo, isso representa 500 milhares 
de milhões de francos por anno. E’ evidente que a União não di&põe 
de uma tal receita. Mesmo incluindo os empréstimos internos, ella
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não poderia dispor de 500 milhares de milhões de francos-papel 
por anno.

Entretanto, a l.° de Janeiro ultimo os Soviets annunciavam 
que no anno corrente de 1931 a receita nacional attingiria á cifra 
de 49,8 milhares de milhões de rublos. E’ preciso então admittir-se 
que o rublo não tem, ou melhor, não tenha mais actualmente o 
valor de 12 fr. 50 que lhe dão ainda os Soviets. Admitte-se, aliás, 
e mesmo nos meios soviéticos, que o seu poder de compra não suba 
além de 6 fr. 25. E mais ainda, em Varsovia e noutras praças, troca- 
se o rublo por dois francos, e até por trinta sous.

Isto-equivale a dizer que a União dos Soviets, longe de dispor 
para o Plano de alguma cousa equivalente a 500 milhares de milhões 
de francos-papel por anno, não dispõe sem duvida senão de alguma 
cousa equivalente a 100 milhares de milhões de francos-papel. 
Ademais, é claro para quem se dá conta da importância desta somma, 
o dobro do orçamento francez, e que deixaria suppor que a União 
tenha uma receita pelo menos egual áquella da França, — é claro 
que a União resolve o problema baralhando as cartas, quero dizer, 
pela inflacção. Ella paga em papel e repete as emissões. Multiplica 
assim os rublos, embora com a desvalorização de sua moeda.

A 1." de Outubro de 1924 havia na Rússia uma circulação mo
netária de 627 milhões de rublos e a l.° de Agosto de 1930, de 3.860 
milhões.

Durante os mezes que precederam esta ultima data, a massa 
de papel em circulação augmentava já de 400 milhões de rublos 
por inez. Póde-se calcular que si ella seguiu o mesmo rithmo pos
teriormente, ella attingirá perto de 6 milhares de milhões de rublos 
a l.° de Janeiro de 1921. E’, em summa, a política das emissões. Todo 
o mundo conhece a catastrophe das emissões sob a grande Revolu
ção e a catastrophe allemã de 1923. Todo o mundo se recorda da 
rapidez com que, no segundo caso, as cifras se tornaram astro
nômicas.

Um facto deve ser assignalado aqui: os camponezes, para en
tregar o seu trigo, pedem em troca, as mais das vezes, em vez 
de dinheiro, mercadorias.

Em troca, segundo as ultimas noticias, Ford se installou em 
Nijni-Novgorod. Elle vendeu á União o direito de se servir de seus 
modelos e approveitar todas as suas invenções durante cinco annos. 
A officina foi construída sob a direcção de engenheiros seus e elle 
envia as peças destacadas directamente de Detroit. Elias estão
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sendo montadas em Nijni e se trabalha já, ao que parece, ao rythmo 
de uma producção de 1.000 caminhões por mez. E esperando pro
duzir mais. O mais interessante é que, quando estavamos em Ros- 
tov, encontramos o presidente, o vice-presidente e o representante 
para a Europa da General Motors, o grande concurrente de Ford, 
que vinha também se installar nas mesmas condições.

Diz-se que quando o navio enche d’agua os ratos o deixam, 
mas quando os americanos procuram se installar em qualquer parte, 
significa isso geralmente um bom signal.

Nessa occasião, eu perguntei:
— E si os francezes pedissem para vir, os acceitarieis ?
Resposta:
— Por que não ?!

*  *  *

Não digo que haja nisso uma capitulação. Digo simplesmente 
que um dos argumentos de Stalin para estabelecer e realizar o 
Plano Quinquenal era o seguinte:

— Si nós não somos, como o quer Boukharine, senão uma 
economia agrícola poderosa, nós nos tornaríamos, primeiro, uma 
democracia camponeza, e, em seguida, cahiriamos sob a dominação 
das potências industriaes. Lembremo-nos de que, em 1914, 34 % de 
toda a industria russa e 42 % dos bancos estavam em mãos de es
trangeiros. Logo, industrializemos a fundo as republicas da União 
Soviética.

A isso Boukharine, Rykov, Tomsky e alguns outros respondiam:
— E’ facil desenvolver nossa economia agrícola e o Occidente 

acceitará que vendamos nosso trigo, nossa madeira, nosso linho, si 
comprarmos os productos de sua industria. Si nós não fizermos isso, 
seremos condemnados a viver em economia fechada.

Foi o que praticamente resultou.
Boukharine accrescentava:
— Lenine já dizia no “ Pravda” , ha muito tempo: — “Cuidae da 

distribuição. Tudo está ahi.” Não se acreditou nisso. “ Producção, 
producção — dizia-se. Para a distribuição sempre se arranjará um 
meio.” Ora, nós temos de tudo, mas nós não conseguiremos dis
tribuir aquillo que produzirmos. As colheitas são magnificas, mas 
para que nos serve o nosso trigo?
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Rykov sc encontra hoje substituído. Tomsky e Boukharine es
tão na sombra, mas Stalin, esse homem curioso, esse camponez as
tuto, tem o habito de aterrorizar seus adversários para depois ap- 
plicar as suas ideas. A derrota dos homens da direita, dos adver
sários da industrialização forçada, não significa que uma mudança 
de frente não tenha se tornado impossivel. Longe disso. Talvez — 
e justamente porque Stalin foi o vencedor — vamos vêr dominar 
as idéas dos vencidos.
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XVII

A terra negra da Ukrania — A ilha dos Zapo- 
rogos — Kharkov — Uma immensa officina 
— A política da Republica Ukrainiana — 
Kiew — Contra os polonezes — Contra os 
Czares e contra a democracia á franceza — 
A passagem do Caucaso — Eis o povo geor- 
geano — A central electrica e o convento — 
O federalismo necessário — Quem nos offe- 
recerá melhor.

Corremos através de uma terra negra, bem mais negra que as 
nossas lavouras, e sulcada de caminhos sem buracos que, sobre a 
planície, bem parecia uma renda de adorno. Solo muito rico onde 
o pé do homem mergulha, e a roda do arado avança difficilmente. 
Durante horas não se vê uma arvore, nada mais além dos gira- 
sóes, das beterrabas, das campinas, e, ás vezes, a clareira dos mi- 
lharaes seccando. Quando apparecem os bosques, são grandes mas
sas de bétulas com grupos de alamos nos recantos mais húmidos, 
mas estes bosques recuam cada dia, comidos pela machadinha dos 
lenhadores.

As casas são mais elegantes que as da Grande Rússia, e muitas 
de tijolos. Bandos de gansos pastando. Caminham ou nadam? De 
longe, parecem gaivotas sobre o mar. A’s vezes, sobre uma ondu
lação, mas tão leve que para nós isso parece uma longa mareta, 
um moinho de vento surge como um pharol extincto, reduzido ao 
papel de signaleiro. E seus braços rodam, fazem signaes ao vizinho, 
e dez, vinte, mil respondem, porque todos elles rodam a um rythmo 
só para moer o trigo do mais rico celleiro da Rússia.

*  *  *

Da Ukrania, porque eu me lembrava muito de Petliura e da 
“Rada”, eu não havia tido antes senão esta idéa muito simples: 
— Sim, em summa, ella ensaiou de libertar e não foi senão con
quistada uma segunda vez pela Rússia.

Ora, depois de termos examinado os trabalhos do Dnieprostroi,
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tínhamos ido á ilha dos Zaporogos que fica em frente. E ’ um longo 
morro cheio de hervas assentado sobre rochedos e com fa ia s  de 
areia fina em certas extremidades. O lado opposto é rochose. De
via ser isso uma verdadeira fortaleza natural e, por isso, era lá 
que os Cossacos Zaporogos se reuniam antes de suas expedições. 
Camponezes livres e de espirito selvagem, elles vinham a cavallo 
de todos os recantos da Ukrania, e lá, nessa ilha onde nunca uma 
mulher puzera os pés, elles deliberavam.

Nós ahi chegamos como elles deveríam fazer outríora, des
embarcando em uma pequena praia. Penetramos através de uma 
cortina de alamos, e subimos o morro, afugentando manadas de 
animaes cavallares que galopavam virando a cabeça, assustados. 
Antigmente, o unico edificio da ilha era uma egreja, que já des- 
appareceu. Não se encontra hoje alli senão uma fazenda em aban
dono. Procuramos interrogar uma rapariga de chinellos sem meia. 
Ella tinha uma physionomia bravia, os olhos negros, e repousava 
ao pé de um pinheiro. Mas, ao approximarmo-nos, ella fugiu, mer
gulhando num rancho, sem nos responder.

*  *  *

Meu companheiro conduziu-me silenciosamente ao pé de um 
grande calvario de madeira, a cruz de Ataman. Seu pé já estaví 
carcomido e no ponto de juncção dos braços lia-se estas palavras: 
— “A’ memória dos Cossacos cahidos na luta pelas liberdades da 
Ukrania.”

Um pouco mais longe, elle subiu commigo sobre os restos de 
um de seus reductos. E’ um trabalho feito de terra com para
peitos, uma estrada estreita e as aberturas para collocar os ca
nhões.

— Catharina dominou-os, disse elle.
E eu:
— Elles formavam uma classe social, creio, em luta contra os 

seus senhores. Não era um povo.
Elle levantou os hombros:
— Era o povo ukrainiano.
Nós ouvíamos o estouro das minas, em frente. A*s torres do 

Dnieprostroi subiam num entrelaçamento de vigas de ferro e .ar
mações de madeira, para um céo nublado e enegrecido. Mostrei a 
Babel ao meu companheiro:

— Muitos dos operários são ukrainianos.
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E batendo com o pé no chão:
— ^qui mesmo nós vamos installar o governo da Ukrania, 

sim aqui na ilha dos Zaporogos, nós vamos installar o T. S. I, K. 
ukrainiano. Sim! Nós ligaremos assim o passado ao futuro.

Voltamos á embarcação que, já agora, lentamente subia o rio. 
O sol se deitava. Sobre elle as nuvens negras com os bordos dou
rados iam se accumulando como carvões sobre uma placa de ouro. 
O Dnieper se apresentava com uma coloração azul tenra com re
flexos roseos. Meu companheiro bateu-me nas costas:

— Poeta, me disse elle. Você sonhou muito sob a sombra dos 
Zaporogos. V. faz do Dnieprostroi uma cousa russa. Ella não per
tence a elles sómente, mas a nós também. V. vae vêr Kharkov. 
Vae vêr Kiew. Lá é que está a Ukrania.

E apontando com o dedo:
— Lá, disse elle, é o rochedo dos piolhos. Alli ó que os Cossa- 

cos lavavam a sua roupa. Nós também alli vamos lavar a nossa, e 
desengraxar a nossa velha alma. Tenha paciência. . .

*  *  *
Kharkov
E’ a capital administrativa do paiz. Cidade que não tem a anti

guidade de Kiew e da qual os Czares quizeram fazer a grande 
cidade russa do paiz. Hoje o Commissariado da Republica da Ukra
nia ahi está installado, inclusive o dos negocios estrangeiros, de 
que é encarregado um russo, simples funccionario de Moscou. 
Tudo lá fala ukrainiano, delibera em ukrainiano. Subi com um 
delles ao alto de um grande prédio edificado em cimento armado, 
com treze andares, cinzento, todo envidraçado, cuja edificação foi 
concluída uhimamente, e que elles chamam a Casa da Industria. 
Do alto se descortina, batida pelo vento das esteppes, uma cidade 
enorme e feia e que, mais ainda que Moscou, e não é pouco dizer 
isto, —■ dá a impressão de um estaleiro. Para onde se olhe só se 
vêem andaimes. Uma floresta. E quasi sempre a cada uma de minhas 
perguntas, esta resposta:

— Uma casa operaria. Ainda uma. Dez, vinte outras.
Eu não me impressiono, aliás. Eu vira, ha pouco, um quar

teirão horrível onde o povo habitava em buracos como troglodytas. 
A cabeça dos camponezes ficavam de fóra. Vinham elles da cam
panha para a cidade, sem saber se ahi encontrariam trabalho, e ago
ra era um accumulo de misérias, na lama, sob a chuva. Eram elles
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tainbem, provavelmente, que compunham as camadas sinistras que 
eu vira romper á noite, sem uma palavra, porque as lojas fecha
ram sem que esses miseráveis tivessem tido o que comer.

Eu interrogo. Resposta:
— Que quereis? A cidade augmenta, augm enta... Nós temos 

que edificar.
Que poderia eu dizer? Eis agora o edifício dos Correios, bem 

novo. Eis a casa dos ferroviários, também nova. A Casa dos Syn- 
dicatos. Nova. As calçadas são asphaltadas. Estradas de ferro, ruas, 
aeroporto, hospitaes, escolas, edifica-se, constróe-se, abrem-se. 
E essa massa de 30 a 32 casas operarias em tijolo — casas com- 
muns — em torno das quaes eu andei. Quatro a cinco mil pessoas 
ahi habitam. Como negar tudo isso? E não tenho eu annotado todos 
esses edifícios que ainda estão em construcção, onde os pedreiros 
e os pintores ainda estão trabalhando e onde já, entretanto, as 
dactylographas batem com seus dedos ageis os relatórios para 
Moscou?

Sómente, ha muito ainda que fazer.
Em torno da platibanda onde me encontro, a terra visivcl 

forma um circulo perfeito. Sobre a metade do circulo corre um 
mar de culturas. A outra metade está cheia de casas e fabricas. 
Nenhuma collina no horizonte. Nada mais geométrico e nada que 
fale mais fortemente ao espirito. A fumaça das chaminés cobre 
a cidade, sob um céo cinzento onde rolam aqui e acolá nuvens re- 
pontadas pelo vento.

Escuto... Um milhão de homens e que a gente não entende. 
Nada desse murmurio parisiense. Nem movimento, nem barulho. 
Sim, pelo contrario, prestando attenção, o mesmo que em Moscou, 
um barulho continuo, insistente, de martelios.

* * *

Quem me fala é um ukrainiano. Elle ama o seu paiz. Elle nos 
introduziu na sala onde se reunem os commissarios do povo. Ahi, 
o representante do camarada Tchoubar, presidente do Conselho 
dos Commissarios, tendo nos saudado em sua lingua, expoz-nos 
as suas fontes e a política da Republica. Pendendo da parede, os 
retratos de Marx, Engels, Staline, Kalenine, Rykofí, Tchoubar e 
do grande poeta ukrainiano Chevtchenko.

Acima do homem, um grande quadro representando o Lenine 
clássico, sobre uma tribuna de madeira grosseira, visto a meio
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corpo, o busto lançado para frente, e, voltada para a esquerda, com 
um movimento terrível, a cabeça núa, a bocca aberta para gritar 
ou para morder, a barba curta, o bigode duro, o nariz curto, as 
maçãs do rosto salientes, os olhos pequenos mergulhados nas ór
bitas, a testa poderosamente modelada, um pouco côncava acima 
das sobrancelhas e se erguendo depois para se fazer quasi olympica.

O ukraniano fala: é um homem de cincoenta annos, face de 
intellectual, barrada de um bigode branco em ponta. O cabel!_ 
esbranquiçado. Sobrecenho de Mephisto, cheio, accentuando o ca
racter um pouco faunesco da physionomia. Elle insiste sobre a 
grandeza de seu paiz:

— Os ukranianos são 40 milhões espalhados pelo mundo. Exis
tem sómente 24 milhões no território da Ukrania soviética, mas 
nós temos ukranianos na Polonia, Rumania, Tcheco-Slovaquia. e 
perto de 6 milhões dos nossos vivem na Asia.

Depois fez uma carga cerrada contra os Czares. Vou reencon
trar as mesmas formulas na gente da rua e do campo. Ellt 
insiste sobre a perseguição.

— Antes de 1905, havia um unico jornal ukraniano, e assim 
mesmo ainda foi interdictado durante a guerra. Hoje, 4 milhões 
de exemplares cada dia.

E, com um ar o mais glorioso do mundo, o dedo levantado:
— Sobre cem habitantes, oitenta e cinco são ukranianos. Nas 

cidades, 40 % sómsnte, por causa da colonização russa.
Elle disse isso brutalmente. Um golpe de voz. Os russos pre

sentes não pestanejaram. Elle desenvolve então seu plano de 
campanha:

— Durante os cinco primeiros annos, a situação mudou muito. 
Numerosos camponezes vieram para as cidades, pondo muitas ve
zes em minoria os russos.

E, com alegria na voz:
— Hoje, 50 % dos operários são ukranianos. E 80 % delles 

metallurgicos. E cada dia augmentam mais os nossos.
Vejo seus olhos brilharem. Mas, de novo, elle faz um muchocho 

e volta aos seus resentimentos do passado:
— Antes da Revolução, os proprietários russificavam á força. 

Contava-se apenas 1.200.000 homens que sabiam ser ukranianos» 
Tal foi o resultado de tres séculos de “autocracia” .

Mas elle retoma a alegria:
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— Hoje volta-se a falar na lingua ukraniana. Muitos appren- 
dem-na agora. E ’ uma lingua que já tem a sua litteratura. E a 
differença entre ella e a lingua russa é bem sensível: maior que 
entre o Francez e o Provençal.

De repente, elle salta á historia:
— Nossa historia não é mais curta que a da Rússia. E Kiew 

foi a primeira capital dos paizes slavos existentes entre os Kar- 
pathos e o Ural. Escolas? Hoje nós temos 20.000 escolas prima
rias com 2.700.000 alumnos. Este anno os menores de 8 a 15 annos, 
sem excepção, deverão ir á escola.

E elle precisa:
— Nós contamos com 16.000 escolas ukranianas, 1.300 rus

sas, 486 israelitas, 500 allemãs, 341 polonezas, 120 moldavias, 660 
de outras nacionalidades. . .

Altivamente, elle accrescenta:
— As creanças fazem seus estudos na lingua maternal, bem 

entendido, e mais tarde apprendem uma segunda lingua. Nas es
colas ukranianas, é a lingua russa. Nas escolas russas e outras es
colas de minorias nacionaes, é geralmente o ukraniano. Existem 
algumas que ensinam, entretanto, o allemão como segunda lingua. 
Para os collegios, as universidades, as escolas profissionaes, nor- 
maes, tudo se passa como no ensino de primeiro gráo.

O nosso homem salta agora aos jornaes:
— Perto de 4  milhões e meio de folhas são publicadas diaria

mente na Ukrania. 27 jornaes são editados noutras iinguas que 
não o ukraniano: 2 em allemão, 6 em yddisch, 2 em moldavo, 2 em 
polonez, 2 em russo. Sem falar de tres jornaes centraes, um judeu, 
um polonez e um russo.

Depois, ampliando seu gesto:
— E nossos theatros, nossas operas, nossos cinema*, nossos 

museus, nossas exposições em lingua ukraniana. A Ukrania é uma 
nação, o ukraniano é uma lingua. Nós queremos fazer parte da 
cultura universal.

Como se lhe fala de anti-polonismo, elle ri.
— Ha 400.000 polonezes na Ukrania. Existem Conselhos de 

aldeia polonezes, e uma Zona nacional poloneza, — 400 escolas, 
um Technicum, 2 jornaes locaes e mais um jornal central e um 
jornal para creanças. Ajuntae a isso um Theatro.

— Mas os judeus?
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— Nós, antisemistas?! Só os adversários da cultura podem 
pensar sobre a sua sorte. O antisemitismo é que é nosso inimigo. 
Ha um pouco mais de um milhão de judeus na Ukrania. Os judeus 
têm 94 Conselhos de aldeia, e 3 Zonas nacionaes. Elles dispõem 
de 500 escolas, de 30 coliegios, de 3 escolas normaes, de uma escola 
domestica, elles têm 4 secções nos Institutos, 120 clubes, 2 theatros. 
As creanças judias nas escolas são proporcionalmente mais nume
rosas que as outras creanças.

Elle se interrompe e sorri:
— Evidentemente, nós não estamos mais no tempo do Tzar. 

Muitos judeus consideram hoje o povo ukraniano como o seu povo. 
Dezoito mil judeus já passaram das Zonas judaicas ás Zonas pura
mente ukranianas. Mais de cem mil deixaram os ghettos para onde 
os enxotavam os Tzares, voltaram á terra, vivem lado a lado com 
os nossos camponezes.

Eu soltei a palavra Nacionalismo. Um gesto de hombros:
— Falei-vos dos Conselhos polonezes e judeus. Os russos têm 

42 Conselhos, os allemães 200 com 7 Zonas, os moldavios 71 com 
3 Zonas, os tcheco-slovenos 12 para 15.000 nacionaes. Os francezes 
e os inglezes não são desgraçadamente senão 617 ao todo e depois 
elles não estão agrupados. Não se lhes poude, por isso, dar Con
selhos. E ’ um mal. Risos.

— Mas, os russos?
— Porque teriam elles de se resentir? Lá onde é preciso, as 

duas linguas são utilizadas. Em principio, a lingua do Estado (tri- 
bunaes, escolas, etc.) é a lingua da Zona. E os ukranianos dentro 
das Zonas aliemãs, moldavias, polonezas ou judaicas são consi
derados como minoria.

Sobre um pouco de silencio, elle accrescenta:
— Nós desejamos latinizar o nosso alphabeto. Mas é difficil. 

Faltam-nos os meios e o tempo.
Ainda um silencio:
— Nós procuramos estabelecer relações com a Ukrania po- 

loneza. Mas os livros e jornaes enviados daqui são interdictos lá. 
Assim a minoria ukraniana da Polonia está separada do centro prin
cipal de sua cultura. Nosso theatro nacional deseja fazer uma 
“ tournée” por lá, mas os polonezes permittirão?

* * *
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Comprehendo muito bem que o Occidente não goste muito que 
se lhe fale disto. EUe nunca conseguiu comprehender a política das 
nacionalidades na Rússia.

Assim, logo que nós, francezes, desembarcámos em Odessa, 
nos encontramos em presença de duas forças armadas: uma tropa 
de voluntários que occupava a cidade e procedia da organização 
branca do Norte do Caucaso (Denikine, etc.), uma organização 
ukraniana nacional que, vindo do fundo do paiz, marchava sobre 
Odessa. Nós apoiámos a primeira contra a segunda, isto é, a Velha 
Rússia, a Rússia imperial, czarista e centralizadora contra o povo 
ukraniano. E, embora as forças ukranianas de então lutassem con
tra os bolchevistas ao mesmo tempo que contra Denikine, rela
taram-me a respeito o seguinte:

—• E’ verdade que os bolchevistas occuparam o paiz, mas em 
seguida elles fundaram uma Republica da Ukrania e deram o exer- 
cicio do poder aos ukranianos. Si fosseis vós os vencedores, vós, 
francezes, com os vossos alliados, os brancos, — não haveria hoje 
uma Ukrania autonoma. Nós não falaríamos na nossa lingua. Nos
sas escolas nunca teriam sido abertas. A França tomou partido 
contra nós e em favor dos nossos perseguidores.

* * *
Eu recordava tudo isso um pouco mais tarde, quando visitava 

Kiew, a verdadeira capital cultural da Ukrania, a antiga cidade 
desse curioso príncipe Vladimir que, fazendo-se baptizar, fez entrar 
todos os seus súbditos no Dnieper afim de que elles seguissem 
o exemplo do rei. Saudei de longe a estatua desse Carlos Magno 
slavo. Ella continua lá do mesmo modo que a cathedral e a ma
gnífica Lavra sobre a sua collina. E si voltar o emigrado, elle a 
verá intacta, sobre a sua escarpa, sob os seus zimborios de ouro, 
e seu tecto em vermelho e azul.

Lá do alto, tem-se uma vista magnífica da Ukrania, em cuja 
planura deslisa, em torno de ilhas arenosas e verdej antes, cheia 
de salgueiros e alamos, o Dnieper côr de chumbo. Cruzes e zim
borios surgem de toda parte, dentre um arvoredo ralo. O conjunto 
das casas, seu agrupamento sobre a collina, o que resta dos muros, 
das torres, das escarpas, dos pequenos caminhos perdidos nos jar
dins em terraço, — tudo dá uma idéa da posição fortificada, de 
fortaleza ao mesmo tempo que de capital.

— Alto lá ! diz meu companheiro, seguramente não houve ne
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nhuma mudança. Kiew é sempre a nossa capital e sempre a nossa 
fortaleza.

E accrescentou:
— E nós ganhamos terreno em Kharkov. Quanto á campanha 

ella nos pertence.
Um russo me havia dito na vespera:
— Extraordinária, essa gente! A’s vezes acontece de alguém 

dirigir-se em russo a um pequeno funccionario, o qual saccode a 
cabeça e responde: — Não comprehendo. Ora, elle sabe o russo, 
mas elle quer esquecel-o.

— Exactamente a mesma cousa acontece com os polonezes da 
Posnania. Elles, também sabem o allemão, mas não gostam de 
o falar.

— Sim, mas os ukranianos não querem separar-se.
— Está certo disso?
— Cumprimos o nosso dever, disse elle. Conheceis de sobra a 

nossa politica das nacionalidades. Evidentemente o Sul é diífe- 
rente da região de Moscou. Não sómente pela lingua, como pela 
raça, e pelo aspecto do paiz. Quando voltardes para o Norte, vereis 
logo reapparecer a casa de madeira e o tecto de palha, assim como 
o campo ser substituido pela floresta. E ’ a Rússia. Nós nada pode
mos fazer ahi, e, agindo da maneira por que o fazemos, submetten- 
do-nos á realidade, não podereis deixar de reconhecer que temos 
sido ou muito honestos ou muito hábeis. Mas, voltando ao Norte, 
deveis lembrar-vos também que as planuras que atravessastes per
tenciam quasi que inteiramente aos condes Bobrinsky, Pototsky, 
isto é, aos proprietários polonezes. Lembrae-vos que a campanha de 
1920 foi feita contra uma Polonia que desejava annexar a Ukrania. 
Lembrae-vos que 6 milhões de ukranianos vivem na Polonia e que 
aquelles que agora vistes sonham muito menos com a separação, 
que com o retorno de Lemberg nos braços daquillo que elles cha
mam a mãe-patria.

Alguns dias mais tarde eu regressava para o Norte. As casas 
de madeira reappareciam e o tecto de palha. O campo cedeu o logar 
á floresta. As bétulas surgiram tão numerosas como outr’ora os 
cossacos sobre os flancos e rectaguarda do Grande Exercito. Toda 
a campanha estava coberta de ouro. Um farfalhar de ouro sobre 
caules prateados. E, no momento de reencontrar a velha, a Grande 
Rússia, eu me lembrava das observaçõse de meu companheiro 
ukraniano:
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— A Ukrania ressuscitou. Diga-o aos homens do Occidente. 
Trinta milhões de homens redescobriram a sua patria. O Tzar não 
ressuscitará mais certamente, mas em todo caso a centralização 
morreu.

E como eu lhe dissesse:
—-Tem  certeza de que a democracia não virá, tão silenciosa

mente como um homem caminhando sobre a neve?...
Elle poz-se a rir:
— A democracia ukraniana, talvez. Mas, a democracia centra

lizadora, á franceza, installando-se em Moscou e tudo russiíicando, 
não, mil vezes não. Eu não sou communista, não sou, eu, senão um 
sem-partido, nada mais, mas os Soviets são federalistas, por isso 
eu me bato pelos Soviets.

* * *
Muito honestos ou muito hábeis, na verdade, mas o que é 

íacto é que esses homens conseguiram collocar os povos de seu 
lado. Nós o vimos pelos tartaros do Volga; nós o vimos pelos tar- 
ros da Criméa, e nós o vimos pelos ukranianos. Eu devia vel-o ainda, 
conversando com seus estudantes, pelos buriatas, pelos mongóes, 
por uma multidão de povos asiaticos. Um ponto de interrogação seria 
talvez fornecido pelos musulmanos e principalmente por aquelles 
do Turkestão. Em varias occasiões elles recomeçaram a guerra 
santa e nos grandes valles que bordejam o Afghanistão houve 
ainda em 1930 um levante. Mas lembremo-nos de nossos alarmas 
na Algeria, na Syria, em Marrocos.

Hoje nós partimos do Vladicaucaso pela estrada estratégica, 
uma grande estrada larga, bem construída, que segue recta, atra
vés do paiz, como uma espada. Um bello trabalho de legiões.

Pouco a pouco, vão surgindo montanhas em torno de nós, 
cobertas de um formidável montão de nuvens de onde surge, ás 
vezes, um pico irreal que, como aquelle do Olympo, parece perdido 
no céo, no azul. Nós bordejamos o rio. O valle se afunda, suas 
paredes se approximam, as fazendas, os villarejos que surgiam ao 
longe, como nichos, desapparecem. Tudo se reduz, de repente, a 
um desfiladeiro que não é elle mesmo senão um monstruoso deslo
camento de blocos de pedra sobre o Terek, esse rio maluco. Os 
russos haviam construído uma linha de pequenos fortes para con
seguir uma passagem e agora só se vêem as suas ruinas. Sem duvida, 
com isso, procuravam elles o rumo de Constantinopola. A’ primeira 
vista, parece a estrada do inferno. O leito do rio é de basalto, um
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leito negro sobre o qual elle espumeja furiosamente. Tudo toma 
um aspecto cinzento de chumbo, como si a montanha tivesse sido 
calcinada, e as suas encostas, sob o sol, adquirem por vezes tonali
dades de mercúrio em fusão. Rochas desnudas, muralhas cyclopicas, 
uma montanha talhada, golpeada, massacrada a golpes de machado 
e, de quando em quando, illuminada por alguns raios de sol. Atra
vessa-se, por momentos, um tunel de rochas e, tendo o Terek feito 
ahi um cotovello, tem-se a impressão, ás vezes, do absoluto silen
cio. Um dos circulos de Dante. Entretanto, homens morenos, de 
olhos negros, mulheres de fino perfil, a cabeça envolta num lenço 
azul, entrecruzam-se comnosco. A’ esquerda e á direita, surgem 
velhos fortes em ruinas que foram outr’ora construídos pelo rei 
David, o grande soberano da Geórgia, e pela rainha Tamara, sua 
filha. Eis, agora, um monasterio cinzento e baixo, empoleirado so
bre um morro, e, por entre casas avarandadas uma egreja edificada 
com pedras vermelhas e leões desenhados em alto relevo. E’ Kas- 
bek, a primeira cidade da Geórgia.

*  *  *

Kasbeck está situada sobre o dorso norte do Caucaso, mas a 
maior parte da Geórgia se estende sobre o dorso sul. Quando fo
mos ao desfiladeiro o georgeano que nos acompanhava sorriu:

— Um bello paiz, não é?
Como responder? No silencio impressionante, eu não ouvia 

senão o canto longínquo do Araxe, que, muito baixo, não se me 
apresentava senão com um riacho espumejante. As montanhas se 
superpõem, apoiando-se umas nas outras, elevando-se, e vinte, trin
ta picos se erguem para o céo. Aqui, se afunda em pastagens, acolá 
se reergue, cáe a pique, alonga-se, sobe, installa-se em terraços, 
arredonda-se, se afila, mostra-se ao mesmo tempo gracioso e mons
truoso tranquillo e cyclopico, brando e titanico. E’ a solidão e a 
paz, mas na casa dos Titans. O verde, o amarello e o roxo das folha
gens de outomno, o cinzento-negro das rochas e dos seixos do Araxe, 
o branco prateado do rio e, acima de tudo isso, um céo rebaixado 
pela altura dos cimos, de fundo azul e semeado de grandes nuvens 
nacaradas, — eis os tons do quadro que nos é offerecido. Aqui, 
máo grado a estrada estratégica dos Tzares, hoje nas mãos dos 
Soviets, o homem não é nada mais do que um accidente sobre a 
íace gigantesca do Mundo.

* * *
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Dirigimo-nos para Tiflis. De todos os lados, monasterios for
tificados, com torres quadradas e redondas, signeiros octogenários, 
uma egreja tendo sobre a fachada, em alto relevo, uma cruz no 
meio de duas oliveiras. Será que desci do Caucaso ou dos Apen- 
ninos? Os declives se tornam menos ásperos, os valles estão agora 
cobertos de culturas, surgem alamos de toda parte, pequenos vil- 
linos com tectos vermelhos destacam-se aqui e acolá. Na verdade, 
dir-se-ia a alegre Italia.

Passam por nós homens de cartucheira no peito e punhal á 
cinta. Reunidos nas varandas, elles bebem, levantam seus copos á 
nossa saúde e nos offerecem vinho ou senão, em pequenos cálices, 
licor de cereja ou de ameixa, e que elles bebem como si fosse agua. 
Essa gente tem o ar mais aberto que os russos, mais ridente, quero 
dizer, mais feliz.

— E’ o clima, diz-me o guia.
Sem duvida, o clima, o vinho, tudo o que formou essa raça.
Noto que a maior parte dos camponezes não são collectivi- 

zados.
— Isso virá com o tetnpo, respondeu.

* * *
Um pouco mais longe, como viessemos de transpor a Koura, 

uma panne atirou-nos sobre a beira da estrada. Em face da cathe- 
dral de Tseti, ha um convento massiço e baixo, empoleirado sobre 
o cume de uma montanha e que data do século V. Os Soviets re- 
ctificaram o rio e construiram em suas immediaçóes uma central 
electrica que fornece luz a Tiflis. Sentei-me com meu companheiro 
nos bordos do leito do rio. Nem a mais leve aragem. Um céo ligei
ramente coberto. Não se ouvia senão o cricriiar dos grilos ou o mu
gido longínquo de um búfalo com sêde. . .

De repente começamos a ouvir uma canção georgiana, melan
cólica, atraz de nós. Meus olhos se estendiam do convento lá no 
alto, quasi desapparecendo dentro da noite, á central electrica onde 
não se via um operário e que parecia trabalhar sozinha, como uma 
fiel escrava que trabalha mesmo quando seus senhores já tenham 
ido se deitar.

A’ tarde jantamos com homens políticos, escriptores e jorna
listas do paiz. Elles têm um costume curioso neste “valle do vinho", 
como elles chamam a feliz Geórgia. E’ de nomear um director para 
a refeição, o qual deve ser um bom bebedor e um homem de espi
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rito e que distribue as saudações, determina a ordem dos discursos 
e dirige a conversação. Esse excellente homem, cuja impressão ainda 
guardo, com seu labio um pouco repuxado e um grosso bigode negro, 
— fez-nos uma bella saudação em lingua georgiana traduzida, do 
mesmo modo que os discursos em russo eram traduzidos para o 
georgeano. A ceia degenerou aliás, em discreta beberragem e ter
minou entre dansas locaes perto das quaes as nossas internacionaes 
pareceríam de uma chatice, de uma pobreza e de um ridículo sem 
nome.

*  *  *

Quando, no meio dessa alegria, e, bem entendido, antes que 
se tivesse entoado muita gloria ao vinho, chegou a minha vez de 
pronunciar algumas palavras, e eu disse francamente a minha im
pressão de tudo que eu vira e tal qual a Geórgia me apparecera, 
no convento e na officina, não sómente grande pelo seu passado, 
mas em marcha para uma nova grandeza.

Meu francez foi comprehendido pela maioria e quando eu le
vantei minha taça á prosperidade da Geórgia livre e da União dos 
Soviets, eu tive, como os outros, minha tempestade de applausos. 
Mas, si os georgianos "manifestavam sua approvação com tanta 
violência, os russos não foram dos últimos a me apertar a mão.

— E’ natural, disse-me instantes depois um jornalista geor- 
giano. Vistes a Geórgia, é um povo, mas sabeis o grande numero 
de nacionalidades de que se compõe a Transcaucasia: georgianos, 
armênios, tartaros, estamos todos terrivelmente misturados ao pé 
do Caucaso. Como sahir-se disso senão pela federação?

E elle me trouxe uma estatística segundo a qual ha na Trans
caucasia 47 jornaes quotidianos tirando em conjunto 720.000 exem
plares. Oito são russos, onze georgianos, doze armênios, dez tar
taros, e cinco outros escriptos em dialectos completamente desco
nhecidos no Occidente.

— Bom, mas eu gostaria de saber si esta federação não prefe
riría ser livre?

— Fóra da União dos Soviets, quereis dizer. Muito bem. Eu, 
no começo, combati os Soviets. Quem combati? Os russos? Os 
bolchevistas? Os dois. Elles foram vencedores. Não falemos mais 
nisso. Mas, nós teremos sempre o que vêr com os russos. Agora, 
não será melhor termos relações com aquelles que respeitam a 
nossa lingua e sob o governo dos quaes nós podemos ter as nossas
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escolas, nossos collegios e formar um povo, do que com os russos 
do Tzar que nos perseguia?

Meditamos sobre essas palavras do alto de uma montanha que 
domina Tiflis e ao pé da qual esta cidade voluptuosa se estende e se 
enrola. Ukranianos, georgeanos, tartaros, todos os povos outr’ora 
sacrificados e perseguidos pensam do mesmo modo. Soffrer tudo, 
mas guardar sua alma, E’ o federalismo que lhes evita a reacção.

Ainda uma vez, por conseguinte, eu desempenho o papel do 
diabo. E mostrando ao meu companheiro o bello corpo de Tiflis:

— Que capital! Si, entretanto, vos offerecessem a liberdade? 
Voltariam, talvez, os tempos do rei David.

— A liberdade? E por que meios a conseguiriamos?
Depois elle saccudiu a cabeça (estavamos a sós, elle não po

dería ter medo de ser ouvido):
— Já vos disse que combati contra elles, mas quem, vos per

gunto, offerecer-nos-á mais?

*



E m t o r n o  tia O. G. P. U.
XVIII

Foi-me recusada e, entrada na O. Q. P. U. — 
Uma manhã no tribunal — Um bom juiz — 
Tres julgamentos de Salomão — Visita á pri
são — Uma escola e um atelier — A Com- 
muna do Trabalho — Uma povoação de an
tigos criminosos — O processo dos 48 — Uma 
execução no silencio — O processo dos in- 
dustriaes — O grande medo dos Soviets — 
Não querem absolutamente saber de mim 
na O. ò .  P. U.

Ao acaso, vou entrando aqui e acolá. Numa officina, em um 
armazém, em um commissariado, num hospital. Não tive até este 
momento a impressão de ser espionado, ou simplesmente de ser 
seguido, nem que se tenha revistado a minha bagagem; nenhuma 
de minhas notas desappareceu — e Deus sabe quanta gente vem 
aqui e que não é favoravel nem aos russos nem aos Soviets — 
mas nada, tudo isso ainda não me satisfaz. Eu quero orientar a 
minha enquête conforme penso e esse é o motivo porque, quando 
me dizem: “ Si v. fôr l á . . . ” — eu costumo responder: “ Mas por
que não?” E observo o ar que tomam meus interlocutores. A bem 
dizer, elles não ficam satisfeitos, senão quando eu falo da O. G. 
P . U., que nós, francezes, chamamos a “ Guépéou”.

— Será difficil ir lá.
— Mas, entretanto, ella não é senão uma Segurança Geral, 

segundo imagino, augmentada por um Comitê de Vigilância...
— Sem duvida, mas isso será difficil.
— Escutae, eu vos concedo que sejaes os únicos no mundo com 

a Inglaterra, cujo Intelligence Secret Service é um modelo, com 
a Inglaterra e mais o Vaticano, a possuir essa especie de Central 
onde se reunem as conclusões dos cinco sentidos do Estado e donde 
podem partir todas as suas reacções de defesa. Mas isso não é uma 
razão para me impedir de ir vel-a de perto.

— A Intelligence Secret Service vos abre a s . suas gavetas,
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mostra-vos os seus dossiers? No Vaticano vos mostram mais al
guma cousa do que o Papa e um Museu ?

— Bem, não falemos mais e vamos ao tribunal.
♦ * *

O tribunal — oh! é preciso que saibaes, é um pequeno tribunal 
— eis onde se póde passar pelo menos uma manhã agradavelmente. 
Imaginae uma pequena sala com uma cadeira sobre um tablado 
para os magistrados que são tre s : o juiz e dois jurados, dentre os 
quaes uma mulher, os cotovellos apoiados sobre o panno verde da 
mesa. Não ha substituto nem advogado. No fim da mesa, o escrivão. 
Pelas paredes, effigies de Lenine e Karl Marx.

A sala repleta. Todos os bancos estão cheios de uma multidão 
silenciosa. Entw-se tomando o cuidado de não perturbar os de
bates. Sáe-se na ponta dos pés. Desde o juiz até o accusado, pas
sando pelo publico e pelos dois guardas que se encontram junto ás 
portas, toda gente parece camponeza, e, nesse arrabalde de Moscou, 
deante desse juiz bonancheirão, é verdadeirament o tribunal que 
poderia constituir antigamente, na Rússia, ou entre nós, um chefe 
local, sobre a praça em dia de mercado.

* * *
O primeiro accusado é um homem alto, moreno, barbudo, com 

um ar de pirata. Elle fez commercio ilicito de vodka. Confessa 
tudo. Num dialogo de dois minutos, tudo está regulado O juiz 
volve para elle sua cabeça grisalha e o chama de envenenador do 
publico. O primeiro assessor, uma mulher de 40 annos, saccode a 
cabeça. O publico tem o ar compungido, tal a maneira pela qual 
acompanha, boquiaberto, os debates. Depois o juiz pronuncia o 
veredictum:

— Toda a vodka encontrada em tua casa será confiscada. 
Pagarás uma multa de 100 rublos dentro de duas semanas. Si tar
dares a pagal-a, terás que pagar o duplo.

— Está bem, diz o homem.
* * *

Depois vem uma historia de percevejos de que uma inquilina 
desejava desembaraçar-se. Ella se utiliza para isso de não se sabe 
qual insecticida e fez de modo que não sómente empestava toda 
a casa, mas também estragou o casaco de pelle de uma de suas 
vizinhas. Esta encontra-se lá com o casaco no braço.
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— Mostre o seu casaco, diz o juiz.
Ella lh’o estende.
— Está muito estragado, diz elle ainda.
Todos erguem a cabeça para vêr. O h! de accordo! Está muito 

estragado. Os camponezes calculam a perda. Um casaco de pelle, 
não é assim?

Houve uma pequena scena em que as duas inquilinas se inter- 
pellam mutuamente. Evidentemente, ellas já estabeleceram a sen
tença, fizeram o preço. De repente, eleva-se o tom da discussão, 
as physionomias se tornam aggressivas. . .

— Silencio! grita o juiz.
E dirigindo-se á proprietária:
— Quanto pagou pelo casaco? Quando o comprou? E onde?
Sem titubear, a inquilina responde:
— Paguei por elle 200 rublos, senhor juiz. Na cooperativa que 

sabeis... (aqui o nome, o numero da rua que não pude annotar). 
E no começo do ultimo inverno, senhor juiz. Vêde, elle está com 
pouco uso.

O juiz levantou a mão. Deixou passar 30 segundos, voltou-se 
para seu assessor da direita e lhe falou, depois para o assessor da 
esquerda. Os tres juizes sorriem agora e o velho, com ar de Rei 
Salomão, pronunciou a sentença:

— Camarada, disse á proprietária, dê o seu casaco a outra.
A entrega fez-se em silencio.
— E agora, disse á outra, guarde-o e pague 180 rublos á ca

marada, dentro de 3 mezes.
As duas inquilinas ficaram immoveis de surpresa, a sala éoi 

atravessada por um longo murmurio de satisfacção.
— Silencio! grita novamente o presidente.

*  *  *

Emfim para terminar a sessão, vejamos um caso interessante. 
Um homem de 57 annos que bateu em sua jovem esposa. A jovem 
não está lá, mas sua irmã a substitue e, naturalmente, para melhor 
impressionar o tribunal, ella traz ao collo uma creança. Porque, 
si esse patife tivesse batido sómente em sua mulher, vá; mas ba
teu também na irmã delia, na cunhada.

— Eu corri para amparar minha irmã. Elle me bateu, derru
bando o caldeirão onde fervia a roupa, com o risco de queimar to
dos nós, e estragou-nos toda a roupa.
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Ella conta a historia longamente, com paixão, saccudindo a 
cabeça, movendo-se de quando em quando para levantar a creança 
em seus braços.

O juiz, entretanto, quer mais algumas minúcias. Não ha tes
temunhas ?

— Não, senhor juiz, que testemunhas poderia haver?
E dirigindo-se ao accusado:
— A h! tu sabes fazer as cousas, espancar os teus, quando 

não ha ninguém. . .
— Responda, diz o juiz ao accusado. Por que fez esse escân

dalo ? E, primeiro, o seu estado civil ?
E’ um homem de 57 annos, sem partido, um operário. Disse 

que era a primeira vez que se via accusado. Interrupção da irm ã:
— Não, senhor juiz. E ’ a quarta vez. E o accusado:
—• E tu, tu já foste expulsa de teu appartamento por ordem 

do tribunal!
Ninharias tudo isso. Cheguemos ao facto. O homem explica:
— Elle casou-se com uma mulher muito mais jovem do que 

elle. Tem dois filhos. Um unico quarto. Sua mulher impoz-lhe a 
presença de sua irmã, essa, que ahi está, diz elle com desprezo. 
Depois declarou-lhe que iria trazer para o seu quarto todos os 
parentes. E trouxe.

— Toda a sua aldeia, certamente, vae passar pelo nosso 
quarto ...

No dia da scena, a irmã que estava lá, como sempre, o amea
çara com uma cesta.

— Então eu lhe bati.
— Bem poderia ser mais amavel, diz o juiz. Veja como ella 

é jovem e gentil.
— Sim, sim. . .
— E emfim, o caldeirão derramado, a roupa perdida...
A irmã intervem:
— E vós sabeis quanto está custando o sabão com a vida 

de agora...
A sala explode em gargalhadas. Bem popular, extremamente 

franco, tudo isso na sua impetuosidade. O publico está como num 
espectáculo, mas o que impressiona mais é o cuidado dos juizes 
em arranjar as cousas. Este tribunal está muito mais perto — e 
todos os tribunaes russos são assim — de nossa justiça de paz do
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que dos nossos tribunaes affectados, onde o juiz quer macaquear 
Deus.

No caso que nos occupa, o homem não ganha senão 56 rublos 
por mez (todo o mundo saecode a cabeça). O juiz o isenta da multa, 
advertindo-o com conselhos e pedindo calma á queixosa.

— Diga á sua irmã que si ella não puder entender-se cora o 
seu marido, que se divorcie. Mas que poderá lhe dar esse velho, 
para que ella se mantenha com os seus dois filhos?

Palavaras paternaes, bemfazejas. Espera-se o clássico: Ide 
em paz.

Tarde movimentada.
* * *

Depois do meio dia, dou um pulo á prisão. Dizem-me:
— Vá a Boutyrki, é a mais interessante.
Bom. Vou então a Lefortowski.
E ’ num arrabalde, entre casas de madeira e jardins, em plena 

Moscou, do século XVIII. Bandos de ganços. Os caminhos são per- 
feitamente indicados, e cheios de buracos. Officinas por todos os 
cantos.

Uma velha prisão, que outr’ora foi uma prisão militar. Melho- 
raram-n’a. Installaram ahi um aquecimento central. Começo por 
percorrel-a de ponta a ponta. As cellulas são idênticas ás nossas, 
mas, em logar de um prisioneiro por cella, elles são dois, tres, re
unidos na mesma cella, onde vivem como sardinha em lata. As cellas 
vizinhas estão desoccupadas. Vemos nisso uma manifestação do 
collectivismo innato nos russos. Essa gente não supporta a solidão. 
Dormir, beber, comer, trabalhar em conjunto, é isso o seu ideal.

Cada cella tem o seu apparelho de T. S. F., jornal falado. Todas 
as manhãs, cultura physica.

A prisão possue um clube, um cinema installado na antiga ca- 
pella, aulas onde instruir-se, uma bibliotheca.

Os prisioneiros trabalham durante 8 horas, exactamente como 
os operários. E podem recusar-se a trabalhar.

— Sobre 531, dizem-me, existem 11 que não trabalham.
Esses refractarios têm o necessário, mas aquelles que traba

lham têm as suas condições melhoradas.
Visitamos as officinas de tecelagem, que fornecem a grandes 

armazéns. Não ha capatazes. Exactamente a atmosphera de uma 
fabrica qualquer. O fim, segundo penso, é de não permittir que o 
homem se embruteça.
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— Elle deve sahir da prisão melhor do que quando nella entrou.
Pergunto:
— Que especie de condemnados tendes aqui ?
— Assassinos, ladrões, “dissipadores”, contra-revolucionarios. 

Contra-revolucionario é aquelle que faz escândalos na rua, debla- 
tera contra o governo, recusa-se a pagar impostos, etc. Dissipador 
é o que engana o Estado, o fraudulento, o espertalhão, que vae 
muito longe na ratonice. E’ também o açambarcador.

— Quando sáem daqui, que fazem elles?
— Ficam sob a vigilância da policia, por um tempo mais ou 

menos longo, exactamente como o alcoolico, o syphilitico, o tuber
culoso, sahidos do hospital ficam sob as vistas dos médicos.

Quando eu ia partir, chamaram-me de novo.
— Não diga que isto aqui é uma prisão.
Abro a bocca admiradissimo.
— E’ um isolamento. Não temos o direito de castigar. Prote

gemos a sociedade, nada mais.
Conheço essas idéas. Não são as de José de Maistre, que ainda 

correm entre nós.
* * *

Pois que não posso penetrar nas repartições da G. P. U., ireL 
vêr a sua creação, a Communa do Trabalho, "Trudavaia Communa . 
E’ uma colonia de criminosos. Para um amador do pittoresco, não 
se póde exigir melhor. Encontrar a G. P. U., em flagrante delicto 
de regeneração social, eis ahi o que agradará a muita gente no meu 
paiz. Estamos ás portas de Moscou, num suburbio proximo. Deixan
do a estação, toma-se um caminho na floresta e, ao cabo de um 
quarto de hora, encontram-se grandes edifícios perdidos no meio das 
arvores e uma multidão de latagões, que vão e vêm, sem preoccu- 
par-se com a gente.

Entre bétulas, ergue-se uma egreja azul, verde e vermelha, de 
aspecto risonho, que por emquanto serve de deposito. Vae ser demo
lida e será levantada nesse logar uma nova casa commum. Recebe- 
me o director, homem de trinta annos, antigo criminoso e que m’o 
confessa.

— Que crime praticou?
— Era ladrão.
Uni dia um membro da Tcheca, o camarada Pogrebinsky, muito 

conhecido aqui, foi á prisão de Butirky, escolheu onze condemnados
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que cumpriam tres a cinco annos de prisão, trouxe-os, deixou-os 
aqui, sem guardas, livres, numa officina de sapateiro, com instru
mentos primitivos, sob a vigilância paterna de um administrador. 
Esses onze aguentaram. Ao cabo de alguns mezes governavam-se 
sozinhos e começavam a receber entre elles, sempre por intermédio 
de Pogrebinsky, outros ladrões.

Os camponezes da povoação, no começo, nada disseram, mas 
vendo crescer o numero dos seus vizinhos, dirigiram-se á casa de 
Kalenine afim de se queixar. Kalenine procurou convencel-os, sem 
resultado. Voltando para casa, fabricaram postigos para se pre
servar ; abstiveram-se de sahir á noite e viveram durante mezes em 
estado de continua espectativa. Até 1927, a situação não foi bri
lhante para a Communa do Trabalho. Uns queriam trabalhar, outros 
estavam já cahindo de bêbados. Havia roubos e orgias em commum.

Então, os mais conscientes, como elles dizem, digamos os me
lhores, tomaram uma decisão. Deram uma especie de golpe de es
tado, estabeleceram o poder supremo da communa e forçaram os 
máos elementos a submetter-se. Entretanto, esses criminosos in
corrigíveis não foram expulsos. Disciplinaram-nos, foram corrigidos 
contra a sua própria vontade, um pouco persuasivamente, um pouco 
á força. Durante muito tempo essa communa livre gozou de má 
fama entre as prisões. Aos seus delegados, que iam fazer recruta
mento entre os ladrões, estes diziam, cynicamente:

— Essa prisão póde ser um bom asylo para orphãos, mas não 
para nós. Não queremos saber disso.

Ou então: — Tratem de fazer de nós agentes de policia. Não 
seremos idiotas.

Essa iniciativa acabou por espalhar-se e não sómente nas pri
sões, mas nos arrabaldes, entre os indivíduos que nós chamaríamos 
“apaches”, correu a noticia de que existia perto de Moscou uma 
colonia onde viviam homens que tinham feito parte do grupo dos 
“ libertos”. Esses homens eram livres, possuíam casas, officinas, or- 
ganizavam-se, governavam-se por si mesmos, ampliavam dia a dia 
a sua actividade.

Arrebanharam-se mulheres. Ladras tiradas das peroes prisões 
tinham vindo augmentar o grupo. Vieram também desgraçadas, po
bres creaturas que haviam experimentado a prostituição e mesmo 
camponezas das povoaçÕes vizinhas. Estas, primeiro se mostraram 
hostis; depois se submetteram.
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A Communa do Trabalho podia ajudar a povoação e de facto 
ajudava. Construia-se vertiginosamente. Formavam-se casaes, nas
ciam creanças. Uma verdadeira communa. Uma pequena cidade.

* * *
Em 1927 tinham edificado uma casa para 100 pessoas. Em 1929 

eram já 320. No mesmo anno, uma communa idêntica, a de Tula, 
reuniu-se a elles. No mesmo anno, ainda, abriram ao lado da offi- 
cina de sapateiro uma fabrica de patins. Em Dezembro de 1929 seu 
numero subia a 720. Quando ahi passei já eram 1.100. Como bons 
camponezes russos, creavam 350 porcos. Emquanto o ex-criminoso, 
director da communa, me contava tudo isso, um camarada entrou 
com sua mulher. Vinham gentilmente pedir licença para sahir á noite 
afim de assistir um espectáculo de theatro.

— Pois não.
A ordem de sahida foi assignada.
— Sabeis quem é este? perguntou-me o director. E’ um antigo * 

bandido, que tinha a especialidade de arrombar bancos. A moça é 
sua mulher. Vem da prisão de Solovkine.

E accrescentou:
— Durante dois mezes o homem que aqui chega não póde dei

xar o território da Communa. Depois, póde ir uma ve^ a Moscou, 
sem pernoitar. Mais tarde, tem permissão de pernoitar. Ao cabo de 
seis mezes, póde ir a Moscou uma vez por semana.

Quando aqui chega, recebe tudo a credito: um enxoval e o resto.
E colloca-se, para elle, trinta e quatro rublos na caixa. Tem casa, 
comida, roupa lavada e recebe 18 rublos por mez. Pouco a pouco, 
elle vae reembolsando o que se lhe emprestou. Ao cabo de tres 
mezes, é considerado membro da organização. Alguns permanecem 
aqui annos, tornam-se funccionarios, membros do Partido. Duzen
tos já se casaram.

— E o prazo de permanência?
— Não ha relação entre a pena que têm de cumprir e o tempo 

que aqui passarão. A Commissão Geral póde recambiar aquelles que 
se portam mal. Quando um delles quer partir, a gente procura per- 
suadil-o de que faria melhor em ficar, mas se insiste, permitte-se- 
lhe que parta. Não era feito para viver entre nós. Em Moscou, 
recomeçará a fazer das suas... Voltará á prisão e nós não o re
ceberemos mais.

* * *
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Meu guia quiz que eu lá passasse todo o dia.
— Onde acharieis cousa mais interessante?
Elle me fez percorrer todas as officinas, apresentou-me aos 

instructores, seis para cada mil membros da Communa. Não pou
pava uma só minúcia.

— No proximo mez seremos 1.500.
Ou então:
— Vamos fazer uma fabrica-cozinha que poderá dar 5.000 

refeições diarias.
Ou ainda:
— Que acha destes antigos criminosos que têm não sómente 

officinas modernas, mas uma creche?
No fim, puxando-me a manga do paletó:
— Não se esqueça que aqui nunca ha um roubo, e os armá

rios nunca estão fechados com chave.
* * *

Tinha junto a mim na Rússia amigos que conheciam bem os 
Soviets, que não os apreciavam e que se empenhavam em mos
trar-me o reverso da medalha. Um dia, disseram-me:

“ Leia a “ Pravda” de hoje. Annunciava-se o processo de qua
renta e oito altos funccionarios accusados de sabotagem e de tra- 
hição. Alguns dias antes, um director de Empresa me tinha dito:

— Desde 1921, abandonado o communismo de guerra, tudo 
melhorou na industria, menos na do carvão.

As razões? A industria do carvão e a do petroleo estava nas 
mãos do estrangeiro numa proporção de 80 %. Belgas e inglczes 
eram senhores do carvão, sendo que os inglezes, de todo o petroleo. 
Tínhamos conservado os nossos engenheiros e os consideravamos 
como empregados, emquanto que os estrangeiros a elles ligados os 
consideravam seus procuradores. Nas usinas, muitos desses enge
nheiros nos eram fieis. Dahi provieram factos como os da bacia 
do Donetz.

Quanto ao commercio, ainda foi peor.
Era preciso tomar especialistas. Estes transportaram para os 

negocios do Estado seus hábitos, suas ronhas, suas especulações. 
Muitos dentre elles entraram em relações com o estrangeiro.

—Apezar de conhecer o livrinho de Krylenko, procurador ge
ral, sobre a sabotagem, essa informação me surprehendeu. Eis que 
a “ Pravda” parecia dar-lhe razão.



—  189 —

A 22 de Setembro, a “ Pravda” fornecia minúcias, citava depoi
mentos dos principaes accusados. Seu chefe, o professor Riatantzev, 
confessava seu desejo de estabelecer uma Republica burgueza, ac- 
crescentando:

— Parece-me evidente que o estabelecimento de semelhante 
Republica não seria possível senão com o concurso dos Estados ca 
pitalistas, ajudando o nosso paiz. Pensava, particularmente, que 
a Inglaterra, potência de grande desenvolvimento capitalista, de
via representar o maior papel na organização desse concurso.

Riatantzev confessava ter recebido 10.000 libras esterlinas do 
representante de uma casa ingleza vindo á Rússia para obter con
cessão da exportação da carne de porco congelada. Esse dinheiro 
devia servir para organizar a sabotagem dos serviços de abaste
cimento.

O professor Karatyguine, um dos seus principaes cúmplices, 
confessava ter recebido 2.500 rublos de Riatantzev em recompensa 
pela acção que desenvolveu.

Em resumo, uns e outros teriam organizado a sabotagem do 
transporte de carnes, peixes e legumes. Fazia augmentar o preço 
da carne, para tornar ainda mais insufficientes os salarios dos 
operários e provocar o descontentamento dos consumidores. Em 
Moscou, particularmente, sempre para fomentar o descontenta
mento da população, estabeleceram uma cotação das carnes, de tal 
modo que a carne frigorificada passou a vender-se pelo mesmo 
preço do artigo fresco. Sabendo que a provisão de carne era já 
insufficiente, tinham abolido medidas de restricção, provocando 
assim crise aguda na maior parte das grandes cidades. Impediram 
a construcção de installaçÕes frigorificas, dando falsas indicações 
quanto á capacidade de procjucção daâ usinas de conserva.

Era o assumpto do dia na Rússia. Commentavam-no, uns com 
furor, outros com terror. Não se soube bem quem os trahiu nessa 
sinistra empreitada. Muitos daquelles que nada falavam deviam 
dizer de si para comsigo:

— Eis a primeira martellada para deitar abaixo o edifício dos 
Soviets.

* * *

Tres dias mais tarde, a “ Pravda” publicava o decreto do Col- 
legio da G. P. U., com os nomes e o estado civil dos condemnados 
e annunciava a sua execução.
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Eis o texto: “A G. P. U., attendendo que o T. S. I. K. (Con
selho dos Commissarios do Povo) a encarregou de julgar os mem
bros de uma organização contra-revolucionaria descoberta nos 
trusts da alimentação e cujo objectivo era reduzir o povo á fome; 
considerando que os factos publicados na “ Pravda” de 22 de Se
tembro de 1930 são exactos, decide condemnar:

1. ° Riatantzev, nascido em 1874,. professor da Universidade, 
ex-nobre e general, actualmente presidente do trust dos Frigoríficos ;

2. ° Karataguine, nascido em 1872, professor, ex-redactor de um
jornal financeiro; •,

3. ° Karpenko, nascido em 1874, engenheiro, ex-nobre e oí- 
ficial do exercito;

4. ° Woronzov, nascido em 1882, conselheiro do trust dos Fri
goríficos, ex-proprietario;

5. ° Petrov, nascido em 1890, Director da secção das conser
vas, ex-coronel.

Assim seguiam quarenta e oito nomes, entre os quaes menche- 
viques, officiaes da guarda, capitães do exercito de Koltchak, mui
tos nobres, um antigo mercador de peixe, Kasbintzeff, antigo depu
tado da Constituinte; Terestchenko, que tinha tido assento entre 
os antigos socialistas revolucionários da direita. Havia um, Dant- 
ziger, que tinha sido conselheiro da firma rumaica Bravermann, e 
Rogalef, operário durante treze annos de uma fabrica irigleza, agen
te de ligação, junto dos seus antigos senhores, e Faleff, que tra
balhava no Gosplan.

O acto official concluía: — “ . . .  convictos de ter feito parte 
dessa organização e de serem inimigos dos Soviets, são condem- 
nados á morte. _

Foram todos executados.
O presidente da G. P. U .: Menjvsky.”
Ainda sob a impressão dessa noticia, um homem de Estado 

Occidental, notável pela amplitude e originalidade das suas ideas, 
disse-me quando voltei da Rússia:

— Sim senhor, é um governo de assassinos!
Objectei-lhe que nunca um governo forte (o de Robespierre, 

o de Saint-Just, ou mesmo o seu, se elle voltasse ao poder) podería 
admittir da parte de adversários políticos uma semelhante acção 
na França, a menos que não quizesse merecer o nome de governo.
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Algumas semanas 
Industriaes.

mais tarde instaurava-se o processo dos 

* * *

Esse processo terminou pela condemnação dos oito accusados 
á sentenças que não vão além de dez annos de prisão. O processo 
dos Industriaes tem varias analogias com o processo dos quarenta 
e oito, com um elemento a mais: a intelligencia regular dos accu
sados com o Torgprom de Paris, organização de grandes industriaes 
e banqueiros que forneciam os capitaes.

O processo evidenciou que uma vasta empresa de sabotagem 
tinha sido organizada em todos os ramos da economia nacional, 
acompanhada por uma actividade política baseada sobre a interven
ção estrangeira. Tratava-se de deitar por terra o poder soviético. 
O plano de intervenção era funambulesco, devia começar por inci
dentes de fronteira e continuar pela invasão de tropas polonezas 
e rumenas. Em todo esse negocio ha uma mixórdia. Os russos 
exaggeravam systematicamente o valor do seu trabalho de sabo
tagem junto á organização dos emigrados e esta pretendia ter em 
mãos Poincaré, Briand, Weygand, etc., não contando, entretanto, 
com ninguém. E’ justa esta hypothese, porque desde 1930 vemos 
os engenheiros confessar:

— Nosso trabalho de sabotagem não vae adeante.
Entretanto, os membros do Torgprom declaravam:
— Ainda necessitamos um anno ou mais para determinar a 

intervenção.
Creio que os Soviets quizeram sacudir um pouco a opinião pu

blica. Facto é que emquanto os quarenta e oito corpos dos primeiros 
condemnados tinham cahido sem ruido no pateo da prisão, o pro
cesso dos Industriaes provocou formidáveis manifestações em todas 
as cidades da U. R. S. S.

Seria engano crer que essas manifestações foram encommen- 
dadas. Quando lá estive, chamou-me a attenção as repetidas vezes 
em que me falaram de intervenção. Não sómente camponezes e 
operários, como intellectuaes, pareciam esperar que um máo dia 
haviam de achar no jornal a nova do bombardeio de Cronstadt ou 
Sebastopol.

Não consegui vêr Menjevsky, o Fouché da Rússia, nem sequer 
entrar no seu gabinete. Um dia em que a chuva cahia em torrentes,
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uma pessoa de minhas relações abrigou-se do máo tempo junto a 
uma porta da G. P. U. Foi puxada vivamente pela sentinella e ati
rada á rua. Eu me contentei em retirar-me sem ser ameaçado pelas 
pontas das baionetas, mandando ao diabo esses sêres mysteriosos, 
que escondem, talvez, apenas um methodo de vigilância e de re- 
acção immediata que seria util ao meu paiz e a todo o Occidente.



D uas capitaes. Dois hom ens.
XIX

Pedro o Grande e Lenine — Leninegrado, 
cidade imperial e militar — A’ procura de 
Lenine — O Instituto Smolny — O quarto 
e o leito de Lenine — A’ procura do Czar 
Pedro — A casa do Czar no cáes — Volta 
a Moscou — O Krenlim — Cidadela e Museu 
— Amor dos russos pela Rússia — O tumulo 
de Lenine — Os operários de Pedro o Grande.

Confesso, francamente, que nas duas capitaes dois homens 
muito me interessaram, Pedro o Grande e Lenine. Este morreu 
ha sete annos; aquelle, ha duzentos. Eu os vejo na origem de dois 
movimentos formidáveis e nos dois casos, a mão poderosa de am
bos força a Rússia, ou melhor a federação de povos que se agrupam 
ao redor de Moscou, a mudar de via e a sahir do atoleiro.

* * *
Penso nisso sob o céo esbranquiçado de Leninegrado. A velha 

capital tem ainda um bello aspecto. As ruas desertas e a illumi- 
nação pobre, mas os palacios melancólicos e sobretudo a abundan- 
cia de agua, aguas negras dos canaes, agua de aço do Neva, agua 
quasi á soleira das portas e quasi ao nivel dos cáes, dão um cara
cter curioso a essa Veneza do Norte. Leninegrado atravessa hoje 
uma das phases de sua vida, como acontece a certas mulheres for
mosas que não têm mais muito tempo deante de si para serem 
admiradas. Ella não é mais a rainha do luxo e da elegancia, nem 
tampouco uma cidade revolucionaria. E ’ a Roma que Chateabriand 
viu, ou melhor ainda, a Veneza de Musset, com palacios bem con
servados. Tudo está prompto, limpo, bem cuidado, e dir-se-ia que 
á espera de alguém. A velha urbe soberana, com seu milhão e meio 
de almas, não dispõe de população bastante para encher todas as 
suas casas. Seria preciso para isso um grande poder e a melancolia 
que reina aqui, mesmo para os que dizem que tudo vae bem, re
sulta, sem duvida, de que o visitante tem a impressão de passear no 
palacio de um império morto. Apenas em certos recantos offerece 
aspectos russos. E ’ uma cidade classica que agradaria a Bonaparte,
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apezar dos seus ares hollandezes, cidade de cortezãos e marinheiros, 
funccionarios burocratas e militares, a que faltam papelorios e estí
mulos de certa ordem. Cidade de prazeres, de regatas, de construc- 
ções navaes, com um arsenal e um palacio, é a filha de Pedro o 
Grande.

Um ar fresco circula pelas ruas e praças. E’ delicioso vagar 
sobre o Neva, que não é um grande rio e no emtanto se parece com 
um mar ou um pantano, do qual emergem flechas hollandezas para 
o céo branco, vaporoso, leve e amplo, hollandez também, digno de 
Ruysdael. Um céo feito para a volúpia.

* * *
E agora, nesta cidade imperial e nobre, onde encontrar Le- 

nine? Elle chegou pela estação da Finlandia e falou aos seus com
panheiros. Subiu a uma autometralhadora e tornou a falar. Operá
rios e operarias faziam alas á sua passagem. Chegou até o palacio 
de uma dançarina e do balcão, gritou á turba.

Que disse elle? Duas palavras:
— Todo o poder aos Soviets!
E, depois:
— A Terra e a P az !
A primeira exclamação foi a repulsa furiosa de toda a demo

cracia, o abandono do systema parlamentar outr’ora vindo do Occi- 
dente. Significava que toda a minoria activa devia sobrepor-se á 
maioria incerta e vacillante.

A segunda proclamação era o appello feito aos camponezes 
e aos soldados camponezes.

Deixemos a multidão rugindo sob o balcão da dançarina e cor
ramos ao Instituto Smolny, a esse antigo convento de moças nobres 
que data de Catharina e que Alexandre I restaurou. Lenine viveu 
e reinou ahi. Conduziram-me á antiga sala de dança que serviu de 
sala de deliberação aos Soviets. Elles a enchiam de grande tumulto 
quando lhes vieram dizer, primeiro que o palacio de Inverno es
tava assediado e depois que o mesmo havia sido tomado. Os tres 
lustres que viram deslizar tantas damas com os seus cavalheiros 
tremiam sobre esse furor e tremeram mais ainda, sem duvida, 
quando a alegria irradiou. Quero vêr Lenine mais de perto.

Enormes corredores vasios. Subimos. Viramos.
— Eis o quarto que Lenine occupou com sua esposa Krup- 

skaía, de Outubro de 1917 a Março de 1918, disse o guia.
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Um vestibulo. Um quarto com um pé direito muito alto, mo- 
biliado com uma mezinha coberta com um atoalhado verde, ar- 
mario, “buffet”, duas poltronas, duas cadeiras e um canapé. Uma 
das poltronas é do século XVIII. Talvez por acaso ahi se tenha 
sentado o proprio Pedro o Grande.

A janella dá sobre o mosteiro de Smolnv. Abro-a. Um ar ge
lado me envolve, ar salubre e carregado de saes marinhos. E’ o 
ar do Neva.

Outr’ora o quarto era maior. Para commodidade de uma das 
professoras do collegio, foi dividido em dois por um tabique no qual 
se abre uma porta. Acho-me no quarto de dormir. Duas caminhas 
de ferro separadas por uma mezinha. Um aquecedor russo, um 
armario.

Ahi Lenine dormitava e sonhava durante os dias terríveis. Suas 
meditações nocturnas enchem ainda a alcova. Outubro de 1917, 
Março de 1918. Uma Revolução que venceu sem elle esperar. Já 
que ella está victoriosa, é preciso aproveital-a. Pôr-lhe um freio, 
esporeal-a, atiral-a sobre o mundo. Havia a Allemanha ainda forte 
e prestes a saltar. Havia os alliados, que enchiam o Occidente. 
Talvez no decurso dessas noites terriveis elle visse ao pé de si, 
não sua mulher Krupskaia, mas a Rússia gemebunda. Ella se agar
rava ás barras desse leito, como fazem as mulheres durante o parto. 
E’ que ella devia dar á luz uma creança gigantesca, da qual se cos
tuma dizer: é apenas uma creança, e que está crescendo muito 
de pressa. Hoje, que o pae já morreu, póde dizer-se que a creança 
é maior do que a Rússia, tem proporções tão prodigiosas que está 
prestes a devorar o mundo.

Toco o leito, as paredes, os moveis. A’ entrada, os bolcheviques 
affixaram apenas os dois famosos decretos de Lenine, sobre a 
terra e sobre a paz.

*  *  *

No Instituto Smolny encontrei Lenine. Vamos agora procurar 
o Czar Pedro. Teria podido, sahindo do Instituto, esbarrar com 
elle alguns passos além, mas preferi esperar. E’ preciso ir vêr o 
Czar Pedro numa manhãzinha fria. Habita num cáes deserto onde 
a areia se accumula e os guindastes rangem. O Instituto Smolny, 
assim chamado (“ smola”, alcatrão) por causa da praça onde se 
calafetavam os navios, não está longe. A fortaleza “ Pedro e Paulo” 
também se acha a poucos passos. Estamos no coração da cidade 
que elle tirou do nada.
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Junto ao cáes, um jardinzinho cheio de folhas mortas. A grade 
de entrada é decorada com as aguias russas, que já perderam quasi 
todo o dourado. No centro, sobre um modesto pedestal, o busto 
do Czar. Com seus olhos de bronze, Pedro olha o curso do rio, 

‘ como certamente o seguia com seus proprios olhos. A agua que 
elle tanto amou, a agua em massas profundas corre aos seus pés.

Quando se faz a volta do jardim, entra-se numa especie de 
“ hangar” que contem e protege a cazinha de madeira construída 
pelo Czar. E ’ uma casa camponeza aperfeiçoada, com motivos hol- 
landezes. Não se póde penetral-a, mas as janellas, abertas de par 
em par, permittem que se veja a casa por dentro. O soalho é feito 
de pranchas grosseiras, as vigas do tecto são apparentes, a casa 
dividida em duas partes separadas por uma ante-camara, decorada 
por um biombo, onde brilham uniformes e cofres. De um lado, a 
sala de jantar com uma mesa redonda, um candelabro com cinco 
braços, um espelho e cadeiras. Da parede divisória pendem gra
vuras inglezas representando scenas de caçadas. Do outro lado, 
um gabinete de trabalho guarnecido por uma mesa suissa e uma 
poltrona de madeira e couro. Ao canto, uma linda secretária. Ca
deiras de velludo com altos espaldares. Um grande Christo. Es
pelho e alguns quadros. Tudo isto ennegrecido, cheirando a ma
deira e fumaça. Uma carta extendida sobre a mesa.

Olho por uma das janellas, emquanto um mujik olha por outra. 
O mujik tem grande barba ruiva e cabellos compridos. Não desvia 
os olhos da cadeira do Czar. Dir-se-ia que Pedro acaba de levan
tar-se. Aliás, não parece que tenha partido ha m uito... Talvez 
volte logo. Nós sabemos bem que elle está na Rússia.

Retornemos a Moscou. Visitemos o Krenlim.
O Krenlim (ha um em cada velha cidade russa) é ao mesmo 

tempo cidadela, torreão, reducto central e cellula-mater da cidade. 
Equivale menos ao nosso Louvre do que á nossa “ cité”. Imaginae 
uma grande massa triangular. Um dos lados, á beira do Moscowa, 
substituiu no fim do século XV o antigo muro circular feito de 
estacas de carvalho, erguido trezentos annos antes, e atraz do qual 
se abrigaram os primeiros moscovitas. Estes, coitados, tinham pe
las costas, ora os lithuanos, ora os polonezes, ora os tartaros, aos 
quaes pagavam tributo. Por isso, Ivan III, que não é o Terrível, 
encommendou esses triângulos, com muros de quinze a vinte me
tros de altura, a architectos italianos, cuja arte fez surgir sob o çéo 
frio, uma imagem elegante de Florença. Elegancia casada á força,
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comprehenda-se bem. Os polonezes deviam, entretanto, cento e 
trinta annos mais tarde, apossar-se da cidade e do Krenlim, ahi 
collocando uma guarnição e permanecendo quatro annos.

Como a vemos hoje, a muralha crenelada em cauda de ando
rinha liga dezenove torres, todas differentes umas das outras, co
bertas de telhas verdes em forma de tenda e encimadas por aguias, 
cataventos e cruzes. Tudo isto cortado de portas fortificadas, ten
do em redor fossos hoje entupidos e transformados em jardins. 
O aslpecto dessa muralha de dois kilometros de comprimento, da 
qual se vê a terça parte quando a gente a segue pelo lado exterior 
é imponente e gracioso. Sente-se bem, apezar de restaurações e 
ligeiras reparações ulteriores, a obra de um cerebro Occidental

✓
Passando além dos muros, a impressão é menos agradavel. 

Reinam o bysantinismo e a arte russa, que não valem o Renasci
mento. No seu interior, os Czares e o;s monges construiram, pin
taram, decoraram. Meu Deus como tinham máo gosto! Ahi multi
plicaram egrejas, grandes e pequenas, umas por cima das outras, 
que só se salvam pelos nomes graciosos que têm. O mais grave ê 
que no alto da collina edificaram, em logar de respeitáveis anti
guidades, um pesado palacio branco e verde quadrangularmente 
acocorado deante do Moscowa. Não falemos das lugubre? casernas. 
Desde o século XVII elles estragaram todos os “ a frescos” , aba
tendo, mesmo, um monumento do século III, apenas pelo prazer 
de contemplar, de uma janella, qualquer horror by.-antino.

Apezar de tudo, esse Krenlim merece ser examinado de perto 
nas suas egrejas, monasterios, museus, palacios, escriptorios, ca
sernas, como um resumo da Rússia czarista, como uma somma 
de arte architectonica russa, como um accumulo de riquezas, como 
um magnifico reservatório de relíquias.

Todas essas egrejas se acham despojadas do culto, convertidas 
em museus, regularmente restauradas. Os Soviets ahi realizam 
grandes trabalhos, cujo objectivo é, com a ajuda de velhas gra
vuras, reconstituir, tanto quanto possivel, o Krenlim do século XVL

Quando o visitei, mostraram-me “a frescos” que tinham sido 
descobertos sob uma camada de cal, assim como lindas janellas que 
estavam sendo difficilmente reconstruídas com os proprios destro
ços. Trabalho de paciência que só poderá ser bem apreciado mais 
tarde e que honra os que o emprehenderam.
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Atraz dessas paredes ha um entulho terrivelmente confuso de 
maravilhas.

Certamente Napoleão, se teve tempo de pousar a vista sobre 
essas cousas, retirou-se com grande pezar de não poder leval-as 
para a França. O Palacio das Armas e o Thesouro dos Patriarchas, 
são um amontoado de joias, pedras preciosas, baixellas de prata, 
capacetes, couraças, espadas, mosquetes com coronhas de marfim, 
arcabuzes cinzelados, esmaltes bellissimos, tiaras, coroas, sceptros, 
globos, echarpes, dalmaticas recobertas de pérolas de ponta a ponta. 
Estatuas, estatuetas, cruzes de ouro, missaes de prata massiça eri- 
çados de saphiras e diamantes, tudo isso se accumula em salas im- 
mensas que são, entretanto, pequenas para conter tantos thesouros.

A impressão que taes cousas nos transmittem é barbara, pri
mitiva, e para commover uma pessoa de gosto é preciso alguma 
cousa mais do que um rio de esmeraldas e alqueires de pérolas. A’s 
vezes, a riqueza cede o passo á arte. Tanto mais quanto a China, a 
Pérsia e toda a Europa central faziam parte desse bazar de esplen
dores. Meu guia não se calava deante dessas lindas cousas, não 
deixava de apontar-me todas as caleças e armaduras. Depois disto, 
tive ainda que visitar as egrejas, a cathedral da Annunciação, a do 
Archanjo, onde se encontram os tumulos dos Czares até Pedro o 
Grande e notadamente Ivan o Terrível e seu filho, o assassino ao 
lado do assassinado. Visitei também a egreja da Assumpção, onde 
os Czares eram coroados, em cujo centro se encontra a graciosa 
egreja do século XVI, chamada “O Salvador na floresta de pi
nheiros”.

* * *
Pude fazer uma idéa do trabalho de restauração e da obra 

odiosa dos monges de espirito sulpiciano. Propaganda, dir-se-á. 
Melhor que a do guia era a propaganda feita pelas paredes. Fui vêr 
cousa melhor: as recordações. Não me commoveram tanto os ves
tidos, os toucados, os sapatos de Catharina ou de Elizabeth, a corôa 
de Monomaco, que foi enviada de Bysancio, como a  escada ver
melha do alto da qual, em 1682, os Strelitz se precipitaram sobre 
as alabardas dos soldados partidários do jovem Pedro o Grande. 
A esse proposito peço que leiam a Historia da Rússia. Desde Pedro 
I, isto é, durante duzentos annos, contam-se cinco Czares execu
tados, dos quaes apenas dois pelo povo. Antes disso, tudo era mas
sacre, dois soberanos mataram seus proprios filhos e quanto mais 
poderosos eram, mais ferozes. Descontando-se a furia dos Czares,
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força é dizer que a Rússia, em matéria de assassínios, foi sempre 
vermelha.

Eis a liteira de Carlos XII, depois da batalha de Poltava. Eis o 
throno de Pedro quando creança, throno duplo que elle partilhava 
com seu irmão Ivan, e em cujo espaldar havia uma cortina atraz 
da qual se assentava sua irmã Sophia. Alli estão suas botas e suas 
cartas de jogar. Os que nos mostram isso, o fazem com veneração, 
revelando grande amor pela cidade, pelos seus muros, pela sua 
lingua, pelos seus hábitos de vida e de pensamento. Quando elles 
desprezam Nicoláo II, seu pae e seu avô, percebo a parte de rancor 
que se esconde nesse desprezo. Na sua admiração por Catharina 
e por Pedro, na emoção deante da pobre estatua classica de Minimo 
e Pojarsky, os dois libertadores de Moscou, no seu respeito de 
communistas e materialistas por esses tijolos, por essas bolas de 
ouro, essas tiaras e essas dalmaticas, meço o gráo do seu na
cionalismo.

*  *  *

Cansado de todo esse “bric-a-brac” mais byzantino do que 
clássico, desse amontoado barbaro de esplendores, a gente sáe do 
Krenlim pela praça Vermelha e volta-se á cidade, passando sob 
arcadas entre as quaes se erguia outriora um icono envolto em 
setim azul. Era a Virgem da Ibéria que todos deviam saudar. Diz 
a lenda que Napoleão ahi passou de cabeça coberta e, de repente, 
o chapéo cahiu. Para os russos foi um milagre, para os granadeiros, 
pouco dados a crenças fradescas, foi o vento. Os Soviets, que tam
bém não gostam de frades e achavam aborrecidas tantas barreta- 
das nessa frequentada passagem de Moscou, retiraram o icono e 
o setim azul.

Ao interior do Krenlim só se volta por necessidade, mas a 
gente nunca se cansa de contemplar o exterior dessa linda obra 
italiana. Muitas vezes tornei a esse bairro, além do Moscowa, pas
sando vagarosamente ao longo de São Bazilio o Bemaventurado, 
cujas cupolas são tão berrantemente coloridas, que para um Occi
dental a primeira comparação que' se impõe é a de um pacote de 
“ nougat” . Quando a noite desce, a silhueta de São Bazilio, sem at- 
tingir a nobreza das nossas cathedraes, tem uma certa elegancia 
e encanto na sua forma torturada. Vinha eu do rio, subia a la
deira, vendo, primeiro o pelourinho, onde os senhores de Strelitz, 
outriora, sob o olhar de Pedro, que os queria vêr, extenderam o 
pescoço ao cutello; depois, á direita, o Krenlim e a sua parede do
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minados um pouco além pela cupola branca do governo dos So- 
viets, onde tremula a bandeira vermelha. Achamo-nos na praça 
Vermelha, verdadeiro centro de Moscou, mil metros de pavimento 
por cento e trinta, com um nunca acabar de lembranças.

*  *  *

Junto a uma parede está* o tumulo de Lenine, outr’ora de ma
deira, hoje refazendo-se em mármore vermelho e preto. Dois pro- 
jectores illuminam esse monumento; outros dois, a bandeira. As
sim, o morto serve ainda aos Soviets. Forma com elles, um só 
bloco, e o seu tumulo é uma sentinella avançada. Perto, quatro 
homens, como guardas junto da tenda de um general, aquecem-se 
a um fogo que requeima o proprio calçamento. Moscou dorme. 
Tudo está immovel, excepto o panno de purpura ao alto. O silencio 
não é completo. Ha um ruido regularmente rythmado que percebo 
ha alguns minutos. Ruido leve, mas distincto, que sáe da noite, 
dessas duas sombras superpostas, a parede e o tumulo. Approximo- 
me. O barulho dos martellos se torna mais distincto, mais vivo. 
E’ o unico que acompanha o somno de Lenine alli estendido, tendo 
junto ao seu hombro a bandeira da Communa de Paris. Apenas 
illuminados por algumas lampadas, alguns homens trabalham no 
mármore rijo.

Reconheço-os. Esta noite trabalham no tumulo, como pela 
manhã faziam outros serviços, nas calçadas, nos exgottos, nos 
grandes edificios de cimento armado e de doze andares..., Não 
me enganei imaginando, a cavallo nessa praça, o grande Romanoff. 
Sua sombra vigia os trabalhadores. Sob os trapos modernos, esses 
corpos vigorosos habitados pelas almas simples e fieis dos mujiks 
de outr’ora, cujo rebanho immenso nunca será reduzido nem pela 
guerra, nem pela fome, nem pela revolução, nem pela peste, nem 
pelos polonezes, suecos, francezes tartaros, allemães ou turcos.

Eil-os, vinte deante de mim, sob a bandeira vermelha; espa
lhados por toda a Rússia, cento e cincoenta milhões. São ainda os 
operários de Pedro o Grande.
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Um asylo para a terceira internacional — 
Escopo: reunir todos os povos da terra — 
Postos de attracção — Universidades para 
minorias nacionaes e povos perseguidos — O 
controle sobre as sessões communistas — 
A guerra ou a paz? — Responsáveis de todas 
as revoluções — Um exercito bem vestido 
e bem nutrido — O espirito militar — Offi- 
ciaes e generaes — 0  general Blücher — Um 
exercito vermelho.

Originariamente, encontramos entre os chefes bolcheviques e 
particularmente em Lenine, a vontade de crear um Estado ope
rário e camponez, ou melhor, a preocoupação de arranjar um asylo 
para a III Internacional.

Dar o governo de uma parte do Universo, por mais fraca que 
ella seja, ao poder dos Soviets, eis a formula. Quando Trotsky em 
Brest-Litovski propoz não se pronunciar nem pela guerra nem 
pela paz, inclinando-se em realidade para a “guerra revoluciona
ria”, Lenine, posto em minoria, cedeu porque, apezar de tudo, elle 
esperava tirar partido dessa intransigência; mas quando o exer
cito allemão ameaça Moscou, Lenine volta á sua primeira idéa, 
quer a todo o custo a paz, prompto a sacrificar, mesmo, alguns 
territórios. Se a Allemanha não tivesse querido a paz, elle estava 
decidido a recuar, passo a passo, combatendo até o Ural, pois o 
essencial, ainda uma vez, era dispor do poder num fragmento do 
Universo á sua disposição, uma possibilidade de applicação das 
theorias marxistas, uma cellula inicial para o grande trabalho ter
restre com que sonhava.

Um pouco mais tarde, em 1920, foi elle quem, apezar da oppo- 
sição de Trotsky, quiz que se avançasse contra a Bolonia. Essa 
offensiva foi desfeita; poderia proseguir e então a metade ou tres 
quartos da Europa teriam cahido. Apezar da derrota, ella teve para 
os Soviets a vantagem de terminar o duello entre a Polonia e a 
Rússia por um compromisso, de trazer a paz na frente Occidental,



—  202 —

e de permittir ulteriormente a liquidação de Wrangel e a livre re
gularização das questões caucasica e asiatica.

Facto é que tres annos mais tarde a União dos Soviets foi 
constituida como é hoje. Já  não era a cellula inicial de 1917, ou 
mesmo de 1919, mas uma vasta federação que comprehendia uma 
série de republicas autonomas, tendo sido estabelecido que qual
quer nação podia tornar-se membro dessa União.

Principio muito importante, pois não sómente não nega o par- 
ticularismo nacional, como delle deriva a affirmação de que todas 
as nações do mundo podem reunir-se numa só federação, que será 
a União dos Soviets. Esse é o alvo vizado pelos homens de estado 
da União.

*  *  *

Melhor ainda: de um modo muito habil, elles constituiram, nas 
fronteiras, republicas que são especies de postos avançados de 
conquista.

Exemplos:
A Republica de Karelia, ao longo da Finlandia. Os karelianos 

são finlandezes e a Finlandia já tentou tomar a Karelia. O obje- 
ctivo é crear finlandezes soviéticos que sirvam de elementos de 
catechese. E ’ o elephante domestico que ajuda a domesticar o ele- 
phante selvagem, depois de ter ajudado a captura. Póde-se prever 
uma revolução communista na Finlandia e a entrada desta para o 
seio dos Soviets. Imaginemos que nesse dia a Finlandia vermelha 
receba a Karelia; os communistas finlandezes não provocariam 
nenhuma reacção entre os nacionalistas, pois a Finlandia teria do
brado a extensão do seu paiz e augmentado o seu poder.

Por occasião da paz de Brest-Litowski, uma fronteira arti
ficial foi traçada entre a Polonia e a Rússia. A União dos Soviets 
constituiu, depois disso, uma Republica da Rússia branca, tendo 
por capital Minsk, mas poz em evidencia que a mesma não abriga 
todos os russos brancos, pois ha um grande numero delles na Po
lonia, alguns na Lithuania, de modo que essa Republica constitue 
um elemento de attracção para todos esses elementos desgarrados.

Ao Sul, encontramos a Ukrania, que conta vinte e quatro mi
lhões de ukranianos sobre trinta milhões de habitantes. Esses 
ukranianos constituem hoje um povo com suas universidades, col- 
legios, escolas, administração própria. A sua lingua resôa pelas 
ruas, bem cultivada, tendo não sómente alma própria como uma
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assonancia particular. Têm elles cinco a seis milhões de irmãos na 
Polonia, Rumania e Tcheco-Slovaquia, e a elevação da Ukrania á 
categoria de Estado autonomo significa a ameaça de deslocação 
de dois a tres Estados vizinhos que, justamente de medo de serem 
desbancados, recusam conceder aos seus ukranianos a menor au
tonomia.

Bem no centro da Ukrania ha cerca de quinhentos mii polo- 
nezes que têm seus Soviets de aldeia e de Districto, escolas, thea- 
tros e o resto, constituindo um elemento de manobra contra a Po
lonia, pelo caracter bolchevista que tomaram.

Além, está situada a pequena Republica da Moldavia, á mar
gem esquerda do Dniester, que representa uma especie de iman 
attrahindo a Bessarabia. No Caucaso, no Turkestão, na Sibéria, é 
possível citar vinte formações semelhantes que agem sobre a’Tur
quia, a Pérsia, o Afganistão e a China. Mesmo a Republica dos 
allemães do Volga constitue um fascínio para os germânicos e até 
certo ponto para todos os europeus. Pensava nisto descendo o 
Volga a bordo do “Karl-Liebkenecht” , deante de Marxstadt, a ca
pital da Republica. Pequenas causas, grandes effeitos.

*  *  *

Em Moscou ha tres universidades chamadas “ das minorias na- 
cionaes do Occidente” , “ minorias nacionaes do Oriente”, e Sun- 
Yat-Sen. E’ possivel visital-as. Não é possível fazer uma idéa per
feita de tudo quanto ahi se faz, mas creio que os titulos dizem 
túdo. Na Universidade das Minorias Nacionaes do Oriente con
versei longamente com dois typos extraordinários, um delles de 
cabello comprido, barbicha cinza, olhos claros, typo de judeu, ves
tido á paisana; o outro tinha uma cabeça larga, maçãs salientes, 
grande bigode e um ar severo, trajando uma especie de uniforme 
e trazia botas.

Antes de os vêr, já tinha percorrido a casa, encontrando sem
pre turcos ou mongóes de cabellos arripiados e faces lusidias, e até 
uma chineza de uniforme consomolka, correia militar a tiracollo.

Esses dois homens, que exprimiam suas opiniões com grande 
cuidado (e o nosso dialogo foi interessante, tendo eu perguntado 
tudo quanto é possivel) disseram-me, primeiro, que a Universidade 
só se interessava pelos asiaticos, mongolicos, buriatas, yakutes, 
povos que fazem parte da União dos Soviets; depois acabaram
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confessando que não recusa ninguém. Informaram-me que é de mil 
o numero de alumnos, dos quaes apenas uma centena vinda do 
estrangeiro.

*  *  *

Os problemas são curiosamente divididos: problemas relativos 
ao Oriente russo, aos paizes coloniaes e semi-coloniaes. Sente-se 
o plano de acção.

Quando perguntei se a Universidade tinha relações com os po
deres dos quaes essas colonias dependem, disseram-me que não.

— O que daes aos asiaticos que não são membros da União 
dos Soviets e que são aqui recebidos?

— Damos-lhes trabalho e naturalmente uma educação marxista.
— Voltam elles para a sua patria?
— Quando querem.
— Quem os chama até aqui?
— Vêm expontaneamente.
— Publicaes livros, brochuras, jornaes na lingua desses paizes?
— Naturalmente. Marx, por exemplo. Isso não nos póde ser 

prohibido.
Mostraram-me, então, muitas edições em varias linguas.
Para o orçamento, elles têm uma formula curiosa: incluem 

na conta do’s estudantes membros da União as despezas dos estu
dantes estrangeiros. Isso significa que a U. R. S. S. paga cursos 
de Marxismo integral e de taetica revolucionaria a uma centena 
de rapazes que não são russos, que vão depois aos seus paizes de 
origem pregar as suas theorias e applicar a sua disciplina.

Isso não me surprehende. De 1789 a 1871, a França não fez 
outra cousa. Não sómente ella serviu de asylo, como de ponto de 
partida e de base diplomática financeira' e militar a muitos motins 
e revoluções. Sem contar que os nossos mestres expunham offi- 
cialmente, sob applausos do publico, as bases ideológicas que legi
timavam e regiam esses movimentos. Taes reflexões podem chocar 
os francezes de hoje, mas a historia ahi está para confirmal-as.

*  *  *

Admittindo-se que o governo dos Soviets não se interesse se
não pelos negocios federaes, elle está sempre na mão do Partido. 
O Partido não é russo, mas internacional, e a secção russa não é 
mais importante do que as outras. Para o verdadeiro communista, 
a Allemanha, a França^ e a Italia estão agora sob o poder dos



—  205 —

“ brancos” , como o Caucaso até 1923, como a Ukrania até 1920. 
Isso não se comprehende no Occidente, onde se accusam os commu- 
nistas francezes de obedecer a ordens estrangeiras. Elles não obe
decem a ordens estrangeiras, do mesmo modo que os catholicos 
não obedecem á Roma. O poder ao qual obedecem os corr.munistas 
francezes ou allemães é um poder internacional e não russo; a 
séde não se acha em Moscou senão por acaso, do mesmo modo que 
podia estar em Berlim ou em Paris.

*  *  *

E’ necessário insistir que o Estado Soviético e a Terceira In
ternacional estão quasi identificados.

Se a gente perguntar a um dos seus diplomatas, cá ou lá : — 
De quem sois representante?

Elle vos responderá: — Eu represento dez milhões de kilo
metros quadrados com cento e cincoenta milhões de habitantes. 
Isso se chama a União das Republicas Socialistas Soviéticas.

E ’ falso.
Esse senhor, russo ou georgiano, judeu, ukraniano, lethonio, 

ou mesmo búlgaro como Rakovsky, representa a Terceira Inter
nacional. Dizer que o Papa é senhor do Estado do Vaticano e que 
o seu Núncio representa esse pedacinho de terra, seria uma pilhéria. 
Sem duvida a sexta parte do mundo é mais vasta do que o Vati
cano, mas quando ella propõe a sua candidatura á dominação do 
mundo, pouco importa que esteja em jogo a sexta ou a sexta- 
milliornesima parte. A Rússia e as outras Republicas são um Es
tado temporal que serve de abrigo, se fôr necessário, e de ponto de 
partida, á Terceira Internacional.

Em Moscou, a gente tem a sensação de estar muito longe do 
Occidente e ao abrigo de qualquer ameaça. Observação impor
tante, pois o mesmo não se dá em Paris. A politica de Washington 
de Londres, de Moscou, do Vaticano, apresenta caracteres com- 
muns, justamente porque essas quatro potências, por differentes 
razoes, geographicas, navaes, religiosas, têm o sentimento ou a 
certeza da segurança. Do formidável reducto onde são hoje in
expugnáveis, também os Soviets agem com todo o socego e quando 
julgam opportuno.

Sonharão elles com uma grande invasão? Impossível. Elles 
não a poderíam alimentar. Poderão aproveitar-se de uma guerra, 
mas não provocal-a. Entretanto, do mesmo modo que a França
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respondeu por todos os movimentos revolucionários de qualquer 
especie que agitaram o velho e o novo continente, de 1789 a 1871, 
assim os Soviets são responsáveis por todos os que se produziram 
desde 1917. Durante esses 92 annos a França teve uma vida na
cional diversa da Revolução, e, ás vezes, de apparencia reaccio- 
naria. iE’ o mesmo caso da União dos Soviets.

Não direi que todas as insurreições coloniaes, todas as greves 
e revoluções sejam necessariamente devidas ás intrigas dos So
viets, mas tudo isso se liga, ou provem da sua ideologia e dos seus 
methodos.

* * *

E’ possível um desvio, sobretudo si a Revolução geral se fizer 
esperar muito, uma vez que a União dos Soviets não sómente re
tome a política da velha Rússia — á qual é quasi obrigada até certo 
ponto — ou que ella considere a liberdade de passagem dos Dar- 
danellos, ou o alargamento da frente marítima do Baltico, ou a 
reconquista da Bessarabia, como fins essenciaes da sua actividade. 
E ’ preciso contar com o renascimento do velho estado de espirito 
pansla vista.

— “Nossa Riga!” dizia deante de mim um official, com o 
mesmo tom que a gente tomava na França, em 1870, para dizer: 
“Nosso Strasburgo!”

Todas as cartas geographicas officiaes collocam a Bessarabia 
no interior das fronteiras soviéticas, e sob este ponto, brancos e 
vermelhos estão de accordo.

Lembremo-nos de que entre nós a theoria da guerra para a 
conquista das fronteiras naturaes era, desde 1792, mais forte do 
que a da Revolução. Não temos motivo para acreditar que desap- 
pareceram o espirito russo e o panrussismo. Um dos despenha- 
deiros por onde os Soviets podem rolar é o despenhadeiro na
cionalista.

* * *

Outr’ora, na França e na Allemanha, o melhor meio para estu
dar o movimento nacionalista, era, sem contestação, o exercito. 
Vejamos o que elle nos póde fornecer. Advirto o leitor que aqui 
não se achará nenhum algarismo a não ser os que me foram for
necidos sobre o total das tropas — 560.000 homens. Não se acharão 
também informes relativos ás usinas de guerra, pois que não as vi, 
o que não quer dizer que ellas não existam. Si as outras nações



fabricam artilharia pezada e gases asphyxiantes, a União dos So- 
viets também os fabrica, mas ignoro si destinados á Allemanha. 
E’ preciso lembrar que, em parte por nossa culpa, os allemães 
têm lá uma situação privilegiada em todas as industrias, portanto 
também na industria de guerra. A presença de technicos, enge
nheiros e contra-mestres allemães, póde permittir — não digo que 
ellas existam — todas as manobras e todas as combinações.

* * *

O serviço militar é obrigatorio. Dura de dois a quatro annos, 
segundo a arma. São isentos, ou melhor, privados, como se priva 
de uma honraria, os filhos de popes, kulaks, commerciantes, que 
devem pagar um imposto especial de substituição. Cada classe não 
é usada na sua totalidade, por isso são rejeitados, cada anno, 
900.000 homens nas casernas e nos campos. Toma-se apenas uma 
parte para dois annos; as outras passam tres mezes no exercito 
e são depois transferidos para a milicia, onde ficam obrigados ás 
reuniões e exercícios. Esse recenseamento não me parece exacto, 
pois, para 900.000 homens, é preciso admittir uma entrada annual 
de mais de 200.000 conscriptos na infantaria (para servir dois an
nos). Restariam, assim, 700.000 homens. Si estes devem servir 
tres mezes, isso nos daria 175.000 homens para completar os qua
dros, e o exercito seria de mais de 700.000 homens, em logar dos 
algarismos que nos deram. Os únicos elementos absolutamente 
certos são estes:

1. ° O exercito é constituído pelos jovens mais vigorosos da 
população, capazes de supportar as peores fadigas;

2. ° esses rapazes são geralmente bem exercitados antes de 
chegar á caserna. A preparação é obrigatória nas escolas e nas 
associações da mocidade communista;

3. ° a Rússia dispõe de reservas formidáveis, dezenas de mi
lhões de homens e quasi todos bem exercitados;

4. ° o soldado come, veste e calça bem. As casernas que visitei 
estavam sempre bem installadas, apenas achei que tinham os alo
jamentos um tanto superlotados.

* * *
Insisto sobre o alimento. Correm boatos sobre a má nutrição 

do soldado vermelho e eu posso testemunhar formalmente <5 con
trario. E’ facil perceber um soldado faminto. O soldado vermelho,
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examinado na caserna ou na rua, está sempre de ar contente e 
parece bem nutrido. Na caserna elles recebem, de manhã, o almoço, 
que consiste num prato de carne e legumes; ás cinco horas, uma 
sôpa de carne e mais um prato de peixe ou de carne com legumes. 
A’ noite, chá e pão. Affirmaram-me que a ração contem 4.850 ca
lorias. Provei de tudo e achei exeellente. Essas visitas aos aquar
telamentos e casernas podem ser um “bluff” e por isso lhes dou 
pouca importância. Dou muito mais importância ao soldado na rua. 
Elle tem uma bôa capa, botinas em bom estado, apresenta-se im- 
pertigado e com o fardamento bem polido. Os recrutas não são 
ímmediatamente incorporados á tropa, como acontece entre nós. 
Fazem um estagio de duas semanas, para desbastar a rude igno
rância. Acham-se funccionarios civis nas casernas, como em nosso 
paiz. Na cozinha empregam-se mulheres e também alguns guardas 
vermelhos, que parecem exercer empregos de confiança. Todos, 
homens e mulheres, são mobilizados, isto é, estão sujeitos á disci
plina militar. Em cada caserna ha uma sala de espectáculos e um 
clube. A preoccupação dominante é evitar que o soldado se abor
reça. Durante o serviço exigem delle a maxima attenção e dominio 
de si proprio; mas, uma vez o serviço terminado, facultam-lhe o 
maior numero possível de divertimentos. No clube está como em 
sua casa.

* * *

A grande questão para os Soviets foi, no começo, o recruta
mento de officiaes, que são seleccionados, como na França, entre 
os sargentos. Alguns officiaes adheriram ao novo regimen, desta
cando-se o coronel Kameneff, o unico coronel do antigo exercito 
que se passou aos Soviets, tornando-se commandante de exercito. 
Hoje, os Soviets se gabam de ter um exercito no qual todos os 
officiaes são de origem operaria, camponeza, filhos de intellectuaes 
revolucionários, emquanto sob o Czar, a maioria das patentes era 
composta de nobres sem valor algum.

Os officiaes usam uniforme muito simples, pouco differente 
do dos soldados. As relações entre elles são muito cerimoniosas 
durante o serviço, mas findo este, existem apenas cidadãos. Nos 
sanatórios militares, officiaes e soldados se misturam é disso não 
resulta inconveniente algum. As escolas militares recebem os me
lhores soldados, mas nellas se póde também entrar directamente 
vindo da fabrica ou da Universidade. Ahi se formam tão bons of-



—  209 —

ficiaes, que se consegue ser um excellente official sem ter sido 
nunca soldado, o que surprehenderá muitos francezs.

Ao lado dessas escolas, ha em Moscou uma casa central do 
Exercito Vermelho, installada num antigo convento de donzellas 
nobres, comprehendendo ao mesmo tempo um grande clube militar 
reservado aos que seguem o curso, especie de escola de guerra, 
e um museu dos soldados muito bem organizado e frequentado 
livremente por estes.

* * *

Com tudo isso, a União dos Soviets ainda não se acha capaz 
de entrar numa aventura guerreira, pelo menos numa guerra of- 
fensiva na frente Occidental.

No momento da guerra russo-chineza, seus dirigentes muito 
recearam que o conflicto se extendesse. Nesse sentimento de fra
queza relativa (assim como nas recordações de vários desembar
ques da guerra civil e da guerra russo-poloneza) é que se deve 
procurar o motivo desse medo doentio de invasão muitas vezes 
manifestado pelos russos. Medo que se traduz no amor desespe
rado que demonstram pelo seu exercito. Nos clubes, o retrato de 
Vorochilow é um dos mais frequentes. Encontra-se ahi. também, 
muitas vezes, o de Frunzé, antigo ministro da Guerra, morto ha 
alguns annos. Boudienny, Blucher, Tukatchevsky, Kameneíí, são 
populares. Sobretudo Boudienny. Quando Tukatchesky voltou da 
tentativa frustrada da invasão da Polonia, foi um delirio. Ninguém 
pensava no desastre dessa offensiva e o homem era levado em 
triumpho como fizemos com Bonaparte quando elle regressou da 
Italia. Depois da guerra sino-sovietica os officiaes e soldados do 
exercito da Mandchuria, que entravam nas casas de repouso, eram 
objecto de cuidados particulares e cercados de enthusiasmo.

*  *  *

Phenomeno digno de nota. E’ possivel que se veja nisso mili
tarismo, ou que isso se torne militarismo, ou que sirva ulteriormen- 
te a projectos ambiciosos; por emquanto, porém, o exercito, o re
crutamento do camponez, embora ligados ao movimento soviético 
e em relação constante e amistosa com a fabrica, são dirigidos pelo 
poder constituído. Seus membros são os primeiros a ser vestidos e 
alimentados; é natural que se possa contar com èlles no momento 
opportuno.

Falei até aqui da sua acção no interior, mas o exercito não
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serve apenas para manter a ordem. Uma campanha séria o acharia 
á altura da sua missão.

Ha alguém do qual quasi não se fala. E’ Blucher, dito Galina, 
um russo de origem allemã (cujos antepassados vieram á Rússia 
no tempo de Catharina). Distinguiu-se na China onde commandou 
150.000 homens que derrotaram os chinezes. Sei por pessoas de 
responsabilidade que em caso grave, os Soviets se utilizariam 
desse homem.

Em todo caso, o addido militar de uma potência européa, tendo 
podido vêr e estudar seus planos durante a guerra russo-chineza, 
addido que conviveu com Blucher, disse que quem seguiu essa cam
panha. quem viu a segurança das informações, a precisão e a cla
reza das ordens, a largueza da concepção, a ordem e o methodo que 
presidiram aos menores detalhes, tem forçosamente que considerar 
esse homem um genio militar.

* * *

A posteridade julgará. Para voltar á politica extrangeira que 
governa a acção do exercito, é preciso saber que o Commissariado 
dos Negocios Estrangeiros nada tem que vêr com a politica este- 
rior dos Soviets. O Commissariado é um smiples executante, um 
especialista como outro qualquer. Tchetcherine não era senão isso, 
e Litvinoff não tem outro programma. Esse homem gordo, de per
nas curtas e largos hombros, barrigudo, de cara redonda e risonha, 
extremamente polido, é um parceiro de primeira força em Genebra, 
mas nada é no governo. Não creio, mesmo, que faça parte do Co
mitê Executivo. Não sómente se deixa dirigir, como subordinar-se 
a uma politica externa que comprehende uma parte de propaganda, 
e para a qual a União dos Soviets não é senão um quartel-general 
e o universo o seu campo de acção. Uma palavra fará comprehender 
esse estado de espirito.

* * *

Deixando a caserna, reflecti que era preciso chamat russo ao 
exercito do qual eu acabava de vêr um regimento, pois que Moscou 
lhe assegura a direcção e a lingua de commando é russa.

— Não, disse-me o coronel, surprehendido, o senhor não acaba 
de vêr um regimento do exercito russo, mas sim um regimento 
do exercito vermelho. Nosso exercito não é nacional, é internacional. 
Aqui se fala russo por um mero accidente.



Os  S o v i e t s  e o d e s t i n o
XXI

Conclusão — A eterna Rússia — Um governo 
forte — Empirismo dos Soviets — O horror 
do Occidente — O systema capitalistico e o 
systema soviético — Cinco hypotheses — Os 
dois adversários vão ao encontro um do outro 
— Os Soviets aguentarão? — Mocidade — 
Que os francezes saibam discernir.

E’ interessante a gente inclinar-se sobre um homem occupado 
a construir um império e perguntar a si mesmo: Que vae elle fa
zer? Não basta adivinhar seus pensamentos, suas reflexões, suas 
decisões: é preciso notar também o seu cansaço, raciocinar sobre 
a fraqueza physica, sobre a edade, a influencia dos qué‘ o cercam, 
dos que o aconselham, dos que o tráem. Tudo isso é interessante. 
Tanto mais admiravel quanto se considera o povo immenso que se 
livrou de repente de um poder detestado, e que no seu furor de 
liberdade, entre o sangue, a casa incendiada, a desordem de todas 
as cousas, as reacções dos chefes de hontem, trabalha de espada 
na mão, o coração ainda palpitante de receios, como os judeus de 
outr’ora, quando tiveram que reedificar o templo.

A Rússia de hoje nos offerece esse espectáculo, ou melhor, 
nol-o offerece ha 13 annos. Deixemos os que estão dominados pelo 
espirito partidário vaticinar e apontar os odios, os furores, as inve
jas baixas. Experimentemos comprehender o mais claramçíite pos
sível a situação.

Em primeiro logar, a Rússia moderna permanece a etema Rús
sia dos Czares. Pedro e Catharina se voltassem a reconheceríam. 
As almas não mudaram. Além disso, a Rússia é muito diversa de 
nós, e a maior parte das cousas que nos chocam são antes traços 
nacionaes do que traços soviéticos.

Como é possivel comparar os povos adultos com essa multi
dão de nações atiradas pelas vastas planícies, que se ataram umas 
ás outras, e que ainda hoje se empurram e se emaranham? As re
ligiões (ainda as ha) as superstições, os vestuários, a linguagem, 
os hábitos, mesmo, se oppõem e se contradizem. Lá se passa, em
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a lg u m a s  h o ra s , d a  e x tre m a  civ ilização  á e x tre m a  b a rb a ria . Tudo 
é excessivo . Nada q u e  re c o rd e  o eq u ilíb rio  O ccidental.

Estabelecido isso, vejamos os Soviets do alto, como observa
dores desinteressados e não francezes de tal ou tal Partido. Ve
mos, logo, que lá existe um governo, e governo forte. Um governo 
parecido ao de Pedro o Grande, como se Pedro tivesse mil cabeças.

Esse governo tem que durar certamente porque não é o go
verno de um homem, mas sim o de um Partido, e tem uma philo- 
sophia. E’ como a antiga monarchia na França. E’ como a nossa 
terceira Republica. Não se contenta de ser laico, agnostico e tole
rante ; é materialista e anti-religioso, quer forjar á sua maneira o 
espirito das creanças e assim tem feito ha treze annos. Uma outra 
razão da sua estabilidade é que elle é federalista, como o podería 
ter sido sob um Czar intelligente. Elle é, como não póde deixar de 
ser, um poder internacional, que aspira a regularizar a sorte de 
todos os povos, acha seu interesse em respeitar os caracteres dos 
que elle governa, ao menos para attrahir os outros paizes. E’ o velho 
provérbio ^o autor da “ Vida Devota” — com vinagre não se apa
nham moscas. Em terceiro logar esse governo é socialista.

Quanto aos dois primeiros pontos, a experiencia foi bôa. Quan
to ao terceiro, já disse que a experiencia se apresenta de um modo 
não conforme ás hypotheses de Marx.

* * *

Recordemos. Em 1917 o problema não se apresentava como 
em 1914, essa é toda a questão. Elle se desdobra: problema de Paz. 
problema da Terra. Dois decretos diversos. Duas leis a formular. 
Eis a terra e eis a paz. E ’ justamente o que pedem o camponez, o 
operário, todo o povo russo. Lenine, physico genial, pôde discernir 
no fundo do cadinho, esses dois precipitados novos em formação...

A Terra e a Paz.
O Marxismo nada tem que vêr com isso. Lenine se diz mar

xista. Marxista na estação de Finlandia quando volta do exilio, 
marxista no balcão da ex-dansarina do Czar, quando se dirige á 
multidão, marxista no seu quartinho do Instituto Smolny, mar
xista no seu monte de feno, quando perseguido por Kerensky, mar
xista quando, tendo fugido o seu fraco adversário, elle triumpha 
graças ao concurso do cruzador “Aurora”, marxista quando go
verna de accordo com os socialistas revolucionários, marxista quan
do assigna a paz de Brest-Litowsky, quando desencadeia a guerra



civil, quando accende a guerra poloneza, quando inventa a Nep e 
faz sua retirada estratégica.

Na hora da sua morte, achamo-nos em presença duma Repu
blica marxista? Longe disso. Achamo-nos em presença dum Es
tado de facto. Elle manteve agrupados e governou cento e -essenta 
milhões de homens sobre vinte e dois milhões de kilometros qua
drados. Governou-os sem grande preoccupação de doutrina, dando- 
lhes apenas o que tinha promettido: a Terra e a Paz.

Empirismo dos Soviets.
*  *  *

Por sua vez a existência dessa construcção nos apparece como 
um problema desde Novembro de 1918.

Até Novembro de 1918, póde-se dizer que a revolução russa 
appareceu aos occidentaes apenas sobre um plano de tactica mi
litar. Uma grande desordem tinha transformado uma força outrora 
alliada á Entente em força neutra. De Novembro de 1918 a De
zembro de 1920 (derrota de Wrangel) a revolução russa, augmen- 
tada pelas revoluções allemã e húngara e vários movimentos na 
Italia e em Paris, apparece sobre o plano social. A ameaça attinge 
o auge no correr desse terrível mez de Agosto de 1920, quando a 
onda chegou aos suburbios de Varsovia.

Nesse momento era possivel abandonal-a á própria sorte, blo- 
queal-a ou destruil-a? O Occidente balanceava tudo isso, mas o 
considerava caso do dominio da policia, e se confiava ao gendarme, 
ao exercito, em summa. Rematada estupidez de povos que se jul
gam refinados. . .

A partir de 1921, a Rússia apparece no plano economico. Nessa 
data não sómente ella existe, não sómente é a sexta parte do mun
do, não sómente venceu czaristas russos e forçou os contingentes 
occidentaes a abandonar o solo russo, mas apresenta-se como al
guma cousa mais do que uma potência de destruição.

Desde 1921, através das tacticas successivas, organiza-se uma 
economia socialista.

* * *

Durante um instante o Occidente teve esperança. Por meio da 
Nep, o communismo de guerra acabaria.

O Occidente pensou: essa gente comprehende que está errada 
e voltará para nosso lado.

—  213 —
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Abriam-se já os braços dos concessionários e dos usurarios, 
dos homens de Estado promptos a firmar tratados de commercio. 
Lenine, porém, não tinha vontade alguma de capitular. Era uma 
manobra e nada mais. Sua idéa permanecia fixa: uma economia 
socialista necessariamente se oppõe a uma economia burgueza e só 
póde destruil-a. Sem duvida, nove annos depois da Nep, sete annos 
depois da morte de Lenine, Staline devia dizer exactamente o con
trario em uma entrevista, mas era apenas para engodar o Occidente.

— Poderemos viver todos nós, sem nos contrariar, dizia elle 
aos jornalistas estrangeiros. Pura política.

A’ sua sombra, todos os jovens que nada sabiam do antigo re- 
gimen, que hoje têm vinte annos e que na occasião da guerra ti
nham quatro, que na revolução tinham oito, como podem elles en
tender de compromissos?

Elles têm simplesmente horror ao Occidente.
*  *  *

A  primeira construcção dos Soviets foi, pois, uma economia 
socialista. A segunda foi o federalismo. A terceira foi levantar os 
Soviets e organizar o espirito de Partido.

E’ possível viverem ao lado uma da outra duas economias, a 
socialista e a capitalista? Lenine disse que não e as estatísticas 
lhe dão razão.

Um federalismo que absorve os nacionalismos e que os nega, 
póde viver de accordo com elles? Uma dictadura de Partido póde 
viver de accordo com as democracias? A razão diz que não.

Tres componentes. Tres distincções. Tres opposições. Então?
Primeira hypothese — Póde-se fazer a guerra aos Soviets e 

destruir á força a sua economia, seu federalismo e seu partido, seja 
restabelecendo o Império russo de outr’ora, seja creando uma vasta 
democracia unitaria, seja rompendo a União e libertando a Ukra- 
nia, a Geórgia e o resto.

Segunda hypothese — Os Soviets podem fazer a guerra e ten
tar impor o seu tríplice programma, isto é, uma economia socia
lista, um federalismo que acceitaria então no seu seio todas as na
ções da Europa dispostas a substituir o systema capitalista por 
uma dictadura de partido.

Terceira hypothese — Póde-se bloquear os Soviets: procuran
do assim esmagal-os e reduzil-os á sua primitvia composição po-
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litica (voltaríamos á primeira hypothese). Seria apenas a espe
rança de os emparedar, de os isolar do mundo, de impedir qualquer 
apostolado da parte dos Soviets. E’ a politica truculenta.

Quarta hypothese — Póde-se conceber uma lenta evolução 
das democracias occidentaes para o systema dos Soviets. Essas 
democracias se socializariam pouco a pouco, realizariam a federa
ção entre os europeus, os parlamentos abdicariam em proveito 
de uma dictadura pessoal, ou de uma dictadura de partido.

Quinta hypothese — E’ possível conceber, ao contrario, uma 
evolução inversa da parte dos Soviets. A união se centralizaria pou
co a pouco, ella se russificaria á força ou se dividiría em seis nações, 
ou se fundiria na federação européa ou na S. D. N. (o resultado de 
todos esses movimentos seria o mesmo). Por outro lado, os Soviets 
se tornariam uma democracia; em ultimo logar, entre elles o es
pirito burguez renascería das próprias cinzas.

A primeira hypothese, posta em pratica de 1918 a 1921, foi 
desprezada. A segunda, abandonaram-na desde 1920 (Riga). A ter
ceira tende, também, a ser hoje posta de lado. Talvez o processo 
dos industriaes e a campanha contra o pseudo “dumping” marquem 
o ponto final da politica truculenta.

Quanto ás duas ultimas hypotheses, é preciso notar que o Occi- 
dente se socializa pouco a pouco, orientando-se para a idéa federal, 
emquanto a democracia parece sucumbir deante da dictadura pes
soal ou da dictadura de partido. (Ha muitos exemplos frizantes 
a esse respeito.)

Se os Soviets não se tornaram burguezes inteiramente, não se 
póde negar que elles abandonaram o puro communismo. Por outro 
lado, as suas componentes nacionaes se accentuam, se nacionalizam 
cada dia mais; emfim, dando a instrucção ao povo, o poder sovié
tico diminue o valor do Partido para augmentar o valor da massa 
e tende a uma especie de democracia, aliás provida de uma ' ‘elite” 
e submettida á sua direcção.

* * *

Assim, sobre os tres pontos essenciaes, os dois systemas vão 
ao encontro um do outro. Elles já se tornam parentes, não ha cho
ques violentos, embora de vez em quando se atirem anathemas. 
E’ de crer que em breve se supportem, emquanto esperam encon
trar-se um dia na mesma altura. Nesse dia, é natural que no Occi-
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dente a economia capitalista esteja morta, ou pelo menos só reste 
delia a apparencia.

O nacionalismo (não digo as nações) terá desapparecido.
A democracia parlamentar, tal como a conhecemos, terá dei

xado o campo livre a uma outra forma de governo.
* * *

Que importa que os Soviets realizem o Plano Quinquenal em 
quatro, cinco, seis ou dez annos? As fabricas se erguem ás cente
nas, as casas brotam por toda a parte. Esta é a verdade. O solo 
das cidades foi revolvido pelo trabalho. De todo esse esforço per- 
tinaz alguma cousa ficará.

Que importa que Staline permaneça no poder ou seja der
rotado? O seu fim será apenas o fim de um homem.

Que póde elle temer? Que um general, como elle socialista, 
o derrote um dia ? E’ possível, mas lembremo-nos de que se o jaco- 
bino Bonaparte tomou o poder sob apparencias imperiaes, prolon
gou a Republica até 1815, e prolongando-a, affirmou as suas con
quistas, espalhando os princípios revolucionários de Lisboa a 
Moscou.

Uma conspiração analoga á dos industriaes?
Esta foi descoberta. E’ difficil cjue uma outra não o seja tam

bém, sobretudo agora que o Partido está com a pulga atraz da 
orelha.

Um levante de camponezes ?
Houve centenas delles sob o antigo regimen, alguns ficaram 

celebres, mas nenhum venceu. Os Soviets têm nas suas mãos um 
exercito composto de camponezes, mas no antigo regimen a com
posição do exercito era a mesma.

Uma revolta nacional?
Uma unica nacionalidade, — a ukraniana — póde causar abor

recimentos ao poder central. A Ukrania, porém, conserva viva 
a lembrança do desembarque dos alliados e dos seus erros poli- 
ticos, quando elles marcharam com os voluntários de Denikine con
tra os ukranianos. Estes se lembram, também, de 1920 e a questão 
ukraniana se estabelece na Polonia de um modo profundo e póde 
sublevar a Ukrania soviética mais facilmente contra Varsovia do 
que contra Moscou. Então? Restaria agora a questão de dinheiro.
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Essa póde ser grave; entretanto a revolução íranceza não morreu 
por causa disso, e depois da crise de 1923, a Allemanha prompta- 
mente se levantou. Os Soviets não dispõem de um simples orça
mento, mas sim da renda completa de trinta e seis nações senhoras 
de um solo rico, de uma incommensuravel extensão.

* * *

Além do mais, como diz a fabula de Kryloff, a Terra repousa 
sobre tres peixes, sobre tres esturjões. Os Soviets também. Nós 
os conhecemos: a rigidez de um poder ferreo, a inércia dos povos 
da União, que é como um barro fácil de modelar, e a anarchia 
da Europa.

Tres apoios inabalaveis.



*
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