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Clássicos Cascudianos
Oficialmente - mas apenas oficialmente, - o ano 

Cascudo se encerra neste 30 de dezembro, quando o 
velho Mestre alcançaria a venerável idade de uma 
centena de anos. No curso de todos estes meses, O 
GALO teve entre suas preocupações maiores a coleta 
de textos de e sobre Cascudo. Na primeira categoria, 
optamos por buscar nas suas Actas Diurnas matérias 
de especial interesse para nossos dias, bem como textos 
clássicos da seara cascudiana; no segundo caso, a 
prioridade foi trazer a público textos novos da seara 
cascudiana, irrigando-a com novas idéias, fertilizando- 
a com a visão dos tem pos que correm . Enfim, 
renovando, na medida do possível, a análise e fruição 
da sua o b ra  p o lifô n ic a  onde con v erg em , 
concomitantemente, o regional e o universal, num 
concerto de rara afinação que, embora passados tantos 
anos desde o seu surgimento, se mantém indispensável 
aos brasileiros deste fim de século.

Para rematar o ano Cascudo, selecionamos para este 
número dois clássicos da crítica cascudiana e um texto 
moderno. Um deles é assinado por Adauto da Câmara, 
escritor norte-rio-grandense que tem o mérito de ser o 
primeiro biógrafo de Nísia Floresta mas que foi também 
um estilista de rara estirpe, burilador da frase ritmada e 
da argumentação elegante, como constatará o leitor na 
sua “Saudação a Câmara Cascudo”, de 1944. Por essa 
época , a obra de C ascudo  não 
ultrapassava dúzia e meia de volumes, 
m as já  ab ism ava seus co n tem ­
porâneos. O outro texto clássico é 
de autoria do professor Edson Nery 
da Fonseca, um pernambucano de 
vocação universalista, e que é capaz 
de discorrer com a mesma fluência e 
erudição sobre Gilberto Freyre, Zila 
M am ede, e Câm ara Cascudo. A 
exegese que o prof. Nery da Fonseca 
faz sobre Cascudo como tradutor de 
Walt W hitm an é exem plar sobre 
muitos aspectos. O terceiro texto é 
assinado pelo jo rn a lis ta  gaúcho 
Marcos Faerman, um dos principais 
nomes do Novo Jornalismo brasileiro, 
subscreve a reportagem “O centenário

de Câmara Cascudo, o mestre do folclore” onde defende 
o aporte do escritor potiguar para a cultura brasileira 
contemporânea. A Acta Diurna deste número destaca o 
tema do Natal no campo. O texto original é de 20 de 
julho de 1922, quando foi publicado na Revista do Brasil.

O escritor Edson Nery da Fonseca, professor Emérito 
da Universidade de Brasília, é o entrevistado deste mês.
Em conversa com o jornalista Nelson Patriota, editor de 
O GALO, o pesquisador pernambucano traça paralelos 
e linhas divisórias entre Câmara Cascudo e Gilberto 
Freyre, mas sobrepaira a singularidade de cada um 
desses nordestinos que, contemporâneos e trabalhando 
em separado, ajudaram a definir o conceito de brasilidade 
no concerto das nações modernas.

A ficção também se mostra em grande forma neste 
número. Nei Leandro de Castro e Renard Pérez, dois 
norte-rio-grandenses “exilados” na cidade g r a n d e j^ ^  
colaboram com contribuições inéditos. O primeiro c o n to ^ r*  
narrado na primeira pessoa do singular, dramatiza nun) 
crescendo a confissão de um pistoleiro de aluguel 
nordestino residente no Rio de Janeiro; o segundo, é uirí 
conto de Natal com final feliz. t

O ensaísmo se destaca em dois textos. Um, de Pablò 
Capistrano, discute questões filosóficas da modernidade, 
como os limites do agir humano, através da análise de 
filmes, de personagens literários (Hamlet) e de textos de 

Pico delia M irandola. No outro, o 
mestrando Roberto da Silva, no ensaio 
“Os anos 40 de Rachel Jardim” , resume 
as principais características da escritora 
mineira, famosa pelo memorialismo de 
seu livro “Os anos 40”.

Dorian Gray Caldas comparece com 
uma evocação lírica à cidade de Veneza, _  
vertida pelo poeta Bernard A llè g u ed e^ ^ f 
para o francês. Uma crônica de AfrâniV-^,*# 
Pires Lem os, resenhas de livros e 
trabalhos de Tarcísio Mota, Marcelus 
Bob e Mário César ilustram ainda esta 
edição.

Capa: aguada do artista plástico 
Tarcísio Mota em torno do tema Atenciosamente, 

natalino, tendo como 
preocupação a cor local O Editor

governo  do estado do rio grande  do norte

35 Veneza - poema original de 
Dorian Gray e versão para o 
francês de Bernard Allèguede

38 Edrisi Fernandes - crítico 
comenta a vocação muralista da 
arte de Marcelus Bob

39  LANÇAMENTOS-resenhas de 
seis livros, um álbum de Newton 
Navarro e uma revista de cultura
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“Quando surgiu em Natal a primeira crítica literária de Câmara Cascudo, foi um escândalo” 

HOMENAGEM

“Se ele (Cascudo) quisesse, teria no Rio ou em São Paulo situação econômica excelente”

Saudação
a Luís da Camara Ca

Adauto da Câmara

A Federação das Academias de Letras tem, hoje, 
um dos seus dias mais faustos. Veio participar da 
intimidade destas tertúlias semanais um dos nossos 
confrades mais eminentes, lustre da Academia Norte- 
Riograndense, de que foi um dos fundadores, e lustre 
ainda maior das letras nacionais: o Sr. Luís da Camara 
Cascudo.

É para mim um mandato desvanecedor ter que me 
ocupar da destacada atuação cultural deste “clérigo”. 
Há muito deixou de ser um nome meramente 
provinciano, uma dessas glórias que se fazem ao bafejo 
das “igrejinhas” municipais. Seu nome transpôs as 
fronteiras do Rio Grande do Norte, precedido de uma 
obra literária das mais dignas de atenção. Em Recife, 
em S. Paulo, no Rio, para não falar apenas de minha 
querida terra, seu prestígio mental é dos mais elevados, 
mercê de uma inteligência cintilante e viva, de um 
talento e sensibilidade notáveis pela sua plasticidade e 
vibração diante de todas as formas da beleza literária.

Bem sei que estas palavras, proferidas de corpo 
presente, vão ferir a sua modéstia, mas é esta uma 
contingência dos elogios acadêmicos. Sabe, entretanto, 
Luís da Camara Cascudo, que fala um velho amigo, 
fiel na tenacidade de um grande afeto, na constância 
de uma admiração calorosa pela sua triunfal ascensão

na república das letras. Vivemos ambos na mesma 
cidade, em tempos de nossa infância, o Natal de 
antanho, tão diferente do Natal de hoje, alvo de 
interesse e da curiosidade do mundo, pela sua 
excepcional importância estratégica, transformado 
materialmente, opulentado pelas condições do seu novo 
destino. Acompanhei os passos de Luís da Camara 
Cascudo desde a escola primária de D. Guilhermina e 
D. Maria Emília Andrade, ainda vivas em Natal, onde 
envelhecem no mister de ensinar e educar, eméritas 
preceptoras, que têm sido, de tanto gente ilustre, até a 
situação de grande relevo que lhe cabe em nossa 
literatura. Menino rico, filho único, tendo os pais a 
satisfazer-lhe todos os caprichos e desejos, habitando 
mansões senhoriais - o que é de pasmar é que os 
múltiplos mimos de que se via rodeado não o tenham 
perdido. Em meio de tanto conforto e de tanta 
abastança, o menino cresceu quase sisudo, teve uma 
adolescência de homem sensato, sem aventuras em 
sua vida de rapaz, - todo voltado aos cuidados da 
inteligência, às preocupações mentais, indagador, cheio 
de interesse por coisas altas, o que assombrava os 
companheiros irrefletidos, que lhe invejavam os 
brinquedos, os coches, os automóveis e as belas 
roupas. Ninguém podia admitir que aquele jovem 
afortunado viesse a ser expoente de qualquer coisa 
que não de requintado sibaritismo. Seu pai, o 
inesquecível Coronel Cascudo, era homem de fortes

cabedais, influência política das mais ponderáveis no 
partido dominante, generoso, conversador incansável, 
dono de uma prosa animada, espirituosa, inteligente, 
que era o encanto dos que lhe freqüentavam a casa, o 
escritório e o clube. Para servir o seu Partido, ele seria 
capaz de todos os sacrifícios : não só despendia dinheiro 
com eleições, roupas e almoços para os eleitores, como 
fundou um jornal, a princípio hebdomadário, e depois 
quotidiano, A Imprensa. Instalou-o em um prédio 
magnífico da rua Dr. Barata. Não recebia subvenções 
do Tesouro, e gastava mensalmente grossas quantias 
para cobrir o déficit inevitável, - isto durante anos a 
fio, até que os desastres comerciais de sua vida 
puseram termo à munificência daquela bolsa sempre 
aberta para obsequiar os amigos. No jornal do Coronel 
Cascudo se fizeram muitos jornalistas, por amizade 
pessoal ao fundador, pois os redatores ganhavam 60$ 
mensais... Por ali passaram Bruno Pereira, Gonzaga 
Galvão, José Gobat, Ivo Filho, meu saudoso irmão 
Mário, morto tão precocemente, e eu próprio, que fui 
seu redator secretário durante longo tempo.

Quando surgiu, no jornal de seu pai, a primeira 
crônica literária de Luís da Camara Cascudo, em 18 
de outubro de 1918, data que a Academia Norte- 
Riograndense celebrou em 1943,- foi um escândalo 
em Natal, e logo a suspeita desprimorosa apontou no 
comentário malicioso dos literatelhos locais: não podia 
ser dele, não era possível, por isto e por aquilo, e
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a atribuíram a amigos intelectuais do 
poderoso genitor. Outras e outras 
crônicas vieram à luz, na seção que ele 
inaugurou - Bric-à-brac todas elas 
encantadoras na sua linguagem 
desdenhosa da gramática, revelando 
verdadeira vocação para as atividades 
criadoras da inteligência. O novel escritor 
bem denunciava o mundo de leituras em 
que vivia engolfado; pelo conhecimento 
aprofundado da literatura brasileira, 
francesa e portuguesa, e pelas citações 
abundantes e oportunas. Foi uma 
confusão nos meios literários natalenses.
Em breve, sem pausa, um livro - Alma 
Patrícia -, recebido com os mais justos 
encômios. Estava firmada, quero dizer, 
conquistada, a sua posição nas letras. De 
então por diante, foi uma vitória continuada, arrancando 
aplausos, fazendo escolha, despertando entusiasmos 
pela sua obra puramente intelectual, sem eiva de 
interesses materiais. Costuma ele descoroçoar os que 
tentam arrebatá-lo da sua turris ebumea. Em todo o 
caso, os nossos conterrâneos, em uma afirmação de 
quanto lhe querem, elegeram -no deputado à 
Assembléia estadual em 1930. A Assembléia instalou- 
se no dia Io de outubro. Funcionou nos dias 2 e 3. No 
dia 4, a onda revolucionária chegou a Natal. A 
Assembléia dissolveu-se por si mesma e pela força 
dos acontecimentos. Foi, assim, deputado dois dias. 
Não é sem razão que ele proclama que o seu reino 
não é deste mundo...

Quando já cursava o 2o ano de medicina, na Bahia, 
Cascudo mudou de orientação. Foi ser bacharel, tendo 
feito o curso em Pernambuco. Sua permanência 
naqueles Estados muito lhe serviu para enriquecer de 
novos elementos, de novos recursos, a sua aprimorada 
inteligência. O fracassado curso de medicina lhe 
permitiu, contudo, a posse dos conhecimentos 
científicos que tanto contribuíram para a sua formação, 
e para os belos êxitos do escritor.

Uma das notas mais interessantes da vida de Luís 
da Camara Cascudo é o seu apego invencível à terra 
que tem a honra de lhe haver servido de berço. Não 
há tentações que o arredem de lá. Se ele quisesse, 
teria, no Rio ou em S. Paulo, situação social e 
econômica excelente. Não são pouco os convites, as 
insinuações, as oportunidades recusadas por este 
inveterado papa-gerimum, orgulhoso de sua terra e de 
sua gente, enamorado das praias natalenses, 
estremecendo as tradições populares, as ruínas 
recobertas do musgo dos séculos, os recantos que falam 
de uma história valorosa, de um passado heróico. Sua 
casa, em Natal, é um refúgio, onde não penetram 
malignas paixões, cochichos, intriguinhas, tão da 
fisionomia das províncias. Uma virtude tem a primazia 
no conjunto das qualidades que o exornam: não fala, 
nunca falou mal de ninguém. Não cultiva a inveja. 
Nunca perdeu a serenidade. Quando seu honrado pai 
se arruinou no comércio, e, por uma fenomenal 
demonstração de probidade, vendeu todas as suas 
numerosas propriedades em Natal, para liquidar as 
dívidas, Luís da Camara Cascudo estava na idade em 
que os prazeres mundanos sabem. Tudo a família 
perdeu, inclusive a esplêndida chácara do bairro do 
Tirol, uma das melhores residências da capital Potiguar. 
Camara Cascudo, sem pensar nos tesouros perdidos, 
aos quais nunca se referia, sem saudade dos tempos 
idos, passou-se para uma casa de aluguel, com os dons 
inigualáveis que lhe restavam: os velhos pais, a esposa 
e os filhos. De tão bela e harmoniosa companhia um 
se apartou pela morte, o venerando genitor, cuja
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felicidade foi muito maior, na velhice, em 
se rever nos méritos do filho e na graça 
dos netos, do que, na idade madura, em 
manejar milhões, que os bons negócios 
deram, e os maus negócios tiraram.

Quando, hoje, chegam a Natal os 
homens cultos deste hemisfério, nos 
febris vai-e-vens que a guerra determina, 
se dirigem à sua casa, desprovida de 
pompas, de uma singeleza austera, 
prazo-dado do pensamento brasileiro 
naquela cidade nordestina, que é o 
entroncam ento das rotas aéreas 
intercontinentais. Cascudo os recebe em 
sua biblioteca, e como que lhes verifica 
as credenciais, entretém-se com todos, 
em francês, em espanhol, e até em 
inglês; discreteia sobre literatura, 

etnografia, sociologia, aclara dúvidas, opina, sugere, - 
intérprete legítimo da cultura brasileira naquela esquina 
do Brasil, Ministro-Residente do espírito nacional para 
dar as boas-vindas a quantos estrangeiros ilustres 
passar por ali, e buscam um rápido contato com a nossa 
civilização. Eis o grave munus de que se acha investido, 
por universal aclamação, cheio de ônus para ele, que 
não recebe verba para representação... É o caso de 
indagar por que não é Luís da Camara Cascudo 
membro da Comissão de Cooperação Intelectual, com 
exercício em Natal, onde já desempenha, com tanta 
dignidade e eficiência, funções diplomáticas.

Americanista de verdade, não põe nos seus 
sentimentos de concórdia espiritual e política nenhuma 
segunda intenção, - no que difere de outros “corifeus” 
de um americanismo de encomenda, antibrasileiros 
delirantes, escritas venais que, batendo a sua moeda 
falsa, injuriam a própria Pátria, em paralelos desairosos 
para nós. O seu americanismo é verdadeiro, sem escala 
pelos escritórios de 
propaganda, sem visar 
crachás, sem o ime- 
diatismo das recompen­
sas.

A grande projeção que 
Luís da Camara Cascudo 
tem no Brasil mental de 
hoje, deve-a ele intei­
ramente à sua produção 
literária, das mais 
merecedoras de atenção, 
e que conta quinze 
volumes publicados e 
copiosa colaboração 
esparsa pelos jornais. A 
intensidade de seu labor 
em nada prejudica o 
brilho singular da 
concepção e da forma.
Raros escritores nossos 
têm o seu dinamismo e 
espontaneidade, dono que 
é de um estilo sem 
artificialism o, sem 
empolgamentos pedantes 
e sem as detestáveis 
chalaças e vulgaridades 
modernistas. A frase lhe 
sai de um jato, luminosa, 
precisa, musical, as idéias 
ordenadas como se 
tivessem sido submetidas 
a um longo processo de 
elaboração. Essa técnica
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é denunciada pelos seus autógrafos, que nunca são 
revistos, e não contêm emendas ou rasuras.

Orador de inspirações felizes e arrebatadoras, jamais 
escreve seus discursos e conferências, para o que 
concorreu poderosamente o exercício da cátedra, que 
lhe serviu de iniciação na tribuna. Suas orações sempre 
se deixam conduzir pelas sugestões do ambiente: os 
tropos, os arroubos eletrizam pela imaginação soberba, 
abundantemente, quente como lava que brotasse de 
um cérebro vulcânico, em constante atividade.

Biografo, investigador de faro aguçado, 
genealogista, historiador, jornalista, tradutor, crítico, 
folclorista, - tem sempre um trabalho na forja. Excele 
em todos estes gêneros pelas condições onímodas do 
seu talento. Autor das mais belas páginas sobre o 
passado do Rio grande do Norte, Luís da Camara 
Cascudo figura com honra ao lado de Tobias Monteiro, 
Rodolfo Garcia e Augusto Tavares de Lira, 
conterrâneos nossos, grandes eruditos da nossa 
História. As quarenta e poucos anos de idade, vivendo 
em uma pequena e pobre província do Nordeste, 
pertence a seis academias de Letras, a dez institutos 
históricos, e a uma dúzia de instituições culturais da 
França, Portugal, Argentina, Uruguai, Estados Unidos, 
México, Itália e Haiti. Primeiro Secretário Geral d# 
Academia Norte-Riograndense, prestou-lhe serviços'*' 
inesquecíveis, na fase indecisa da organização, com o 
seu desvelo de potiguar. Jornalista de atuação diária, 
mantém na República, o glorioso veterano da imprensa 
da Potiguarânia, a Acta Diurna, de cuja coluna 
pontifica todas as manhãs, desde há alguns anos. Urge 
que a Acta tome a forma duradoura de livro, e com 
isto a bibliografia de Camara Cascudo ganhará quatro 
volumes...

Se há quem dispensa apresentação de quem-quer- 
que-seja, em um cenáculo de homens de letras, é 
precisamente o ilustre confrade que, em um gesto

muito cavalheiresco e 
fraterno, durante a sua 
curta e atribulada estada 
no Rio de Janeiro, veio até 
nos, menos para receber 
homenagens do que para 
ter o gosto de se 
encontrar com os amigos 
e companheiros de ideal ^  
e de se entreter com eles, 
na intim idade dessas 
expansões que sucedem 
às longas ausências. Mas 
a Federação sente o 
prazer, quase diria a 
necessidade, de o acolher 
com este alvoroço, e 
essas efusões, para lhe 
testemunhar, bem alto e 
publicamente, o nosso 
apreço a sua fascinante 
personalidade.

(palestra proferida na 
seção do dia 3 de junho 
de 1944, e extraída do 
livro póstumo Diversos & 
dispersos)

Livro reúne importantes 
ensaios literários e 

históricos de Adauto da 
Câmara

Adauto da Câmara destaca o “apego invencível” de 
Câmara Cascudo à terra que lhe serviu de berço

Adauto da Câmara - 1898- 
1952 - nasceu na cidade de 
Mossoró, RN, e escreveu, entre 
outros, O ocaso da República 
Velha no Rio Grande do Norte 
e Nísia F loresta, primeira 
biografia da ilustre poetisa e 
pedagoga potiguar.
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“Havia uma Weltanschauungnão especializada, comum a Gilberto Freyre e a Câmara Cascudo” 

ENTREVISTA

“Gilberto era pragmático e Cascudo romântico. Mas ambos eram apegados à província”

Nelson Patriota

Intelectual da velha estirpe dos grandes humanistas 
brasileiros, o professor Edson Nery da Fonseca permanece, 
do alto dos seus 76 anos, um observador participante da vida 
intelectual brasileira, a partir de sua singela m orada em Olinda, 
nas proximidades do M osteiro de São Bento. Aliás, não se 
trata de qualquer coincidência: as manhãs e as tardes do velho 
professor são divididas entre a missa conventual no Mosteiro, 
embalada pelo canto gregoriano dos m onges beneditinos, e os 
demais afazeres intelectuais, inclusive a elaboração do site de 
Gilberto Freyre na Internet, preparação de conferências, 
revisão de obras suas ou de outrens, etc. Sim, porque o 
Professor Emérito da Universidade de Brasília, hoje 
aposentado, associa ao humanismo uma fé inabalável na vida

espiritual, traduzida na sua prática de oblato. Especialista na 
obra de Gilberto Freyre, à qual dedicou vários livros, Edson 
Nery da Fonseca esteve em Natal em setembro passado, 
quando a convite do professor Pedro Vicente Costa Sobrinho 
proferiu, no auditório da Biblioteca Zila Mamede, a 
conferência intitulada “A Poesia de Zila M am ede” . No dia 
seguinte, concederia entrevista exclusiva ao jornalista Nelson 
Patriota, editor de O GALO, que segue abaixo. Na entrevista, 
o professor Edson Nery da Fonseca destaca as afinidades 
eletivas que uniam Gilberto Freyre e Câmara Cascudo, e fala 
de uma paixão intelectual norte-rio-grandense: Zila Mamede. 
Em complemento à entrevista, O GALO republica na íntegra o 
texto “W hitm an traduzido e comentado por Cascudo”, 
publicado originalmente na Coleção M ossoroense série B, n.° 
1232, em 1963, e há muito esgotado.

Labim/UFRN



Cascudo & Freyre: 
as afinidades eletivas

O GALO -  Bibliotecário, pesquisador, professor 
emérito da UnB, estudioso da obra de Gilberto Freyre, 
Câmara Cascudo, Zila Mamede, oblato beneditino... 
Edson Nery da Fonseca se apresenta múltiplo em sua 
singularidade. Como conciliar tantas tendências e 
vocações intelectuais e espirituais?

Edson Nery da Fonseca -  É uma questão de 
vocação. As pessoas nascem assim. Alguns se tomam 
especialistas, sabendo cada vez mais sobre cada vez 
menos coisas e gostam disso, outros nascem para 
generalistas, com uma curiosidade intelectual muito 
ampla. Haveria males de um lado e do outro. O 
especialista padece de graves limitações. Está provado 
que o especialista sozinho não resolve muita coisa, haja 
vista que os problem as são geralm ente 
multidisciplinares. O generalista padece de alguns 
defeitos: em geral, é superficial, diletante, não se 
aprofunda em nada. Prefiro correr o risco de ser 
diletante, do que ser um especialista ignorando tudo o 
que se passa fora da minha especialização.

O GALO -  Qual a importância da biblioteconomia 
para a poeta Zila Mamede, poeta que o Sr. vem 
estudando e de quem privou da amizade?

E. N. F. - A biblioteconomia me entusiasmou quando 
surgiu em minha vida a oportunidade de fazer um curso 
nessa especialidade porque eu percebi a partir da 
experiência estrangeira -  Estados Unidos, Inglaterra, 
os países escandinavos, depois os outros países a partir 
da criação da Unesco -  a Unesco procurou dar, a 
partir de seu início, através da orientação dada pelo 
sábio Julian Huxley uma ênfase, um convencimento 
dos países membros de que a biblioteca é a base da 
educação de adultos e da educação permanente e da 
formação da cidadania. Isso não é um mito. Isso existe 
nos países desenvolvidos.

O GALO - E o Brasil?
E. N, F. - O Brasil continua atrasado. A 

biblioteconomia brasileira que merece destaque é a 
que existe nas bibliotecas especializadas e das 
universidades. A bibliotecas públicas, como os anglo- 
americanos a entenderam e os povos desenvolvidos 
seguiram esse exemplo -  a public library -  não se 
pode aplicar às nossas bibliotecas esse conceito porem** 
elas padecem do defeito de governamentais".
Isso não ex»«m ,ura As bibliotecas não são mantidas 
Pólo estado, são mantidas pela comunidade, por um 
board que se reúne e que elege um diretor por algum 
tempo e fiscaliza as atividades da biblioteca por algum 
tempo, e ela está organizada como uma agência de 
informações para o público em geral. Em São Paulo, 
apesar de municipal, a Biblioteca Pública Mário de 
Andrade é uma rede de bibliotecas populares em vários 
bairros, tem ônibus-bibliotecas, etc.

O GALO -  O fato de Zila Mamede ser bibliotecária 
influiu de alguma maneira na sua poesia?

E. N. F. - Não sei. Acho que é por acaso que uma 
pessoa pode ser bibliotecária e poeta. O maior exemplo 
que conheço é o do grande escritor argentino Jorge 
Luis Borges, poeta de nascimento, de vocação, foi 
nomeado diretor da Biblioteca Nacional de Buenos 
Aires e não quis ser um aproveitador do cargo como 
alguns diretores de bibliotecas públicas no Brasil 
costumam fazer para escrever suas obras num gabinete 
agradável e tendo à mão um acervo monumental de
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livros raros, como fez o historiador pernambucano 
Rodolfo Garcia. Ele não serviu à Biblioteca Nacional, 
ele serviu-se da Biblioteca Nacional, o próprio Raul 
Pompéia, um dos escritores que eu mais amo, ele não 
serviu à Biblioteca Nacional. Era praxe dar-se a um 
grande intelectual a direção da Biblioteca Nacional. 
Na Biblioteca do Congresso Americano, um dos seus 
primeiros diretores foi o poeta Archibald MacLeish. 
Hoje, não. Ela tem técnicos. Ele tinha um comitê de 
técnicos que o assessoravam. Ele estava lá como uma 
figura intelectual, venerada.

O GALO -  E quanto a Zila?
E. N. F. - Foi o fato de Zila ser poeta e ter-se 

interessado pela biblioteconomia, como eu me 
interessei. Na biblioteca há a oportunidade de melhorar 
a cultura popular. Ela deu muita importância à 
biblioteca pública no sentido norte-americano. Fez 
mestrado nos Estados Unidos, na Siracuse University 
e não sei onde ela fez bacharelado em biblioteconomia, 
se foi no Recife, se foi no Rio, não me lembro. Há 
também a história da poesia da biblioteca, percebida 
por aquele grande poeta francês Saint-John Perse. A 
biblioteca do Congresso Americano distingue de cinco 
em cinco anos um poeta que mora dentro da Biblioteca 
do Congresso. Ele foi um poeta estrangeiro escolhido, 
e escreveu um poema belíssimo inspirado naqueles 
corredores. É um poema longo em que ele conclui 
com este verso: “Basilique des livres” -  (“basílica dos 
livros”). A biblioteca é uma basílica, onde se veneram 
os livros. Você entra na Biblioteca do Congresso e a 
primeira coisa que você vê, numa espécie de altar, é a 
bíblia de Gutenberg, protegida por vidro à prova de 
fogo e de bala, se houver um incêndio ela cai 
automaticamente para um depósito blindado. E o culto 
pela civilização do livro, do papel, do livro antigo, com 
suas iluminuras... Tudo isso é muito poético. Jorge Luis 
Borges, diretor da Biblioteca Nacional, não quis ser 
um burocrata, um escritor venerável. Ele foi estudar o 
sistema de classificação decimal universal usado e 
começou a ajudar a classificar os livros. Os 
bibliotecários em geral não têm cultura humanística e 
iam perguntar a ele como classificar tal ou qual livro. 
E ele foi se interessando pelo sistema. Há um conto 
dele que é baseado nessa experiência. Acho que no 
livro El Aleph. Ele conta em nota de rodapé: “Este 
conto me foi inspirado no trabalho que exerci de 
classificar livros na Biblioteca Nacional de Buenos 
Aires, de acordo com c ma de classificação 
«jcõunal do qual esqueci quase tudo. Só não esqueci 
uma coisa: é que Deus tem o número 231”. (O prof. 
Edson Nery da Fonseca faz a citação de memória).

“Vou ao M osteiro de São Bento 
diariamente para a missa conventual. 

Durante os dias comuns canta-se o canto 
gregoriano em latim, e volto no fim da 

tarde para o ofício de vésperas. É o que 
eu faço de melhor na vida.”

O GALO - O Sr. está trabalhando atualmente na 
organização do site dedicado a Gilberto Freyre sob 
encomenda do CNPq. Como está indo o trabalho? 
Quando espera concluí-lo?

E. N. F. -  É um programa do CNPq dirigido por 
uma ilustre bibliotecária chamada Yone Chastinet. 
Quando se fala em Gilberto Freyre todo mundo corre 
para mim. Não sou só eu que conheço a obra de

Fundação José Augusto

Gilberto Freyre. Ricardo Benzaquém de Araújo 
escreveu um livro sobre ele, até Sobrados e 
Mocambos, isto é, dos anos 20 aos anos 30. o próprio 
Vamireh Chacon escreveu também uma biografia. Eu 
fui indicado pela Fundação Gilberto Freyre. Já fizera 
a biblioteca virtual de Anisio Teixeira. Ficou uma 
beleza. Gostaria que a biblioteca virtual Gilberto Freyre 
ficasse tão bonita quanto a de Anísio Teixeira.

O GALO - Qual a expectativa de terminar esse 
trabalho?

E. N. F. -  Tenho um contrato com o CNPq até 
dezembro, renovável por mais um ano. Espero acabar, 
antes de dezembro deste ano, o trabalho sobre a 
trajetória intelectual de Gilberto Freyre que fiz nestes 
dois meses de início do trabalho, e que vai desde a sua 
formação no Recife, passando por sua formação nos 
Estados Unidos, e chegando até o fim da década de 
30. Agora vou continuar e espero acabar rapidamente. 
O mais demorado são os links. Eu falo de Oliveira 
Lima tenho que dar uma imagem de Oliveira Lima e 
os dados biobibliográficos dele, etc.

O GALO - O senhor já trabalha normalmente no 
computador?

E. N. F. -  Eu tenho prático de micro mas não sou 
micreiro. Confesso que ainda não me casei com o 
micro. Admiro, quero mas ‘burro velho não aprende’. 
Minha mão é pesada demais para o mouse, pesada 
demais para o teclado. Tenho uma máquina IBM da 
última geração mas a batida é muito mais forte do que 
a do micro. Tenho um sobrinho em casa que mora 
comigo, é professor nessa matéria e é quem faz meus 
trabalhos de digitação.

O GALO - Quantos trabalhos o senhor escreveu 
sobre Gilberto Freyre?

E. N. F. -  Escrevi um livro, chamado Um livro 
completa meio século, que é a história de Casa 
Grande & Senzala desde que ele começou a pensá- 
la até seu cinqüentenário em 1983. Quando ela 
completou 25 anos, a Fundação Joaquim Nabuco 
instituiu um prêmio sobre Casa Grande & Senzala. 
Eu concorrí e ganhei o prêmio com o núcleo desse 
trabalho. Depois eu ampliei para a comemoração do 
cinqüentenário. Agora, contribuições em obras 
coletivas sobre Gilberto F rev m ^  tCiil.o várias. Aqui 
'.T.tüfTiG ua urKN se realizou há vários anos atrás um 
ciclo de conferências sobre o regionalismo e o 
modernismo. Eu fui convidado a falar sobre o 
regionalismo em Gilberto Freyre e minha conferência 
está numa obra coletiva que a UFRN publicou. Artigos 
em revistas tenho muitos sobre ele e sobretudo 
organizei várias obras constituídas de inéditos e 
dispersos.

O GALO -  O senhor podería citá-las?
E. N. F. Sim. Por exemplo, Heróis e vilões no 

romance brasileiro. T rata-se de um ciclo de 
conferências que ele deu e me encarregou de fazer 
um livro, e eu tive que fazer o prefácio. Prefácios 
desgarrados é outro livro dele constituído de prefácios 
que ele escreveu para diversos autores. São dois 
volumes grossos que eu organizei, anotei e prefaciei; 
um livro dele que eu inventei nos 80 anos dele. Ele 
fora procurado por uma empresa de propaganda de 
Porto Alegre chamada MPM Propaganda, que é 
fundada por gaúchos, essa empresa publica no Natal 
de cada ano uma obra de um autor brasileiro, 
geralmente uma obra rara, esgotada. Então procurou 
Gilberto Freyre em 79 para em 1980 fazerem um livro 
dele. Ele disse: procurem o Edson Nery em BrasíliaLabim/UFRN
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O professor Edson Nery da Fonseca diz que Gilberto Freyre tinha uma sincera admiração pelo trabalho de Cascudo

porque ele fará o livro. Então eu tive de inventar 
um livro. Acho que a idéia melhor é organizar um livro 
de dispersos com o título de uma seção que ele teve 
na revista O Cruzeiro, intitulada “Pessoas, Coisas e 
Animais”, que eu dividirei em três partes: a pessoas, a 
coisas e a animais. Tem um belo ensaio publicado por 
uma revista de finanças de São Paulo chamado “O 
pudor do lucro”, é a história daquele célebre trabalho 
de Max Weber, A ética protestante e a gênese do 
capitalismo. O lucro era considerado uma coisa 
pecaminosa pelos católicos e pelos protestantes não, 
porque eles defendiam a tese de que a graça divina é 
dada no próprio mundo. Esse ensaio é interessante 
porque só foi possível numa universidade alemã, 
multidisciplinar, em que ele, economista, conversava 
com professores de teologia. Aí ele bolou essa 
magnífica idéia de juntar religião e economia.

O GALO -  Que outros livros de Gilberto Freyre o 
senhor organizou e/ou prefaciou?

E. N. F. Organizei, anotei e prefaciei mais dois 
livros de Gilberto Freyre. Já perto de morrer ele me 
escreveu e pediu que eu o reescrevesse. O livro estava 
monstruoso. Chamava-se Ferro e civilização no 
Brasil. Ele foi procurado pelo grupo Gerdau para 
escrever sobre a civilização sobre a importância do 
ferro. Ele disse, ‘eu não sou mais capaz de escrever 
sozinho uma obra dessas. Vamos constituir uma equipe 
aqui mesmo na Fundação José Augusto, constituída 
de um economista, um geógrafo, um sociólogo e um 
documentarista, que é o Edson Nery da Fonseca, que 
vai reunir a bibliografia necessária para isso. Depois, 
os que deviam colaborar não colaboraram, com 
exceção do geógrafo. Como ele já tinha dito ao Gerdau 
Johann Peter que ia fazer, fez quase tudo sozinho e 
me pediu um prefácio. Ele disse, ‘está curto’, eu 
aumentei-o e ainda fiz por minha conta um posfácio, 
tratando do ferro na literatura brasileira.

O GALO - Como estudioso dos problemas culturais 
nordestinos, o Sr. tem notado similaridades e 
divergências entre Gilberto Freyre e Câmara Cascudo. 
O que aproxima e o que separa esses dois grandes 
antropólogos generalistas brasileiros?

E. N. F. -  Em primeiro lugar, o fascínio que Cascudo 
teve, quando estudante, pela obra de Gilberto Freyre, 
embora mais moço dois anos do que ele, mas que 
estava vindo de estudos nos Estados Unidos e de 
viagens de estudos não sistemáticos pela Europa e 
iniciou nos anos 20 -  foram os anos em que Cascudo 
estudou no-Recife depois de ter desistido de estudar 
medicina na Bahia por questões econômicas -concluiu 
o curso de direito em 1928, portanto, começou na época 
exata em que Gilberto estava desencadeando o 
movimento regionalista, que consistia numa resposta 
ao movimento modernista paulista. Quando eclodiu o 
modernismo na semana de 22, em São Paulo, Gilberto 
Freyre estava nos Estados Unidos, tomando 
conhecimento do modernismo anglo-americano nas 
letras e nas artes. Depois, conclui em 1922 o curso de 
mestrado e de lá vai para a Europa. Assiste em Paris 
o começo do fim do surrealismo, já  as pessoas 
rejeitando o futurismo de Marinetti. Chega a São Paulo 
e vê os paulistas repetindo aquelas coisas. E teve um 
paraibano muito burro, chamado Joaquim Inojosa, que 
viu tudo aquilo, entusiasmou-se e voltou para o 
Nordeste querendo impor o modernismo. Foi quando 
Gilberto Freyre lançou o movimento regionalista 
dizendo, ‘esses moços de São Paulo estão repetindo 
tudo o que eu vi na Europa e o modernismo aqui no 
Nordeste consiste em destruir as coisas antigas, o que 
não é certo. Na Europa ninguém destruiu o que o é

Labim/UFRN
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antigo para fazer movimentos de vanguarda. O que 
eles querem é romper de vez com o passado quando o 
passado continua em nossas vidas, projetando-se no 
futuro’. Este é o conceito de tempo tríbio que Gilberto 
Freyre enunciou e no qual se baseia toda a sua obra, 
ou seja, passado, presente e futuro não são 
compartimento estanques, são categorias que se 
interpenetram dialeticamente.

O GALO -  Como Cascudo reagiu ao tomar 
conhecimento das primeiras idéias defendidas por 
Gilberto Freyre?

E. N. F. - Cascudo foi um estudante de direito que, 
ao invés de rejeitar, como fizeram outros jovens, apoiou 
Gilberto Freyre. Ele escreveu a Mário de Andrade -  
nós ainda não sabemos o teor, mas já é de domínio 
público -  Mário de Andrade estabeleceu um prazo 
para que as cartas que recebeu fossem divulgadas e 
esse prazo já terminou, há equipes trabalhando nisso. 
Mas nós sabemos pelas cartas de Mário de Andrade 
para Cascudo que Veríssimo de Melo divulgou. Há 
uma carta de Mário de Andrade para Cascudo em 
que ele diz que entusiasmou-se com a idéia de um 
congresso regionalista que estava sendo preparado por 
Gilberto Freyre e outros especialistas em várias áreas. 
O congresso foi em 26, Cascudo entusiasmou-se e 
passou e divulgá-lo bem antes, ainda em 24, em artigos 
e conferências. Mário disse que tinha medo que o 
movimento fosse um movimento de separatismo, mas 
que achava interessante.

O GALO -Cascudo e Freyre chegaram a ter uma 
convivência fraterna, estreita?

E. N. F. - Não sei se foi a linha interdisciplinar 
generalista de Gilberto Freyre que fez Cascudo seguir 
na mesma direção. Sei também que apesar da simpatia 
de Cascudo por Gilberto, eles nunca tiveram um 
convívio muito fraterno. Há 11 cartas de Cascudo a 
Gilberto. Devem estar aqui as cartas de Gilberto Freyre 
a eles. Há um momento em que as relações esfriaram. 
Eu atribuo à influência de Mário de Andrade que nunca 
suportou Gilberto Freyre por causa desse movimento 
contra o modernismo paulista. Cascudo também esteve 
ao lado de católicos tradicionalistas que no Recife 
combatiam Gilberto Freyre, como Jordão Emerenciano, 
que era amicíssimo dele. Ambos participaram inclusive 
de uma confraria gastronômica em que cada membro 
tinha um nome. Cascudo era ‘Bermelho’, não sei nem 
qual a origem dessa palavra. Nilo Pereira também 
participava, era um ‘catolicão’, que eu chamaria de 
carola. Sou católico, mas detesto carolice... Havia a 
semelhança de uma cosmovisão, uma Weltanschauung 
generalista, não especialista, comum a Gilberto e a 
Cascudo. E isso os ligava, mas também tinham suas 
diferenças. Gilberto Freyre era muito pragmático, 
talvez devido à educação americana, de querer ser 
pago pelo seu trabalho intelectual. Mas desde cedinho 
o Diário de Pernambuco pagou a colaboração semanal 
de Gilberto Freyre, e Cascudo nunca se importou com 
o pagamento de sua obra. Cascudo morou naquela 
casa da rua Junqueira e poderia, em vida, ter 
constituído uma fundação, como Gilberto Freyre se 
lembrou, e por isso tem problemas, a casa está meio 
comprometida, a obra está meio desorganizada. 
Gilberto era um pragmático e Cascudo um romântico. 
Mas o apelo à província era um traço comum a ambos. 
Ambos receberam convites para viver no Rio de 
Janeiro, em São Paulo, viverem numa universidade 
estrangeiro, não quiseram para não sair de suas 
províncias. E nesse número da revista Província que 
vocês acabam de publicar Gilberto Freyre tem uma 
contribuição sobre Cascudo em que ele salienta essa

coisa que ele admirava em Cascudo que era não ter 
se filiado a nenhuma escola antropológica, não ter 
adotado um só método antropológico -  funcionalista, 
estruturalista -, quis ter das coisas uma visão 
abrangente humanista.

O GALO - Cascudo sofreu algum tipo de influência 
de Gilberto Freyre, em sua opinião?

E. N. F. -  Acho possível que o regionalismo de 
Gilberto Freyre tenha influenciado o Cascudo jovem 
estudante de direito no sentido de estudar não só o 
Brasil em geral, mas o seu lugar, o seu estado, a sua 
província, como um meio melhor de entender o conjunto 
brasileiro.

O GALO - E a recíproca?
E. N. F. - Gilberto sempre cita Cascudo com 

simpatia, em notas de rodapé, ‘o livro que Cascudo 
está preparando sobre a geografia os mitos brasileiros’,

considerando uma coisa realmente importante; 
mostrando que o folclorista não é um sujeito superficial 
que vai atrás somente dos mitos. Cascudo era muito 
mais antropólogo do que simplesmente folclorista. 
Admirava também o fato de Cascudo nunca ter saído 
de sua província, como já salientei. São pontos de 
aproximação entre eles que considero importantes.

O GALO - O senhor é religioso, ligado à ordem 
dos beneditinos. O que isso quer dizer?

E. N. F. -  Sou católico, apostólico, romano, mas 
sou também beneditino que, como eu já disse em outra 
oportunidade, é uma religião dentro de outra: monástica, 
assim chamada pelo próprio São Bento, na sua regra. 
Os monges pertencem ao clero regular. O diocesano 
exerce uma atividade pastoral. A atividade dos monges 
é orante, ele existe para louvar a Deus. As ordens 
monásticas foram criadas para o louvor divino. Vou 
ao Mosteiro de São Bento diariamente para a missa 
conventual. Durante os dias comuns canta-se o canto 
gregoriano em latim, e volto no fim da tarde para o 
ofício de vésperas. É o que eu faço de melhor na vida. 
Não posso colocar nada acima disso. Quando às vezes 
sou obrigado a ir a uma reunião, a uma solenidade, eu

fico com pena de perder o ofício e ao chegar em casa 
rezo o ofício sozinho. De modo que essa é a diferença 
enorme: fui aluno dos jesuítas durante sete anos e 
quando descobri a ordem de São Bento eu fiquei 
perplexo, porque parecia outra religião.

O GALO -  E os jesuítas, o que o senhor pensa 
deles?

E. N. F. -  Não gosto dos jesuítas, não gosto dos 
salesianos, não gosto dos maristas, não gosto de 
nenhuma congregação moderna, porque elas são muito 
pastorais. Não nego que elas são úteis à comunidade, 
agora dizia o célebre general Patton, que comandou 
as tropas aliadas na Segunda Guerra: “os que rezam 
fazem mais pela humanidade do que os que batalham”. 
Tenho a convicção de que realmente a parte orante 
da Igreja é que salva o mundo pela compensação. 
Porque a Igreja é o corpo místico de Cristo. No 
momento em que uma parte está fazendo o mal, a

outra parte, que está orando, está compensando. Essa 
é a justificação do louvor divino. São Bento dizia: “nada 
a antepor aos ofícios divinos, nada!”

O GALO -  A obra de arte também não provocaria 
uma espécie de êxtase?

Sim, Jacques Maritain, em “Art et mystique”, fala 
que o conhecimento artístico é muito semelhante ao 
conhecimento místico. Jacques Maritain foi um santo. 
Dizem até que o casamento dele com Raissa foi 
‘josefino’ -  de São José, isto é, um casamento branco, 
“sans vertement de sang”, como se diz em francês.

O GALO - A missão do intelectual também não 
teria, em sua opinião, um componente místico?

E. N. F. -  Concordo. Acho que o intelectual deve 
adotar a atividade intelectual como um sacerdócio. Sou 
elitista, não tenho nenhuma vergonha de dizer que sou 
elitista. A missão do intelectual é de resgatar os valores 
eternos em face dessa secularização, dessa 
estupidificação da civilização das m assas, da 
massificação imbecil e sistemática da mídia, lutar 
contra o consumismo, defender os valores da 
inteligência e do espírito.

Edson Nery da Fonseca diz que no acervo de Cascudo podem estar as cartas que Gilberto Freyre lhe escreveu
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“Cascudo assinala a influência de Walt Whitman sobre o brasileiro Ronald de Carvalho” 

TRADUÇÃO

“Whitman falava de amor entre homens porque era marcado pela bissexualidade”

Walt W hitm an
traduzido e comentado por Cascudo

Edson Nery da Fonseca
\
Luís da Câmara Cascudo foi um polígrafo, palavra hoje 

em desuso, com o qual se indicava, antigamente, o escritor 
que tratava de muitos assuntos. O número de polígrafos 
diminui na mesma proporção em que aumenta o dos 
conhecimentos. Como já disse alguém, sabe-se cada vez 
menos coisas. Assim como houve, na Europa, invasões 
de bárbaros, há em nossa época uma invasão de 
especialistas. Talvez Cascudo possa ser definido 
como o último polígrafo.

Embora notabilizado principalmente 
como folclorista, a obra de Cascudo 
se espraia por outras áreas do saber 
e por diferentes gêneros literários.
Além de autor, ele foi excelente 
tradutor, tanto do francês como do inglês.
Traduziu, por exemplo, o capítulo XXXI dos Ensaios 
de Montaigne, que trata dos canibais.

Neste ano em que se comemora o quarto 
centenário da morte de Montaigne, seria interessante 
a reedição deste trabalho de Cascudo. É certo que já 
existe, no Brasil, uma edição completa dos Ensaios, 
em correta tradução de Sérgio Milliet; mas Cascudo 
enriqueceu a tradução do capítulo relativo aos canibais 
com numerosas notas que ocupam o mesmo número de 
páginas do texto traduzido.1

E traduziu também o livro em que o viajante inglês 
Henry Koster relata suas viagens pelo Nordeste do 
Brasil. A edição brasileira das Traveis in Brazil foi 
muito elogiada e apresentada como modelo, tanto j  
pela tradução em si como pelos inúmeros e 
eruditos comentários de Cascudo. Como 
assinalou, na época, o crítico Álvaro Lins, “ele 
realizou quase que uma nova obra, 
empregando nela as suas conhecidas 
qualidades de historiador, sobretudo a 
erudição, o espírito crítico, o bom gosto, o -v
conhecimento do passado nas suas 
fontes originais.3

A tradução de poesia, entretanto, é 
muito mais difícil do que a de prosa.
Exímio tradutor de Dante,
Baudelaire e Mallarmé, Dante 
Milano escreveu: “a linguagem de 
um poeta não pode ser trasladada 1
a outro idioma: pode-se traduzir 
o que ele quis dizer, mas nunca 
o que ele d isse” .4 Mas 
Cascudo, que não recuava mm

diante de qualquer dificuldade, traduziu três poemas do grande norte- 
americano Walt Whitman, cuja morte, há cem anos, estamos 

■ comemorando.
Por que teria Luís da Câmara Cascudo traduzido Whitman? A 

data pode esclarecer este ponto. A plaquete Três poemas de 
Walt Whitman foi editada em 1957 pela Imprensa oficial do 
Estado de Pernambuco, em sua Coleção Concórdia.5

Concórdia é o nome da rua na qual a Imprensa Oficial de 
Pernambuco teve, durante muitos anos, sua sede. (“Como eram 

lindos os nomes das ruas da minha infância”, exclamava o 
poeta Manuel Bandeira em sua Evocação do 

Recife). Na Coleção Concórdia o jornalista 
Cleophas de Oliveira, diretor da Imprensa 

oficial, divulgava o que não podia sair no 
severo Diário Oficial do Estado: poesia, 

ensaio, crônica.
É lícito supor que os poemas de Whitman 

traduzidos por Cascudo tenham sido levados a 
Cleophas de Oliveira por Jordão Emerenciano, 
fundador e diretor do Ãrquivo Público Estadual e 
um dos recifenses mais ligados a Cascudo.

A plaquete é de 1957, mas em nota que antecede 
os poemas de Whitman traduzidos e comentados 
por Cascudo, informa-se que as traduções foram 

feitas em março de 1945 e publicadas no jornal A 
República, de Natal, dos dias 18, 24 e 25 daquele 

ano. 1945 foi o último ano da Segunda Guerra 
Mundial. Ele se inicia com a liberação de países 

europeus ocupados pelo exército alemão. 
Cascudo era americanófilo, sendo 
indispensável explicar às novas 

gerações que, naquela guerra, não 
ser americanófilo implicava em 

aplaudir a absurda ocupação 
de nações soberanas e o 

genocídio praticado pelo 
Nazismo.

Como W hitman se 
transformou num símbolo 
da democracia norte- 
americana, é provável 
que Cascudo o tenha 
traduzido sob o influxo da 
vitória dos Aliados nas 
diversas frentes de 
com bate. Aí está, 
certamente, o motivo 
tanto da iniciativa de 
traduzir Whitman como 
da seleção dos poemas. 
Cascudo podería dizer,

Labim/UFRN



10 Ano X - ne 11 - Dezembro, 1998
Jornal Cultural

Fundação José Augusto

como Manuel Bandeira no Itinerário de 
Pasárgada, que só traduziu “os poemas que já estavam 
em mim”6. O que confirma a sentença de Valéry 
Larbaud, príncipe dos tradutores franceses: “Dize-me 
a quem traduzes, dir-te-ei quem és”.7

Os três poemas de Whitman escolhidos por 
Cascudo são “I hear America singing”, “The base of 
all metaphysics” e “For you, o democracy”. Ele próprio 
considerou suas traduções como “provisórias” . 
Comparando-as com as de outros tradutores brasileiros 
de Whitman, veremos que algumas soluções 
encontradas por Cascudo são melhores e outras piores.

No primeiro poema selecionado, por exemplo -  I 
hear America singing -  Cascudo traduziu o verso 
inicial ao pé da letra, mudando apenas o tempo do 
verbo. Mas não soube evitar a cacofonia “América 
cantar”, tendo Péricles Eugênio da Silva Ramos optado 
pelo substantivo canto: “Eu ouço o canto da América”. 
Entretanto, traduzindo, no mesmo poema, way in the 
morning por “caminho matinal” foi muito mais feliz 
que Péricles Eugênio da Silva Ramos, que preferiu 
“caminho, pela manhã”. Também foi mais feliz que o 
insigne paulista ao traduzir at sundown por “ao 
entardecer”, enquanto Péricles usou “ao pôr-do-sol”9. 
Entardecer é, como amanhecer uma palavra muito 
bonita, já tendo alguém observado que só em português 
é possível dizer-se eu amanhecí alegre ou eu 
amanhecí triste, ou ainda hoje amanheceu  
chovendo.

“Câmara Cascudo 
não recuava diante de 
qualquer dificuldade”.

Cascudo lembra, em seu primeiro comentário, a 
influência de Whitman no brasileiro Ronald de 
Carvalho. O poema “I hear America singing” é 
justamente um dos que mais inspiraram Ronald de 
Carvalho ao adotar o estilo enumerativo de Whitman.

Veja-se como é whitmaniana a enumeração das 
conversas nas quais ouvia Ronald todo o Brasil:

A conversa dos fazendeiros nos cafezais,
A conversa dos mineiros nas galerias de ouro, 
A conversa dos operários nos fornos de aço, 
A conversa dos garimpeiros, peneirando as 

batéias,
A conversa dos coronéis nas varandas das 

roças...10

No segundo poema escolhido -  “The base of all 
metaphysics” -,vê Cascudo, muito acertadamente, o 
“solidarismo humano” que estava, para Whitman, 
acima de todos os sistemas filosóficos e de todos os 
dogmas." A tradução de Cascudo foi incluída por 
Oswaldino Marques em sua antologia da poesianorte- 
americana Videntes e Sonâmbulos, com traduções 
de vários au tores.12 Recorde-se de Oswaldino 
Marques que foi o segundo tradutor de Whitman no 
Brasil. As traduções de Cascudo, como já vimos, 
foram publicadas um ano antes dos Cantos traduzidos 
por Oswaldino Marques.13

For you, o Democracy” é o terceiro e último dos 
poemas traduzidos por Cascudo. Lembre-se de 
Whitman que, tendo sido tipógrafo e jornalista, era 
naturalmente um democrata, estando suas idéias 
políticas compendiadas no livro em prosa Democratic 
Vistas.14 Neste poema ele chama a democracia de sua 
esposa, em francês -  mafemme~t diz que conseguirá 
o entendimento entre os homens:

By the love of comrades
By the manly love of comrades

Péricles Eugênio da Silva Ramos assim traduziu 
estes versos:

Com a afeição dos camaradas
Com a viril afeição dos 

camaradas.

E Cascudo assim:
Com o amor 

companheiros
Com o nobre amor dos 

companheiros.

Nenhum dos dois foi fiel ao 
original. Se Whitman quisesse falar 
em afeição teria escrito affection.
Cascudo, por sua vez, enfrentou a 
perigosa palavra amor -  perigosa, 
naturalmente, quando se refere a 
pessoas do mesmo sexo -  mas 
parece ter receado o objetivo viril 
-  manly -  e optou por nobre 
amor.

Ora, o que 
W h itm a n

foi exatamente o amor viril dos camaradas. Ele não 
tinha pejo de falar de amor entre homens porque era, 
ele próprio, marcado pela bissexualidade, isto é, atraído 
carnalmente pelos dois sexos. Não era apenas 
homossexual -  como insistem em dizer os secretários 
do chamado gay movement - , nem exclusivamente 

heterossexual, como procuram fazer 
crer os machistas. Era bissexual e, 

por isso, sua obra está repleta de 
poemas amorosos inspirados 

1 tanto por homens como por 
mulheres.

Esta dupla opção sexual 
era uma conseqüência da 
cosm ovisão ampla e 

totalizadora de quem 
poderia dizer, como 

Terêncio, “Sou 
homem, não julgo 

alheio a mim nada 
que é humano”.

Também de 
Cascudo podemos 

dizer que suas 
incursões por tantas 

matérias e gêneros literáric^g^ 
eram produto de uma'* 
cosmovisão generosa e 

f r a t e r n a l m e n t e  
whitmaniana.
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MEMÓRIA

“(...) cultivou uma paixão ilimitada pela vida até quando seus olhos viam menos que penumbras”

O  M e s t r e  d o  F o lc lo r e
Os cem anos de 

Câmara Cascudo, 
estudioso das 

tradições 
brasileiras

A Natal antiga, onde nasceu o 
polígrafo Câmara Cascudo, se mantém 
viva nos casarões da Ribeira, com suas 

lembranças e imagens distantes

Marcos Faerman

O folclorista e historiador potiguar Luís da Câmara 
Cascudo, que completaria cem anos em 30 de dezembro 
deste ano, escreveu 150 livros, 300 artigos, 1,5 mil cartas. 
Mas em Natal, cidade de sua paixão e obsessão, onde 
nasceu e morreu, em 1968, esse autor fascinado pela 
volúpia das palavras podería ser considerado um 
personagem de Jorge Amado. Perpetrava frases com 
a mesma facilidade com que construía amizades 
extremadas, como aquela que compartilhou com o 
escritor, músico e pesquisador Mário de Andrade. 
Recebia em sua casa os maiores figurões da República, 
mas os tratava com a mesma simpatia dispensada aos 
amigos das ruas boêmias de Natal, inclusive algumas 
moças nem tão bem faladas pelos chiques e esnobes. 
Gostava de dar baforadas no melhor charuto e olhar as 
crianças brincando na brisa doce de sua cidade, deitado 
na rede, parindo, quem sabe, algum novo livro. E para o 
viajante ou amigo mais impressionável diría, com a voz 
entoada: “Não se assombre. Em Natal, eu sou o único 
pecador profissional. Os outros são amadores”.

Cultivou uma paixão ilimitada pela vida até quando 
seus olhos viam menos que penumbras. Na velhice se 
distraía com uma TV em preto-e-branco, presente de 
seu querido amigo Assis Chateaubriand. Quando ainda 
podia ser ver, embora não pudesse ouvir, gostava de 
lutas de boxe, dos jogos do ABC e do Vasco e - acima 
de tudo - da Pantera Cor-de-Rosa. Ensimesmado, às 
vezes mergulhava em longos silêncios, que sua mulher, 
dona Dhalia, dizia que “não eram nada, não”: “Eram 
uma viagem de Câmara Cascudo a Câmara Cascudo”, 
definia.

Os retratos de sua juventude, traçados pela filha Ana 
Maria Cascudo Barreto, ou pelo primo Enélio Petrovitch, 
presidente do Instituto Histórico e Geográfico do Rio 
Grande do Norte, esboçam aquarelas de um moço muito 
bonito, vestido no rigor da Paris do começo do século, 
arrancando suspiros de donzelas - moço lindo e rico, 
pelo menos em seu tempo de estudante, primeiro às 
voltas com a medicina, em Salvador, depois com o 
direito, em recife.

“Na juventude”, lembra a filha Ana Maria, “mamãe 
me disse que ele usava polainas, plastrom... Era o rapaz 
mais bem-vestido de Natal, o único a ter um Chevrolet 
naquela cidade de 30 mil habitantes. Tinha olhos 
maravilhosos, e as mulheres o adoravam... Puxa! Como 
ele dançava bem o charleston...”

Ele se interessou por escrever fazendo uma coluna 
no jornal de seu pai, “A Imprensa”, guardado com 
carinho no Instituto Histórico e Geográfico pela confraria 
de intelectuais que o amam e falam dele como se ainda 
pudesse cruzar, repentinamente, a porta do belo e 
austero sobrado da instituição, construído em 1902 por 
um governador para quem as coisas da cultura 
conservavam significado. Labim/UFRN
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Trivial cotidiano
Luís da Câmara Cascudo é considerado um dos 

mestres da pesquisa do folclore e da etnografia no 
nordeste do país - mas essa história tem vôos humanos 
que passam bem ao largo da Academia, como ele 
sempre fez questão de dizer. Pelos anos 50, ele 
explicava que, no começo, não pensava exatamente 
no folclore... “O folclore é que se interessou por mim”.

Em depoimento ao jornalista Pedro Bloch, publicado 
em 1956 na revista “Manchete”, Cascudo narra os 
estímulos iniciais ao trabalho que o aproximaria de 
alguns dos expoentes da Semana de Arte Moderna 
de 1922, como Mário de Andrade. “Eu não achava 
graça no que se escrevia por aqui”, declarou Cascudo. 
“Era tudo na base do ‘alto gabarito’. Eu achava graça 
mais era no trivial cotidiano. Comecei a fazer rodapés, 
‘ronda da noite’, acompanhava a cavalo a ronda 
policial e ia descrever o que via, pileques e prostitutas, 
brigas e trapaças. O escândalo maior era ser feito 
por um menino rico. Depois, vieram naturalmente 
coisas como a Festa dos Reis Magos. Tanta coisa 
que Mário de Andrade não podia compreender. 
Pensava que eu tinha sido levado à cultura popular 
pela erudição. Mentira! A cultura popular é que me 
levou a esta. Por esta sala já passaram Juscelino e 
Villa-Lobos, vários presidentes, mas aqui também 
vieram Jararaca e Ratinho...”

O jornalista Vicente Serejo, estudioso de Câmara 
Cascudo, diz - como a professora Vânia Gico, da 
Universidade Federal do Rio Grande do Norte e outros 
autores - que o encontro com Mário de Andrade foi 
um movimento decisivo na vida dessa inteligência que, 
nos anos 20, fazia suas “entradas e bandeiras” para 
redescobrir o Brasil. (Outro grande nome da cultura 
nordestina, o sociólogo Gilberto Freire, autor de Casa- 
grande e senzala, assumia também essa condição 
de “descobridor”, ou, como disse, “um novo Cabral”.

Mário de Andrade tomou contato com Cascudo 
por intermédio do poeta pernambucano Joaquim 
Inojosa, que lhe mandou o recorte de um artigo do 
folclorista. A partir de então iniciou-se a 
correspondência e amizade entre os dois. Mário viajou 
pelo interior de Pernambuco, Paraíba e Rio Grande 
do Norte, recuperando histórias e danças populares. 
Cascudo fará infinitas viagens por esses sertões, 
operando no universo brasileiro como “documentador, 
descobridor, recuperador e registrador dessa cultura”, 
define Serejo.

Vânia, Serejo e Deífilo Gurgel - um dos maiores 
continuadores das pesquisas do folclorista - são 
unânimes quando falam do clima de camaradagem 
“cultural e humana’ que vai permear o encontro denso 
de Mário e Cascudo - e que, em graus diversos, seria 
um estímulo a suas obras.

A instigante e carinhosa correspondência entre os 
dois, registrada em parte no livro Cartas de Mário 
de Andrade a Luís da Câmara Cascudo, vai de 
1924 até perto dos anos 40, e é entremeada pela 
passagem de Mário de Andrade por Natal, mais 
precisamente pela casa de Câmara Cascudo, fato que 
se dá dezembro de 1928 a janeiro de 1929.

Em tal viagem, Mário descobre o Brasil das danças 
dramáticas, dos autos que o medievo nos legou, tendo 
como cicerone Câmara Cascudo. No prefácio da 
edição parisiense do Turista aprendiz, o francês Gilles 
Lapouge escrevería que esse é o momento em que 
os modernistas “assaltam seu país para revirar 
tradições, canções, lendas e os homens... e a dor... 
para decifrar seus silêncios e não para colecionar índios 
de comédia, fechas e plumas”.

Para Serejo, a gênese desse Câmara Cascudo

estudioso da cultura popular está na carta que Mário 
de Andrade lhe escreve em junho de 1937, instigando- 
o a mudar a direção de seu trabalho, até então 
“caracterizado por biografias de Solano López, conde 
D’Eu, coisas assim...”, diz Serejo. Nessa dura carta 
- mas que deve ser entendida como um puxão de 
orelhas carinhoso, expresso em momentos como 
aquele em que Mário diz: “Minha convicção é que 
você vale muito mais que o que já produziu”- Mário 
critica o trabalho feito por Cascudo até então, que 
considera ter “dois erros”: o desprezo da medida e a 
falta de paciência.

Mário atribui o primeiro “erro” basicamente à 
escolha de temas já bastante explorados ou 
desinteressantes. E o segundo, para Mário, estaria 
na falta de cuidado e rigor nas pesquisas etnográficas 
de Cascudo, que estaria desperdiçando a riquíssima 
matéria-prima para estudos que estava diante de seu 
nariz: “Você tem a riqueza folclórica aí passando na 
rua a qualquer hora”, escreve Mário. “Você precisa 
um bocado mais descer dessa rede em que você 
passa o dia inteiro lendo até dormir. Não faça escritos 
ao vaivém da rede, faça escritos caídos das bocas e 
dos hábitos que você foi buscar na casa, na plantação, 
no cais, no boteco do povo”, completa o escritor 
paulista.

Identidade nacional
A falta de rigor, aliás, é uma crítica constante dos 

que não consideram Câmara Cascudo um verdadeiro 
cientista. Mas, para Vânia Gico, prender-se a esse 
ponto é um erro essencial dos seus críticos. “No 
começo do século”, diz ela, “havia uma preocupação 
com o registro documental do folclore brasileiro, como 
forma de preservar nossa identidade nacional. Era 
esse exatamente o interesse de Câmara Cascudo. 
Ele anotava a data dos acontecim entos, 
nascimentos, mortes, em cadernetas. Depois 
disso recorria à memória, à mente, às vezes só 
confirmava alguma data. Ele realmente não 
estava interessado no referencial teórico.”

Vânia Gico também contesta a afirmação 
de que Câmara Cascudo só escreveu sobre 
folclore depois que conheceu Mário de 
Andrade. Segundo ela, jáem  1921 o estudioso 
tinha escrito o artigo “O aboiador”, no qual 
ele falava do mundo arcaico que resistia 
nas fazendas de gado do sertão. E a 
pesquisa da correspondência entre Mário 
e Cascudo, preservada no Instituto de 
Estudos Brasileiros, em São Paulo, atesta 
que o livro Vaqueiros e cantadores, 
embora tenha sido publicado em 1939, 
começou a ser escrito em 
1921, observa Vânia.
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Deífilo Gurgel: “É preciso 
abrir as portas do 

terceiro milênio para o 
mundo das 

manifestações 
tradicionais”

Três Escritores
Para Vânia Gico, Vicente 

Serejo e outros estudiosos de 
Câmara Cascudo, o seu grande e 
singular mérito, no contexto da 
cultura brasileira, foi o de fazer 
um vasto trabalho de 
docum entação de m icrorre- 
alidades ao longo de décadas de 
ação. Um trabalho que resultou 
em vasta colaboração para a 
reflexão de muitos pensadores 
brasileiros.

Em seu mapa geral da obra do 
mestre de Natal, produzida entre 
1918 e 1981, a professora Vânia 
Gico identifica três escritores: o 
folelorista, o memorialista e o 
historiador.

O homem da memória estava 
sempre voltado para a evocação 
de episódios da vida dos sertanejos, homens que 
viveram a saga do ermo, do céu pleno de estrelas, 
das cantorias de aboio e das danças, do sol sem 
dó, dos cavalos valentes, das lutas contra onças 
em grutas escuras, onde os olhos dos bichos 
brilhavam como tochas. E no fundo da saga o pai, 
coronel Francisco Cascudo, oficial do Batalhão de 
Segurança, caçador de cangaceiros, mais tarde 
comerciante bem-sucedido e depois empobrecido 
na cidade do Natal.

É nas páginas do jornal “A Imprensa” que 
começa sua incursão nas letras, numa seção 
chamada “Bric-à-Brac”, onde voa de tema a tema 
e fala tanto de fofocas literárias européias quanto 
de assuntos locais, de escritores jovens que nunca 
tinham merecido um comentário, uma vírgula 
sequer nos periódicos locais.

Por sua vez, o Câmara Cascudo cultor do 
folclore está voltado para a tradição. Como diz 
Vânia, Cascudo “vai se preocupar em recolher 
contos e histórias que transcreverá mais do ponto 
de vista da literatura oral”.

Para definir as obras 
fundamentais de Câmara Cascudo, 
a estudiosa aponta os quatro livros 
que mais entusiasmavam o próprio 
autor: “D icionário do folclre 
brasileiro”, de 1954. Foram dez 
anos de pesquisa, e estava 
destinado, inicialmente, a ser uma 
enciclopédia da cultura brasileira. E 
uma obra saborosa, pelas tiradas e 
achados do autor, que para escrever 
seus verbetes contou com uma 
espécie de “rede de amigos 
estudiosos”, de norte a sul do Brasil. 
“É um verdadeiro caleidoscópio de 
mil temas brasileiros”, criticado por 
alguns por sua falta de “precisão 
científica”. Os estudiosos dizem 
que ele odiava a idéia de pesquisas 
e textos cartesianos. E se recusava 

até a apontar rigorosamente suas referências 
bibliográficas.

“História da alimentação no Brasil”, em dois 
volumes, 1967. Foi elaborado com o apoio do 
jornalista Assis Chateaubriand, que bancou sua 
viagem a países da África, onde estudou as raízes 
de uma parte da culinária brasileira e a 
transformação desses pratos ao longo do tempo.

“Civilização e cultura”, de 1973. Fornece 
informações e notas de etnografia geral, a partir de 
sua experiência enquanto professor e pesquisador. 
Direciona inicialmente seu trabalho, definindo 
palavras necessárias à análise dos aspectos por ele 
indicados, tais como sistem as de idéias, 
conhecimentos teóricos, organização social, religiosa 
e estética.

“História dos nossos gestos”, também de 1973. 
Narra a história, o detalhe, a curiosidade e a 
evolução de 333 gestos comuns ao dia-a-dia do 
brasileiro. Ressalta o gesto como elemento essencial 
de nossa comunicabilidade não só como indivíduos 
mas como nação.

(Texto extraído da revista 
“Problemas Brasileiros”, 

ns 330, novembro/ 
dezembro 98)
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Vila do folclore
O mestre Deífilo Gurgel é presidente do Instituto 

do Folclore, no Rio Grande do Norte. Além de estudar 
e registrar há muitos anos as manifestações folclóricas 
em seu estado, ele participa ativamente dos eventos 
ligados a essas festas populares. Em sua deliciosa casa 
ainda se tomam sucos de frutas tropicais acompanhados 
de bolos de receitas tradicionais, que evocam, nesta 
Natal de 800 mil habitantes, a cidade antiga, pacata e 
pitoresca.

Mas Deífilo entende que os tempos não mataram o 
folclore do Rio Grande do Norte, embora tenham 
mudado algumas de suas tradições. Ele acredita que 
Mário de Andrade deixou um legado fantástico aos 
pesquisadores do futuro. Isso porque não se limitou, 
como outros estudiosos do próprio nordeste, caso de 
Gustavo Barroso ou Rodrigues de Carvalho, a 
documentar a letra mas também a música das canções 
folclóricas. Isso estimulou a sobrevivência de peças 
ameaçadas pela passagem do tempo. Mas para Deífilo 
é absurdo, a partjr da valorização de M ário, 
desvalorizar Câmara Cascudo, que em 1939, aos 41 
anos de idade, começou a escrever um sem-fim de 
obras sobre o folclore.

O presidente do Instituto do Folclore acha que é 
preciso abrir as portas do terceiro milênio para o mundo 
das manifestações tradicionais. Para tanto está 
procurando sensibilizar as autoridades do Rio Grande 
do Norte para seu projeto de construção de um centro 
cultural em forma de vila popular, com cerca de cem 
casas, onde se reuniriam rendeiras, ceramistas, 
benzedeiras, doceiras, violeiros, narradores e 
cantadores.

“No ano que vem”, conclui Deífilo, “Salgueiro 
homenageará Natal, em seu desfile carnavalesco. Isso 
é muito bom, e a escola seguramente vai ter um auxílio 
para seu desfile do Rio Grande do Norte. Mas nem 
por isso podemos abandonar as tradições populares 
do nosso estado, ainda mais nos 400 anos de Natal e 
cem anos de Câmara Cascudo...”

Ana Maria Cascudo lembra que o pai “tinha olhos 
maravilhosos, e as mulheres o adoravam. “Puxa! como 

ele dançava bem o charleston"

Labim/UFRN
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“Câmara Cascudo foi importante para a manutenção de certas tradições essenciais do povo”

DOCUMENTO

“O Calendário lembra uma coisa que pouca gente conhece: o do Cascudo leitor de quadrinhos”

plástico de fina sensibilidade, fala de 
Câmara Cascudo afirmando tratar- 
se de “uma legenda viva da 
inteligência brasileira, um dos poucos 
nomes de nossa cultura que nunca 
deixaram a chamada Província para 
vir fazer nome nos grandes centros 
tradicionais”. Ele é uma história” : 
folclorista, poeta, historiador, 
etnógrafo, memorialista, enfim uma 
fonte inesgotável de inteligência e 
saber humano. São conceitos que, 
ditos com muita singeleza, traduzem 
a devota admiração pelo conterrâneo

José Luiz Bittencourt

Humanista abrangente - e esta abrangência não se 
limita por restrições temporais ou espaciais - Câmara 
Cascudo foi importante para a manutenção de certas 
tradições essenciais aos estudos e práticas do povo. 
Quem assinala esse traço de sua obra é o crítico literário 
e historiador Anchieta Fernandes, que elaborou o 
calendário cultural homenageando a memória do 
escritor potiguar, no ano do centenário do seu 
nascimento, pensando no duplo aspecto de sua 
personalidade literária. Esse objetivo foi o de focalizar 
o erudito, o amigo de ilustres cientistas e estudiosos da 
cultura, que tanto conhecia o “Lunário 
perpétuo”, como recebia e confraternizava 
em sua casa com violeiros, brincando de bois 
de reis e mulheres contadoras de estórias de 
trancoso.

O tablóide cultural ‘O Galo”, editado pela 
Fundação José Augusto, instituição que tem 
prestado assinalados serviços à expansão das 
atividades acadêmicas no Rio Grande do 
Norte, tem registrado, em colaborações de 
eméritos homens de letras, diferentes ângulos 
da individualidade de Câmara Cascudo. 
Recentemente publicou o depoimento de 
Anchieta Fernandes sob o selo Cascudo que, 
segundo ele, não é uma folhinha para se pôr 
displicentemente na parede e se jogar no lixo, 
após o dia 31 de dezembro de 1998.

É um documento cultural, para se guardar 
nas estantes da biblioteca de cada um que a 
receber, guardar junto aos livros, aos jornais, 
às revistas e papéis importantes.

O autor desse calendário faz questão de 
dizer que o mesmo é iluminado pelos textos 
cascudianos que são transcritos, todos 
testemunhos de sua cultura, de sua imensa 
obra de pesquisa, de elaboração literária, de 
revelações históricas, de fixações em tantas 
páginas de livros, jornais e correspondências 
do retrato antropológico e etnográfico do 
povo. Também é uma cartilha do tempo 
cultural norte-rio-grandense, por trazer textos 
literários selecionados, enriquecido com os 
desenhos de Emanoel Amaral e Gilvan Lira, 
lembrando um aspecto que pouca gente sabe: 
o do Cascudo visual, degustador de histórias 
em quadrinhos, do homem que, na sua 
infância, foi apaixonado pelos soldadinhos de 
chumbo e dos livros de figurinhas de 
Benjamin Rabier.

O médico e secretário-geral da 
Associação Cultural Bernardo Elis dos Povos 
do Cerrado, Getúlio Araújo, além de artista

ilustre, consagrado no mundo da cultura 
como dos maiores nomes do Brasil no 
campo da manifestação do pensamento.

Surge agora G etúlio Araújo 
enriquecendo a bibliografia do mestre 
nascido na rua das Virgens, no bairro da 
Ribeira, cidade do Natal, em 30 de 
dezembro de 1898 e falecido em 30 de 
julho de 1986, com um precioso e valioso 
livro, que intitulou de “A Presença de 
Câmara Cascudo em Goiás”. O escritor 
Adovaldo Fernandes Sampaio observa que 
se trata de um livro rico em informações 
de que participam potiguares e goianos, 
uma obra feita a várias mãos, como 
convém a um trabalho desta natureza, 
atingindo plenamente os fins a que se 
propõe. Seridoense que honra e dignifica 
a terra goiana, ele se fez regente de uma 
orquestra realm ente afinada para 
pesquisar, reunir textos antológicos, fixar 
o perfil de quem, à luz do estudo, do talento, 
da perspicácia, da cultura e do amor ao 
Brasil soube construir um inavaliável 
patrimônio literário que as gerações de 
hoje e de amanhã têm o dever de 
conservar.

Ao lado de Beriani Ortencio, Paulo 
Nunes Batista, Ático Vilas-Boas da Mota, 
Alice Spíndola, Adovaldo Fernandes 
Sampaio, José M endonça Teles e 
Diógenes da Cunha Lima, estou figurando 
no livro de Getúlio Araújo, numa página 
contando os meus encontros com o genial 
Câmara cascudo em sua casa da Ribeira, 
onde vivia sob o amoroso carinho e a 
devoção conjugal de Dona Dáhlia, sua 
amantíssima esposa. Graças e louvores, 
pois, a esse potiguar-goiano, que viu a luz 
do dia na fazenda Cauaçu (Acari-RN), 
que se casou aqui com Heloísa Helena 
Lobo, é pai de Frederico e Bruna, médico 
reumatologista, empresário, artista plástico 
e escritor. A capa do livro, com um certo 
tom de mistici smo religioso, já é uma prova 
de sua respeitosa admiração por Goiás e 
de sua fidelidade às raízes nordestinas, 
que ele perpetua na lembrança ao mestre 
folclorista de fama internacional.

José Luiz Bittencourt é advogado e jornalista, e 
membro da Academia Goiana de Letras.

O escritor Getúlio Araújo, organizador do 
livro “A presença de Câmara Cascudo em 
Goiás”, é um seridoense que honra e 
dignifica a terra goiana”
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“Luís da Câmara Cascudo? Homem que conhece o Brasil e, junto, o Rio Grande do Norte” 

POLÍTICA

“(Cascudo) saberá honrar qualquer posição de mando, qualquer lugar de direção” .

Afranio Pires Lemos

Veicula-se a notícia do mandato-tampão. O período de 
1961 a 1962 seria atravessado com um presidente eleito, 
indiretamente, pelo Congresso, ao contrário do projeto 
original de Capanema, visando uma eleição para o período 
complementar.

No fundo a intenção é a mesma. Provocar-se a 
coincidência dos mandatos, possibilitando eleições gerais 
em todo o Brasil seja para presidente, seja para vereador. 
Evitar-se-ia, do mesmo modo, as candidaturas de 
Jânio, Jango e Lott, que vêm soprando no ouvido 
de muita gente.

O homem escolhido seria aquele que 
arregimentasse as forças do centro.
Falou-se num da oposição, falou-se no 
marechal Dutra, lembraram o próprio 
Gustavo Capanema, um dos 
fundadores do PSD mineiro e com 
vida pregressa voltada para a cultura 
e o progresso do país. Ultimamente 
já se cerram fileiras em torno do 
nome do atual presidente, 
preconizando-se que ao 
p a r t i d o  
majoritário a 
matéria só 
in teressa ria  
s e
beneficiasse a 
Juscelino.

Lá para cima,

não nos interessa tanto a controvérsia. Nossa fé no Congresso descansa na 
suposição de que o eleito será um homem capaz.

Negócio certo. E nos Estados?
A tomar corpo, a idéia, nos Estados, as Assembléias deverão eleger um 

governador para preencher o claro até 62.
Aqui no Rio Grande do Norte, quem seria o escolhido? Por que não Luiz 

da Câmara Cascudo? Homem que conhece o Brasil e, junto, o Rio 
Grande do Norte

Câmara Cascudo é, hoje, um nome nacional.
Dono de cultura alicerçada, de tenacidade, de dedicação, Cascudo 

ainda não recebeu do Estado, que tanto lhe deve, parcela desta 
dívida. Professor, folclorista, escritor, conhecedor dos 

homens, visão ampla, descortinada. E a gente ainda 
fica lhe devendo o mandato de Deputado, que 

Getúlio lhe tirou ao criar o Estado Novo. 
Vem provando, sistematicamente, que 

santo de casa faz milagres, precisa fazer 
milagres. Santo de casa, presta, tem valor. 

Teimou em não arredar os pés da terra 
seca onde nasceu, e fácil seria supor a 
vitória, o lucro, as vantagens que disso 
adviría. Teimou em ficar, em fazer o que 
pode e o que sabe, dentro do polígono, 
dentro de Natal.

Saberá conduzir homens, conduzir 
problemas.

Saberá honrar qualquer posição de mando, qualquer lugar 
de direção.

Mas, sem alusões, aqui no Rio Grande do Norte, quem 
será o gover-nador do mandato-tampão?

N.A. A crônica mereceu um recado do Comendador, via Vivi, 
agradecendo a lembrança de seu nome para a curul governamental, 
dizendo-se muito fora do arrebalde político, desde os citados dias que 
passou por ele. E que eu não inventasse outras, que seria pura bondade 
de um cronista. E da vida e do povo e das ordens só queria a paz de sua 
sala de trabalho, voltados para a vida, o povo e as ordens.

Em 23-08-98 e escritor.
Labim/UFRN
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Jesus Cristo no Sertão
Câmara Cascudo

1922
20
JUHLO

Estávamos deitados no barro batido e duro da latada. Noite de 
luar, mas a lua enfumava-se no algodão em rama das nuvens 
aglomeradas e densas. De longe em longe é que uma toalha de luz 
branca e tépida banhava de prata os torreões dos serrotes, salpicando 
de opala as árvores, e se ia insinuando em riscos e tracejos de platina, 
na água corrente dos arroios.

Logo depois do café, ficamos fumando grossos cigarrões de palha 
de milho com fumo negro do Brejo. Contaram-me histórias de Jesus 
Cristo, quando andara pelas terras vermelhas do sertão.

Quando Deus andava no mundo, duma feita não tinha senão um 
pedaço de carne para ajanta. São Pedro e Judas iam com o Senhor 
e concordaram no seguinte: quem tivesse o sonho mais bonito 
comería a mesquinha ração.

Dormiram sem ceia. Pela manhã passaram a narrar o que tinham 
sonhado.

- Eu, disse Jesus Cristo, vi o Pai na sua glória. Rodeavam-no 
anjos, querubins e arcanjos, entoando hosanas e aleluias, ao 
som de harpas, saltérios e citaras. Fiquei à sua direita, e vi passar 
a tristeza dos homens através das idades.

Eu segui o Mestre na sua ascensão - explica o divino chaveiro - 
o paraíso abriu aos meus olhos pecadores as suas portas 
luminosas. Senti, do fundo da minha humildade, a presença do 
Onipotente.

Eu - declara Judas, num fino sorriso de judeu matreiro, - vi o 
Senhor junto ao Todo-Poderoso, e vi Pedro ajoelhado. E  como 
eles estavam no céu e não mais precisariam do mundo, tendo 
fome comi a carne.

Gustavo Barroso, no seu livroÂo som da viola, narra este mesmo 
conto, pondo em cena um padre, um „ rtudante e um caboclo. No 
velho livro árabeNushetol Udeba, a mesma narrativa está registrada 
como ocorrida entre um cristão, um maometano e um judeu. Idêntico 
episódio é tratado pelo judeu converso Pedro Afonso, em fins do 
século XI ou princípios do século XII, na sua Disciplina Clericalis; 
personagens - dois burgueses e um camponês. No século XVI, o 
italiano Giraldi Cintio, no seu Eccatomiti, o dá 
como tendo acontecido em Roma, ano de 
1527, entre um filósofo, um astrólogo e um 
so ld ad o . O cab o c lo , o ju d e u , o 
camponês, o soldado e Judas foram os 
vencedores. A trad ição  popular 
encarna ritualmente os vitoriosos do 
amor e da fortuna nos pobres, nos 
humildes, nos desprotegidos. Nisso 
está a suprema ironia e 
a suprema bondade do 
folclore.

nazareno - crio.
Arremessando para o ar as bolas de areia e barro, transformou-as 

em pombos, palpitantes de vida e força, que fremiram as asas na 
diafaneidade do dia sereno, e desapareceram no azul. Como este 
delicioso conto veio parar nos lábios dos sertanejos ingênuos? Qual 
a sua trajetória através das raças e dos tempos?

A gente do sertão considera o terceiro casamento como um castigo. 
Os comentários soem ser dolorosíssimos e implacáveis para o 
nubente. Em forma de lenda, corre uma sátira terrível.

Jesus pregava numa praça, quando a ele se chegou um amigo de 
nome Tiago, que disse:

- Mestre, vou casar. Venha partir do pão da amizade em minha 
mesa.

O mestre assistiu às bodas e é provável que tivesse repetido o 
milagre de Caná.

Meses depois voltou Tiago declarando:
-Rabi, morreu minha mulher e vou casar. Quero vossa presença 

entre os meus, como prenúncio de felicidade e de paz.
Jesus olhou-o bem e mandou que São Pedro o representasse. 
Tempo depois chega Tiago, explicando:
- Jeová não quer que eu viva muito tempo com a minha 

escolhida. Morreu a mulher que eu amei e vou casar novamente. 
Convidou-o e retirou-se para os festejos.

Então, Mestre - perguntou um apóstolo - as bodas de
Tiago?

Nem vou, nem mando, respondeu Jesus Cristo, e continuou a 
pregar.

Jesus Cristo, quando menino, 
brincava fazendo castelos de areia 
diante de casa. Era no Sábado, e 
passava um fariseu, no orgulho da sua 
túnica alvíssima de sacerdote.

-Por que trabalhas no dia em que o 
Senhor descansou e escolheu para sueto?

- Eu não trabalho - disse o jovem

A época do fim do mundo está marcada para os sertanejos. Todas 
as previsões, desde Nostradamus até Madame de Thebes, não têm 
valor para aqueles que possuem a convicção do augúrio primevo, 
designando quase o dia do traspasse coletivo. Isso tudo porque esta 
lenda faz parte da vida do Redentor, esquecida na Bíblia e guardada 
fielmente na memória de gerações de fiéis.

No momento da ascensão Jesus se despede dos discípulos.
- Até quando, Senhor?- é a pergunta ansiada dos futuros oragos.

- Até mil e tantos anos - responde o 
Unigênito.

Felizmente, Maria Virgem e Mãe, 
apanhando uns caroços de milho, sacudiu- 

os ao vento, dizendo:
-E mais estes, meu filho. 

Só assim, teremos que viver 
até o ano dois mil e tantos. 

São estas as histórias de 
Jesus Cristo no sertão. 

Reanimam e alentam a 
vitalidade da alma simples 
do v aq u e iro  e do 
cantador, estas lendas 
onde, numa ilusão de 

b o n dade , ex is te  a doce 
esperança do paraíso.

(Texto de Sertão de inverso (Revista do 
Brasil, de 20.07.22), transcrito de O 
Potiguar, outubro/novembro 1998).
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Tácito Costa

Retomada de projetos antigos que estavam 
paralisados, como o do jornal cultural “O Galo”, e de 
novos como as oficinas de teatro no interior do estado, 
com o teatrólogo Amir Haddad, que culminavam em 
autos de natal, no fim do ano, lançamentos de livros, 
principalmente da “Coleção Biblioteca Potiguar”, que 
reeditou obras importantes para a literatura norte-rio- 
grandense, como “Angicos”, de Aluizio Alves, e 
“Velhos Costumes do Meu Sertão” , de Juvenal 
Lamartine, concertos da Orquestra Sinfônica, no Teatro 
Alberto Maranhão, e populares, nos bairros, tendo 
como solistas Moraes Moreira e Sivuca, entre outros, 
foram algumas das ações desenvolvidas pela Fundação 
José Augusto nos últimos quatro anos.

Em parceria com a Funarte foram dadas oficinas

para fotógrafos e encenadas importantes peças de 
teatro, como “A solidão nos campos de algodão”. 
Ainda na área de teatro foi realizado o “Circuito 
Nordeste de Teatro” e o Teatro Alberto Maranhão 
trouxe peças como “Um Bonde Chamado Desejo” e 
“Vau de Sarapalha”, além de abrir espaço para as 
companhias locais, Também passaram pelo TAM 
artistas importantes, como Bibi Ferreira, Paulo Autran 
e Mário Lago.

Um trabalho de resgate de parte da memória 
cultural do Estado foi feito ainda no primeiro ano da 
gestão do presidente Woden Madruga, que foi a 
restauração do Gabinete de Trabalho de Câmara 
Cascudo, na casa onde morou, tendo sido recuperados 
cerca de 500 autógrafos de personalidades que 
visitaram o mestre.

As artes visuais foram prestigiadas com o Salão de 
Humor -  Prêmio Henfil e o Salão de Artes Visuais -

Prêmio Newton Navarro. Na música, o Projeto Seis e 
Meia se transformou na grande vitrine para os artistas 
locais e de fora, trazendo grandes nomes da MPB 
para Natal e Mossoró. Através do Instituto Waldemar 
de Almeida, foram promovidos cursos, oficinas e o Io 
Seminário Internacional de Música.

A cultura popular, uma das prioridades do presidente 
Woden Madruga, recebeu atenção especial, com as 
semanas de cultura popular, edição de cordéis (Projeto 
Chico Traira), gravações de CDs (violeiros e 
romançeiras). As bandas de músicas do interior 
passaram a contar com apoio, através de cursos, 
oficinas, doação de instrumentos, tanto no interior 
quanto em Natal.

A arte também chegou até o local de trabalho dos 
industriários, através de convênio com o Sesi. Pelas 
fábricas passaram desde a Orquestra Sinfônica até o 
mamulengueiro Chico Daniel.
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Cascudo inspirou 98
Luís da Câmara Cascudo, que está sendo 

homenageado este ano pela passagem dos seus cem 
anos de nascimento, foi a maior referência que a 
Fundação José Augusto teve em 98, para elaborar sua 
programação cultural. O mestre esteve presente em 
boa parte dos eventos realizados pela instituição este 
ano.

Apesar das dificuldades, já notórias, de se fazer 
cultura no país, a Fundação José Augusto chega ao 
final do ano, com um saldo bastante positivo, tendo 
realizado obras importantes em praticamente todas as 
áreas culturais.

Em artes plásticas, criou a Pinacoteca Estadual, 
instalada no Palácio Potengi. A arte do povo ganhou o 
seu Museu de Cultura Popular, que funciona em prédio 
restaurado da rua Chile. Além do Museu, está 
funcionando no local a Escola de Danças do Teatro 
Alberto Maranhão e o Centro de Documentação da 
Fundação José Augusto.

Ainda em cultura popular, foi realizada a 4a Semana

de Cultura Popular, que homenageou 
Câmara Cascudo, e reuniu mais de 200 
artistas potiguares e teve participação 
especial de Hermeto Paschoal, Gereba,
Banda de Pífanos de Caruaru, Banda 
de Maracatu e Banda Cascabulho.

Dentro da política de priorizar a cultura 
popular, foram gravados dois CDs, um 
reunindo os mais importantes violeiros 
do Estado e outro com as 
“romanceiras”.

O ano de 98 marcou a consolidação 
do projeto de apoio as bandas de 
músicas. Foram realizados diversos 
cursos e apresentações, tanto em Natal 
quanto em cidades do interior. Em 
parceria com o Sesi, a arte popular e 
erudita foi levada às indústrias em Natal 
e Mossoró.

Pelo quarto ano consecutivo, 
passaram pelo palco do Teatro Alberto 
Maranhão as maiores expressões musicais do país, 
dentro do Projeto Seis e Meia.

O escritor Gildson 
Oliveira lança 

em Natal neste dia 29, 
no Palácio da Cultural, 

seu livro sobre 
Câmara Cascudo

No campo literário, o Galo prestou 
homenagem a Cascudo, em todas as 
edições deste ano e foram editadas as 
obras completas de Newton Navarro e 
o primeiro livro de Câmara Cascudo 
“Alma Patrícia”.

O processo de am pliação e 
informatização da Biblioteca Pública 
Câmara Cascudo foi iniciado e as obras 
de restauração do casarão da Avenida 
Junqueira Aires (vizinho ao Solar Bela 
Vista), foram concluídas. O Forte dos 
Reis Magos recebeu nova iluminação.

A Fundação também apoiou a 
realização de espetáculo, no Teatro 
Brincante, em São Paulo, tendo a frente 
o multiartista Antônio Nóbrega,' que 
prestou homenagem a Câmara Cascudo.

E encerrando o ano, pela segunda vez 
consecutiva, foi montado o espetáculo 
“Um Presente de Natal”, em frente ao 

Palácio Potengi, em parceria com a Fundação Banco 
do Brasil. Agora, é esperar 1999.

A Fortaleza dos Reis Magos serviu de-cárcere para o poeta Lourivaí AçuA Fortaleza-dos Reis Magos,serviu de cárcere para o poeta Lourival Açucena em 1887/88Labim/UFRN
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Marina abraçou-o, mostrou o embrulho, sorria - “são suas 
Festas”.

Não o entregou logo. Examinava o quarto na penumbra 
- os m óveis, o sofá-cam a aberto -, um  ar de 
curiosidade. Ele passou também a vista em 
torno, viu os sapatos e meias jogadas, as 

calças largadas sobre o espaldar da cadeira:
Não repare, está horrível, eu estava 

dormindo...
A surpresa o encantava, mas se sentia um 

tanto confuso:
- Por que você não avisou?
Ela se desculpava, divertida com o 

embaraço - “Eu queria ser a primeira a lhe ' • f  
dar as Boas-Festas...” Mas o rapaz sentia 

constrangimento em expor-se em sua intimidade, a 
namorada nunca fora ali, e lhe vinha um mal-estar em se 
apresentar assim, num arremedo de pijama, o cabelo em 

desalinho. Como se o ti vesse pegado em flagrante.

Ela própria quem agora desembrulhava o presente. E 
ele aproveitou o momento para disfarçar melhor o desleixo 
do quarto, fechava o sofá-cama, guardava as roupas e 
lençóis no armário, nos cabides. Depois levantou a esteira 
e a luz lá de fora jorrou, ferindo-lhe a vista. O cômodo 
surgiu mais lamentável na claridade - mais deplorável ainda 

no contraste que formava com a figura da 
nam orada - os cabelos castanhos, seu 
vestido de verão.

Quando se voltou, viu sobre amesinha 
a árvore-de-natal. Soniu. O Natal não tinha 
mais nenhuma importância para ele. Mas 
não pôde deixar de se enternecer com a 

lembrança da namorada.
Ficou olhando. Era uma arvorezinha de dois 

palmos, simples, de tipo tradicional. E ela
1 parecia devolver-lhe algo, como que um 

passado perdido. Viu uma sala, vultos 
familiares em tomo de um presépio, recortado de uma revista 
infantil. Experimentava uma espécie de turbação, qualquer 
coisa que lhe boiava intemamente. Mas também sentia-se 
um tanto contrafeito - não tinha nada com que retribuir a
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lembrança, não tinha algo sequer a oferecer à visita, um 
refresco, um simples café... Se ao menos ela tivesse avisado. 
Nunca lhe passaria pela cabeça que teria um dia a namorada 

no próprio quarto, isso era algo de novo, de absolutamente 
inédito nas relações entre os dois.

Marina abrira os galhos do pinheirinho, 
iniciava-lhe agora a decoração. De uma caixa 
de papelão retirava bolas coloridas e fios 
prateados, e os ia pregando, cuidadosa, nas 

pequenas hastes horizontais. Não permitia que 
o rapaz a ajudasse, “não, deixe comigo”, e 
ele ficou rondando por ah, olhando o trabalho, ^  
de pijam a ainda, acabando por sentar-se, 

cigarro aceso na boca, à beira do sofá. f  
Acompanhava divertido a seriedade com 
que a moça se dedicava à tarefa. O busto inclinava-se, o 

corpo vinha e recuava na verificação dos efeitos, toda ela 
flexível. A arvorezinha ia-se enriquecendo, tomava-se 
bojuda, cintilante, trazia vida ao quarto desarranjado.
Ela como que o ignorava, compenetrada no trabalho. Mas 
a agilidade dos movimentos, um frescor, parecia tecer no 
ambiente uma aura nova. Olhava-a. Gostava daquele 
corpo, que já  abraçara tantas vezes, e no entanto conhecia 

tão pouco. Havia algo em Marina, um quê de pureza - não 
sabia definir exatamente - que o continha. Mas agora 
começava a perturbá-lo aquela presença ali, no próprio 
quarto, para onde já  trouxera mulheres pela 
madrugada, depois de uma noitada pelos 
cafés. E o traje sumário, e a presença do 
sofá ainda revolvido, davam-lhe ao mesmo 

tempo uma excitação. Como se alguma coisa 
nela, de repente, estivesse perdendo a 
validez, o moça se tivesse tornado menos 

inalcançável na intimidade do cômodo, os 
seus próprios móveis a envolvessem na mesma 
atmosfera particular. Um desejo de... Procurou 

desviar o pensamento. Havia, no motivo da visita 
da namorada, qualquer coisa de inocente que devia 
respeitar. E lhe veio um súbito escrúpulo de estar assim à 
vontade, um inesperado pudor.

Eu vou mudar de roupa.
Ela se voltou, olhou-o. Depois passou a vista em tomo

- e ficou subitamente vermelha. Como se tivesse percebido 
a situação, o limitado do compartimento, a intimidade pela
primeira vez, só agora reparasse onde estava, notasse o 
seu traje sumário - a fazenda do pijama a modelá-lo. Parou 

o trabalho, a atitude de embaraço.
-Eu fico de costas.
E dirigiu-se discretamente à janela, onde ficou, frente 

para a ma, a vista nas fachadas dos edifícios fronteiros.
O rapaz abriu a porta do guarda-roupa fazendo-a de 

biombo, mas lhe ocorreu que poderia ir vestir-se no 
banheiro lá fora. Tirou a blusa do pijama, apanhou a roupa 

nos cabides. Demorou uma eternidade para se aprontar. 
O sabê-la ali, apenas os dois, separados unicamente 
pela folha de madeira aberta, seu reflexo no espelho - a 

tentação lhe voltava, insistente. E na janela a posição de 
Marina, sua timidez. Arrumava-se, lentamente, esperando 

não sabia bem o quê.
- Posso me virar?
Vontade de dizer que sim, e exibir-se. O espelho devolvia- 

lhe a rigidez do peito, o vai-e-vem do abdome pela 
respiração, os músculos das coxas, as veias dos braços 

caídos. M arina à janela. O sofá-cama a três passos, as 
contrações no estômago, a arvorezinha, Marina à janela.

Súbito fechou a porta de golpe. E continuou ali, quase 
rente, a cabeça a meio inclinada, sem coragem de enfrentar 
a própria ousadia.

O silêncio, Marina que se voltou. Devagar, como se 
pressentisse. Mas bmscamente tomou à posição anterior - 

as mãos contra o parapeito. Então ele se 
adiantou, num passo demorado, acercou-se. 

Eia não se desviou. Durante um momento 
nada disseram, nem se olharam. Apenas 
aquele aperto de ânsia, e amedrontado. Mas ■ 

ele sentia, contra o seu, o corpo dela tremer.
O coração que batia. Até que de repente num 

movimento brusco - como se despertasse 
- ela se desprendeu, voltou-se rápida outra 
vez para ajanela, cotovelos colados no corpo, 

dedos na face - e ali ficou, imóvel, o olhar no 
prédio fronteiro. Ah, imóvel, um tempo sem fim.

A voz, num sussurro:
Não venho mais aqui. Nunca mais venho aqui. 

Ele se chegou manso, encostou-se novamente.
Por quê? - as mãos tocaram-lhe a cintura.

Uma dor fina pela espinha, o corpo que tremia. Como 
a própria voz.

Me solte - ela sussurrou.
Mas ele a foi voltando para si, e ela mesma se deixou ir 

naquele movimento contra o peito dele. Por um momento 
viu-lhe os olhos semicerrados, a barba que lhe 
roçava lábios e queixo. Uma estranha sensação, 
queria libertar-se, não se obedecia. E olhava 
p ara  os lados, a flita , v ia  as roupas 
amontoadas, os livros jogados sobre a 
cômoda, a árvore de Natal, o sofá-cama - 
viu tudo aquilo além daquele abraço que a 

comandava.

Ele não era o mesmo - desconhecia-o, 
tão  d ife ren te  do rapaz  a que e s tav a  

acostumada - parecia um animal. Também ela se sentia 
tran sfo rm ad a , fo rças  obscu ras  p arec iam  te r- lh e  
desabrochado de repente. Deixou-se conduzir, os olhos 
fechados, vencida por aquela sensação. Um clique 
metafísico, um ranger, devia estar-se abrindo o sofá, não 
sabia. Parece que fora fechada a janela, havia uma 
penumbra. Era como se estivesse enfeitiçada. Não queria, 
sabia que não queria, mas não reagia mais.

As mãos a escorregarem por seus cabelos, pelo coipo. 
Abandonava-se, o arfar profundo. Parecia-lhe que se 
afundava, que se esvaía. O teto amarelado, o bojo branco, 
alto de armários, os cabelos, os olhos dele. Fechava os 
seus-. De repente uma opressão na garganta, no peito, 
começou a chorar, foi virando o rosto para o lado. Um 
choro sentido e áspero, que agora lhe revolvia o estômago, 
num movimento intolerável:

Eu estou fazendo uma coisa horrível.

Mário...
Hum...

O cheiro bom do colo de Marina, sua respiração 
compassada. Os olhos semicerrados. E a lassidão.

Mário, será que todas as minhas amigas... 
Ergueu-se num dos braços, o carinho das mãos 

deslizando:
O que é que tem suas amigas?

>
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O estremecimento ao contato, o 
rosto desviado:

- Não, nada.
- D iga-e le  insistiu, suave. E 

os dedos e sco rriam  pelo  
ombro dela.

F inalm ente ela se 
deixou abraçar, abriu um 
so rriso  con fund ido , 

aco lheu-se  em  seus 
peito:

- Será que todas as 
minhas amigas... ficam

assim... como a gente 
está agora?

E le  sen tiu  um a 
grande ternura diante 

daquela pergunta. Sentou-se 
ao seu lado, segurou-lhe as 
mãos. Sem jeito de olhá-lo, ela 
ficou  a b rin ca r com  o anel, 
virando-o e revirando-o 
num  m ov im en to  

?contínuo. Na parte de 
rtrás agora a pedrinha 
azul, somente o aro amarelo na frente do 
anular. As mãos pareciam menores entre as 
dele, rudes e ásperas:

Agora nós somos casados...
Esperava ao lado enquanto a porta era cerrada. E 

sentia muito lá no fundo que havia nessa atitude de espera 
qualquer coisa de novo - assim como um limite transposto, 

e que algo de diferente principiava - algo que ignorava 
onde a ia levar.

Saíram para a rua, de braços enlaçados. Tinham algo em 
comum, que os ligava, um segredo só deles. O dia exibia um 
ar novo, a avenida decorada para a festa que chegaria ao 
apogeu no anoitecer. Um movimento nas 
calçadas, o formigamento nas lojas, o ar 
ativo da multidão - uma como excitação 
que pulsava num  crescendo nos 
últimos dias e que de repente parecia 
explodir.

Arvores-de-natal brilhavam por 
trás das vitrinas. O rapaz lembrou-se 

dama, pequenina, cintilante, a um canto 
da mesinha do quarto, entre livros e 
papéis desarrum ados. Pensou na 
surpresa da visita, a sua inesperada 
manhã de núpcias. Invadiu-o uma 
i euforia, vinha-lhe de repente uma 

necessidade de participar também do 
Natal - como não fazia há muito tempo - 
oferecer também um presente à namorada.

Eu preciso dar uma lembrança à minha irmã - disse, 
de repente - o que é que você sugere?
Ela não mostrou entender:

- Quanto você quer gastar?
Trazia tudo o que tinha no bolso, não chegava a setenta, 

precisa durar até o fim do mês. Podería gastar um terço, no 
máximo a metade. A arvorezinha brilhando, sua grande 
manhã:

Tenho sessenta... - e sentiu-se uma montanha.

Ela sugeriu uma carteira, um perfume, e foram seguindo 
olhando agora melhor as vitrinas, se atropelando com os 
passantes, moderaram o passo frente a um mostruário onde 
frascos delicados cintilavam, entre arranjos de Natal. Ele 
apontou o vidrinho facetado:

- Você gostaria deste?
Uma beleza, o vidrinho. 

Um nom e requintado, 
idéia de ter ouvido refe­
rência àquela marca em 
alguma parte.

Eu gostaria - a voz 
no sorriso. - Penso 
que sua irm ã vai 
gostar.

N u nca  e n tra ra  
numa casa daquele 
tipo, e se sentia um 
pouco desa je itado  
assim conduzido pela 
namorada, entre as 

vendedoras solíci­
tas, o leve aroma 
no am b ien te . 
Vencia-o o prazer 
da surpresa que ia 

fazer, quanto tempo 
não  d ava  nada  a n inguém . Um 

contentamento transbordava dele, intenso.
Singular é que não sentia que o presente que daria a 

Marina fosse precisamente de Natal - ou o era, a seu modo. 
Festejava, obscuramente, um natal particular, que surgia 
dignificado pelo outro, o Grande Natal. Confundiam-se as 
duas datas, ignorava a qual delas devia exatamente o prazer 
que experimentava. O importante era a satisfação que 
antecipava quando fizesse a entrega, e que desejava tão 
intensa quanto a que estava sentindo.

Embrulho para presente? - a balconista indagava, 
amável.

Ele olhou para Marina e sorriu, meio 
confundido, ela também sorriu* de 
repente compreendendo. E ficou 
corada.

Ela já  sabe mesmo para 
quem  é! - a vendedora sorria 
também.

Entregou o dinheiro na Caixa, 
recebeu o pacotezinho, passou-o 
com um sorriso às mãos de Marina.
A felicidade afligia-o, dava-lhe à 
fisionomia o mesmo alegre ar de 
toda aquela gente que entrava e 
saía das lojas, carregando pacotes 
coloridos. Não pensou na falta que 

aquele dinheiro ia fazer - que não teria coisa 
nenhuma logo mais quando os amigos aparecessem, 

animados, já  alegres, com um programa de noitada. 
Nenhuma idéia de como vivería até o próximo pagamento. 
Mas isso, agora, não tinha a menor importância. E ganhou 
novamente a rua, enlaçado à namorada, contagiado pela 
luminosidade que habitava a manhã.

Renard Perez é contista e romancista norte-rio-grandense, e 
reside no Rio de Janeiro há muitos anos. Escreveu, entre 
outros livros, Os Sinos, Trio e Creusa, Creusa.
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Jean Cocteau e a Questão
Sob muitos aspectos, o cineasta e 

escritor francês Jean Cocteau 
(auto-retrato ao lado) foi um 

artista pós-m odem o,m ultim ídia. E 
a partir desta constatação que o 

multimídia pernambucano Delmo 
M ontenegro tece sua teia de multi- 

recursos estilísticos, gráficos e 
sim bólicos para desenvolver 

considerações sob 
o mais m ultim ídia dos multimeios, 

que é o computador. Profetiza 
M ontenegro que 

“o novo Cervantes Pensará 
com a M ente Lírica 

Diretamente Acoplada ao 
Ambiente W indows.” A partir daí, 

a imaginação voa livre em torno 
de questões ligadas diretamente à 

arte contemporânea, passando, 
por exemplo, pela música de John 

Cage, a performance de John

Lennon e Yoko One, etc. O 
cinema, outro multimeio, também 
suscita reflexões. Por exemplo,
1995 assistiu a um revivai do 
cinema político através das 
seguintes obras: CYCLO de Tran 
Anh Hung TO VLEM M A TOU 
ODYSSEA de Theo ngelopoulos 
UNDERGROUND de Emir 
Kusturica
L’AM ERICA de Gianni Amelio 
Que em si não são mais do que 
admiráveis paródias 
do estilo de De Sica, Bergman, 
Fellini e Visconti
porém  carregadas com a altíssima 
voltagem do sabor dos tempos 
que lhes confere o status 
de polaroids flagrantes do 
ANTES/DEPOis do Dilúvio 
da derrocada das teorias clássicas 
do Mercado.

M U L T IM ÍD IA
Delmo Montenegro

Nenhum estudo sobre o assunto (COMPLEMENTE A SEGUIR) 
será valido sem um leitura crítica da trajetória 

de um dos artistas mais polêmicos deste século.
....................... JEAN COCTEAU (OCTOPUS COCTEAU)

(sem data de ida - nem de volta) não sei o que dizer 
+ quanto + me aprofundo na questão do que é ser um 

ARTISTA MULTIMÍDIA não penso - apenas happening - 
reflito Bayreuth: cometa Bayreuth (...) A ARTE? 

aqui estamos falando de ARTE INFLACIONADA e INFLACIONÁRIA 
para artistas pobres e perplexos: Bayreuth Contra Weimar. 

não penso - apenas pianíssimo - NÃO ME INTERESSA A LINGUAGEM 
apenas: O LIMITE/Daí Cocteau e o fascínio das vanguardas/

VANGUARDA é AMOR...............................Não procuro
mais o sentido NÃO EXISTE MENSAGEM toda linguagem é comércio 

E Aqui Vai meu anúncio para os Ecos de Umberto Eco:
NÃO TENHO PODER DE COMPRA DO OBJETO 

NÃO TENHO PODER DE COMPRA 
SOBRE A DECISÃO DA CONSTRUÇÃO DO OBJETo só posso transitar 

informação gerativa/explicar as leis que gerem o processo 
MacroEconômico/compreender o Silêncio de RIMbaud/(...)neste 
cálculo das junções entre ARTE e ORTE-variáveis/(...)existem 

35 dentes carentes na boca da Marginália. A Literatura 
é uma coisa estranha: a gente escreve + ela n responde 

Sei q Oss Poetas são os únicOS Idiotas do MunnDo que AinDA 
AcreDitaM na GenerALizaÇão dOs ProceSsos de PrODuÇão 

Mas Aviso Aos Navegantes: PIET MONDRIAN NÃO É ADOLF HITLER 
nem A ARTE MULTIMÍDIA obedece a esquemas totalizantes 
QUANdo tudo me pareceu Falta de $$$ resolvi escrever ,$$$$$

q) ̂  ̂  ̂  q) ̂  ^  q) ̂  ̂  ^  q) q) ̂  ̂  qi q) q) q  ̂̂  ̂  q  ̂̂  q) ̂  ̂  q) q  ̂qi q  ̂ ^  q) q  ̂̂  q) q) ̂  ̂  ̂  (p q) q) q) q) q)

o que é uma solução muito boa (A MINHA TIA por sua VEZ 
cria uma CACHORRA chamada KiKA. KiKA me faz FELIZ) 
pensei que devia haver uma relação entre eu gostar de KiKA 
e eu gostar de COCTEAU + o fato de eu não saber escrever 
O PORTUGUÊS direitO não AJuDOU. Aí fiz um poeminha: 

na concepção da teoria algo HAVIA 
uma crise ou um camundongo + ALGO haVia 

não me lembro bem: deixa eu ver: NA CASA da TiTIA 
KiKA deve saber: a cor do chocolate que EU ComiA 

havia um gato ou impasse na COnCEPÇãO da TeORIA
??? '

Meus amigos devem pensar que eu pirei POR AMOR

Agora só acredito no POp 
Não faço música, faço POp 

POp é o parnasianismo das Massas 
Não confunda Arte POp com Pop 

Mesmo que Artistas Pop se vendam como produtos POp 
Tudo é Fashion 
Tudo é FlasH

E não há nada de novo sob o SOL
A MELHOR PERFORMANCE DO SÉCULO: Elvis Presley atirando 

CONTRA AS TEVÊS 
(..JQuANDo ESTou jogando RPG Na WEB 

Eu Sou Udnie - An American Girl
Ouvindo o Disco-Manifesto FREE JAZZ (1960) de Omette Coleman

Eu Curto Anarquia
E CREIO QUE O NOVO CERVANTES 

Pensará com a Mente Lírica 
Diretamente Acoplada ao Ambiente Windows
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SEJA MARGINAL, SEJA HERÓI, PLAGEIE H.O.
QUE PLAGEIA CABEÇA-DE-CAVALO QUE PLAGEIA JESUS CRISTO 

NO MUNDO REAL ajo como Humpty Dumpty 
e busco captar as Sonoridades de Kandinsky

............Aja coMo EU compre OMO e seja FeLIZZz............
(Saiba que A EMBALAGEM DE OMO 

sofreu influências dos Tempos de Austeridade do NAZISMO)
(...) meus amigos vêem algo de profético nas minhas memórias- (...) 

CILINDRO OBESO 
(A TORRE DAS CIRCUNSTÂNCIAS)

ANGEL 18:57 EM SOLO DE NÃO-ARTE 
(COM LUZ DE SONO/CERÂMICA DE FANTASMAS)

O EXPRESSO ESCARRA FLORES 
O CILINDRO VESTE MECANISMOS 

(POLIEDROS DE CONCHA a mãe dos verbos estelares)
ANGEL 19:04 ADMIRA SUA NOVA CAPA DE PLÁSTICO)

(um museu de unhas mortas CASA DOS PLATELMINTOS) 
PASSEIAM SOLDADOS AO PARQUE 

UM SUBMUNDO OUTRO NO OLHO SECO DA BORBOLETA 
(ANGEL 19:14 encontrou parafina PARA OS NOSSOS FILHOS) 

QUAIS SÃO OS FRUTOS TERRESTRES?
CILINDRO OBESO

PESA O SEU XADREZ NUMA BALANÇA DE EQUINÓCIOS:
UM ANO VALEU A PEN A? (Cristina e o seu tamanco de chamas/ 

um pequeno aeromodelo /+ o pus da linguagem)
ANGEL 19:24 DILUA TUDO E GUARDE O NOSSO SEGREDO 

(vejo relações entre São TOMÁS DE AQUINO 
e a ARTE DA PROPAGANDA)

(INSTALAÇÕES DE ARTE BIZARRA NA CALÇADA DOS TRÓPICOS) 
Influências de Bob Wilson, Meredith Monk e Laurie Anderson 

Ainda existe Cinema, mas só há um cineasta: Peter Greenaway 
CILINDRO OBESO NUM AQUÁRIO DADA 

— TODAS AS FLORES SÃO CRIAÇÕES DESEJADAS — 
ANGEL 19:47 O PÔS LÁ PARA A CONFECÇÃO DOS VENTOS

NÓRDICOS
eu sempre quis ter um Burroughs de estimação 

LÁ EM CASA

O Colonialismo Eletrônico Exige:
TUPAC UMARU FIELDS FOREVER 

(...) A ARTE CHICANA É CHIC/(...) A ARTE CHICANA Necessita de
Chips/(...)

de PERFORMERS Latino-AMERiCanoS 
que Invadam a Universidade de Paris e Proclamem:

— O EXÉRCITO DE CHIAPAS DEFENDE A ARTE E A DEMOCRACIA
GALÁTICA —

Eu PROPONHO A DIsSoLVÊNCla da Teoria Dos ROBÔS UNIVERSAIS
DE ROSSUM

Eu Quero um HACker em Cada Taba 
DisSeMiNANDO M\ateri/AL de PROPAGANDA 

da Frente de Libertação ZAPATISTA 
criando slogans/Mascando Coca/Interagindo e acionando O SEGUINTE

MANTRA:
The cadavre of Max Robur neon past like individual America 

The cadavre of Max Robur titanium architecíure 
The cadavre of Max Robur babylonesque horror vacui 

Signal Heaven Scar Cinderellas 
Signal Heaven Popol Vuh

CURSO RÁPIDO DE TREINAMENTO MILITAR: Aprendizado com
Agentes do FLUXUS

O Terceiro Mundo Requer um METAESQUEMA PARA TURNÊS POp
Re V OLU CION/áriaS:

....... (COMEÇANDO EM NOVA IORQUE) Boa Noite (INSERIR
APLAUSOS)...... É Muito BOM

EstAR Aqui em (INSERIR NOME DA CIDADE)
Espero Que Vocês Gostem do Show (INSERIR 

APLAUSOS/INICIAR VIDEO-TAPE)...l,2,3,...(CHECAR SET LIST)..... 
(Iniciar PRIMEIRA ESTROFE)

GRANDMA SHELTER PUNK NOISED-EYE 
ABSOLUTELY LOVE SUCKS 

THOSE MOLOCH TRANSCRIPTIONS BY HELL-FIRE 
IN THE GRANDPA U-MATIC

ROSEBUD SEX MACHINE 
MINIMAL AZTECA HIGH-PERSON AUTHORITY 

AGAINST THE MOMA DELIGHTS 
MOVES THE MOJAVE DESERT ALIEN POLICE 

AGAINST THE FUGEES OF POP SCREAM 
(Fim da PRIMEIRA ESTROFE)

Alerta Aos Estudantes Secundaristas Americanos:
THE REVOLUTION WILL BE NOT TELEVISIONED 

(EXIBIR SEQUÊNCIA de I Love Lucy)
(Realizar um Remake do HAPPENING de Joseph Beuys 

O SILÊNCIO DE MARCEL DUCHAMP é SOBRESTIMADO) 
(Iniciar SEGUNDA ESTROFE)

RAYOGRAPH B-LIRIUM EXPOSÉ ON TATE’S 
THE SAMO WAY IS 

A SKY SAXON CADAVRE EXQUIS 
STAMPED IN THIS 

BOOTLEG SONIC BUNKER USA 
(Fim da SEGUNDA ESTROFE) (INICIAR DISTORÇÃO) 

Alerta Aos Estudantes Secundaristas Americanos:
THE REVOLUTION WILL BE NOT TELEVISIONED
.............quando Ivan Sutherland CRIOU A PRIMEIRA

Máscara de REALIDADE VIRTUAL 
Ela foi apelidada de 

SWORD OF DAMAKKLES 
Por deixar seu usuário permanentemente Preso a FIOS 

(Iniciar TERCEIRA ESTROFE)

D ANTE’ S BOAT RUNNING THROUGH 
THE FLUXUS MEDIAS 

SUCH AS A
POST-MORTEM VIETNAM RELICARE 

WHILE WANT ADDS MY ROCK’N ’ROLL PATHOS 
TO BUTTOCK FLIES 

PITBULL GAY MASSACRE 
AFTER PÈRE LA CHAISE PUNK MOSHIACH CLAINS 

HIS BACK FROM LUBAVITCHERS 
WELCOME TO SHIT 

INDUSTRIAL SABOTAGE CIRCUS 
(Fim da TERCEIRA ESTROFE)

(Iniciar REVOLUÇÃO NOS ESTADOS UNIDOS) 
(Inserir o Número do MACAQUINHO QUE DANÇA) 

Alerta Aos Estudantes Secundaristas Americanos:
THE REV OLUTION WILL BE NOT TELEVISIONED 

1995 assistiu a um revival do cinema político 
através das seguintes obras:
CYCLO de Tran Anh Hung

TO VLEMMA TOU ODYSSEA de Theo Angelopoulos 
UNDERGROUND de Emir Kusturica 

L’AMERICA de Gianni Amelio 
Que em si não são mais do que admiráveis paródias 

do estilo de De Sica, Bergman, Fellini e Visconti 
porém carregadas com a altíssima voltagem do sabor dos tempos 

que lhes confere o status
de polaroids flagrantes do ANTES/DEPOis do Dilúvio 

da derrocada das teorias clássicas do Mercado/
Ser Camp é o ícone Máximo da Cultura Americana (...) 

HOJE EU QUEBREI O PORQUINHO COR-DE-ROSA 
QUE ME DEU O JEFF KOONS 

mictory action painting by samizdat vertovs 
pissing kool-acid koans

under the ideogram-eye of your quickly aesthesis 
ESTOU INDIGNADO E ME PERGUNTO:

SE UMA MUlher é mordida poR UmA VACA/ISTo é UmA 
FeRIDA ou um ExeRCíCio de METALINGUAGEm?

(14)...(23).. JAZZ verSUS AppaRátChKi...(88) 
...ZauM...(3)...yX...kaTn...(l)

...(555)...Are You NAtaLIA GoncHArOva? 
...(77)...(3)...(14)... CuBO AmaRELo... 
(l)...SIMULação de KANJI em preto 
(l)-.SimuLAÇão de KANJI em RoSA 

...METRópoLE... (20)
Labim/UFRN
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Encontro de Serguei Eisenstein e Jean Cocteau 
1930

O simultaneísmo da Web exige uma colagem gestáltica/ 
antecipada a 300 anos no filme LE SANG D’UN POÈTE

A GENIAL SACADA do empresário Cocteau 
SuGANDO AO MáXIMO o clima de experimentalismo dos Ballets SUEDOIS 

VERDADEIRO ANTI-MAKE IT NEW com patrocínio dO 
Vicomte de Noailles VULGO visConde CaiXA DoIS 

de Bunuel, Artaud e Man Ray
ISTO É INFORMAÇÃO PARA Vo4cê que nuncA LEU Une SAISON EN

ENFER:
Que n ASsistiu ao HAPPENING de Ferdinand Léger e George ANTHEIL 

Intitulado LE BALLET MECHANIQUE (21/JAN/25) 
sob a regência de Chester MacKee 

nem nunca admitiu o fato de Cocteau 
se aproveitar do êXITO do RemaKE que Ele e Darius MILHAUD 

fizeram da pantomima de Jean Gaspar Debureau 1786-1846 
LE BOEUF SUR LE TOIT 1920 

para ganhar um dinheirinho em cima do nome dum Restaurante 
NEM DOS MARAVILHOSOS VERSOS DE MAIÁKOVSKI PARA 

PROPAGANDA SANITÁRIA
— Como são detestáveis oS TeUS PUDoRES para com o MaRKETING e a

POESia —
A SEGUNDA MELHOR PERFORMANCE DO SÉCULO: O Casamento de

John Lennon & YoKO ONO 
inverteu os Signos:

POp X vanguarda/AmeriCa X Vietnam/Fã X ídolo 
E nos deu a Melhor Tradução Intersemiótica do Século: A CAPA DO LP

TWO VIRGINS (1968)
Que RetifiCA/ReAfirMA as posições do Happening AnterioR 

e ainda Evidencia aS ReLAÇõeS de FetiCHE\e/VoyeuRIsMO do Consumidor 
Está na Hora de ESTUDAR O POp como se ESTUDA FILOSOFIA 

Eu Quero um Rogério DupRAT em cada ESQUINA 
& Alguém QUE GRITE: Foi ERIK SATIE Que começou com Toda Esta

SURDINA
NENHUM ATOR DO MUNDO Compreenderá meu Teatro 

sem ter lido A PALAVRA COMO TAL (SloVo KaK TaKoVoie)\ e /(BuKvA 
KaK takOVia) A LETRA COMO TAL de VeilíMIR KHLIÉBNIKOV 

e AleKSiei KRUTCHÔNIKH (...)
\sem admitir/ quE pierre ALBERT-BIROT e ILYA MIKHAILoviCH 

ZDANEviCH (VulGO ILIAZD) 
são os grandes injustiçados deste século 

\seM aCEitar/ A QUARTA dimensão nos moldes do matemático UspenSKI 
A Dessincronização de SAM MAGRUDER 

A DEFINIÇÃO DO MÚSICO ELETRÔNICO FLORIAN SChNEIDeR 
de que o SintetiZADOR é um instrUMEntO PsiCOLóGicO 

\SsssemCompreeender/A ARTE como um fenÔmeNO 
não-LINEAR\não-EuCLIDIANO\e/Pós-DILUVIANO 

passeando no meu Jardim Alquímico\ (...) Eu QuERO q VoCêeeEnTENDA 
Que A ARTE MULTIMÍDIA SE APROXIMA 

MUITO MAIS DA TEORIA DE CAMPO UNITÁRIO de Albert Einstein 
Da MÁQUINA DO TEMPO enquanto OndulAÇão no MAR DE DIRAC 

Preconizando Talvez o fim das categorias de classificação Aristotélicas 
(...) /JoHN LENNON é tido como o 23° avatar de LEWIS CARROLLV (...) 

o 22° foi certamente JuLIO CORTáZAR 
ENTRE Les Vêtements Antineutralistes e Os TRAJES DO ASTRONAUTA 

PREFIRA sempre O CAMELÔ 
A ESTÉTICA da BARRACA Do CAMELÔ É SEMPRE 

REVOLUCIONÁRIA
A BARRACA do CAMELÔ é a contraproposta da Apollo XI 
no séc. XX o mendigo foi the antennae of the race da moda 

no MOMENTO só Vivienne Westwood e o cara da Benetton 
estão ApttOS para CAPttARr 

o Novo MIchelâNGELO deste Fin-de-Siècle 
subverter RIMB AUDXARTAUD/VAN GOGH 

como a CHINA subverte o Comunismo 
que O ARTISTA POBRE possa SimularSUAPRópriA morte

.................... e LucKrAR coM a inDústriA do SÓRDIDO
como bom capitalista/(...)....(...)0 artista pobre/

Albert Einstein, 
autor da Teoria de 
Campo Unitário e 

da Teoria da 
Relatividade, que 
ajudaram a forjar 

as bases do 
século XX

DEve ESTAer Aptto paRA MANIPULAR 
as Engrenagens do MÓRbido 

e brinCAR no labirinto dq MÍDIA-Que-o-PaaRIu 
TAMBÉM MORRE, QUEM ATIRA e É ViVO, quem pubiCA PUBLICA 

ANUNCIAR a própriA MORTe TeM IMPLICAÇÕES LEGalS 
disse o meu editor EM Linhas gerais 

EM JOGO
só o prestígio do artista, não os hartistas de PRESdigito 

F FOR FAKE FOREVER
delmo MonteNEGRO TEM TUDo a ver com o BLACK MOUNTAIN

College
com Marcei Duchamp e John CAGE JOGANDo XAdreZ 
Eu Gosto de Ghost-Writers porque Eles me Dão Arrepios/

E de Literatura de MASSA porQue sou um BOM SICILIANO 
Allen Ginsberg 98 Highway Revisited by Andy Warhol 

E PsicoGrafaDO Pour MOI: (...)
Tia TV — hoje — tento a ti 

com tua funda face e dorido siso sorriso e dor 
do reumatismo — e um retinto alto rude salto 

encaixe das tuas 33 polegadas
indo a passo coxo pelo paço de Newark a puxar carpete solto 

e esbarrar no Sound System 
daquele quarto

onde fazíamos La Discotheque 
tocava de tudo em nome da ibérica causa legalista 

entre altos berros quebradiços 
nosso histérico comitê movido a LSD dançava sem pausa 

nisso coxeavas em círculo a sala 
à cata de auxílios —

Terembenzina, Valium, conteúdos estranhos 
saídos do bolso

do cara moço de imensa calva 
da Banda de Rock Abraham Lincoln 

(...)
— teu fardo na face 

fez-se choro de sexo em goro 
(de cobrir soluços e osso ilíaco 

sob os estofos do Terraço Osborne)
— no tempo de eu estar a talo nu em toaletes 

e tu alisar meus circuitos e pôr calamina 
contra tóxicas urtigas — na tenra 
e pudica chouriça fiação noviça 

o que supôs teu pensar sob o secreto pulsar dos satélites 
ao achar em mim um Home-Theatre puramente digital — 

e uma leiga donzela ainda em familiar sigilo aparada em pernas 
indo ao urinol mirar-te — Museu de Newark 

(...)
CONEXÃO ENCERRADA 

It’s the End of LiterAtuRE (As We KnoW IT)
E 4eu ASsino emBaiXo 

no Post-Mortem dos Pós-Modernistas

Delmo Montenegro é pernambucano. Escreve e pesquisa no campo das artes virtuais
Labim/UFRN
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a de chuteiras imortais
Jarbas Martins

Menino, no viço dos meus onze, doze anos, senti na 
alma a primeira investida do Ciúme, este monstro de 
olhos verdes. Eu achava que Dequinha, estrela 
mossoroense que brilhava no Flamengo, não podia, por 
direito, justiça ou o que quer que fosse, ofuscar o gênio 
de Ademir Marques de Menezes, o Ademir 
Queixada, ídolo do meu Vasco da Gama. E 
mais: Dequinha jamais podería ter nascido e 
jogado em Mossoró, cidade longínqua e 
indiferente na minha geografia de 
ressentido.

Abecedista e vascaíno, angicano 
orgulhoso de residir em Natal, não 
sabia como me livrar do assédio do 
meu comudo adversário. O Ciúme 
vinha sempre acompanhado de 
quatro terríveis atacantes: o 
Fanatismo, o Ódio, a Inveja e o 
Bairrismo.

Nas minhas férias 
escolares em Angicos, meus 
primos sertanejos,
flamenguistas irrecuperáveis, 
tripudiavam como iconoclastas 
sobre a cruz de Malta do meu 
time. Ridicularizavam meu 
queridíssimo ABC F. C. e, de 
sobra, devotavam a Natal um 
profundo desdém. Como se fosse 
esta cidade o próprio túmulo do 
futebol. Que fazer? Brilhavam, em sua 
constelação infatilóide, três estrelas de 
incom ensurável grandeza; o 
Flamengo, Dequinha e, por ser o 
berço do craque, e de outros 
craques, até então, por mim 
desconhecidos, a cidade de 
Mossoró.

Com um sentimento de 
vergonha e culpa, admiti, 
tempos depois, que o nome do 
grande centrom édio
flamenguista não estava apenas nos 
lábios irados dos meus primos.
Estava também nos lábios das 
multidões. E no coro dos foliões que 
no Brasil afora, entoavam fervorosas 
marchinhas carnavalescas. Rendi-me. Ou melhor, 
converti-me. Sem renegar de todo 
o meu passado. Até a fé inabalável, m 
que tinha no futebol de Ademir, 
vacilou.

Deu-se isso ao mesmo tempo em que eu descobri a literatura e toda a mitologia 
municipal mossoroense: Dorian Jorge Freire, Jaime Hipólito Dantas, Vingt-Un 
Rosado. E, por que, não?, Tarcísio Gurgel - contista, professor e fundador da 
moderna crônica esportiva norte-rio-grandense.

É o próprio Tarcísio Gurgel que me garante: Dequinha era 
um jogador de rada ciência. Um matuto com a elegância 

intelectual de um scholar do começo do século. Combativo 
e disciplinado, fazia do peito um suave escudo, aparando a 
bola adversária em pleno ar. Apaziguando-a, 
domesticando-a, impondo-lhe doces servidões de amante.

Milton Pedrosa é um mito literário, que me foi revelado 
mais recentemente. Conheci-o pelas mãos amigas de

Helder Hero- 
nildes, que me 
tirou das tre­
vas da igno­

rância. Em- 
p re s to u -m e  
alguns livros 
( f i c ç ã o ,  

c r ô n i c a s ,  
artigos) desse 

notável escritor oestano, 
exilado no Rio de Janeiro, onde 

faleceu. Entre os livros, a antologia 
Gol de letra, com estudo introdutório 

sobre o futebol e sua influência na 
literatura brasileira. Complementando, 

Helder me traz um indispensável roteiro 
biobibliográfico, feito pelo historiador 

Raimundo Soares de Brito, sobre Pedrosa, 
acompanhado de juízos críticos de Paulo 
Rónai, Carlos Drummond de Andrade e 
outros monstros sagrados.

Um elogio, enfim, ou um poema épico, por 
seu estilo tedioso e grandiloqüente, pode até 
ser dispensável; não certas passagens 
factuais iluminadoras que nutrem esses 
gêneros. Seja também assim com essa 
crônica, louvação tardia de um escriba 

. angicano. Seja também assim com essa 
tentativa de evocar nomes perdidos, como 
os de Jaime Hipólito e Milton Pedrosa. E 
outros grandes nomes, igualmente 
condenados ao esquecimento, como os de 
Zeleão, Saruê, Jorginho, Tidão.

E, sobretudo, assim seja com a 
santa invocação dos nomes de 

Dequinha e do Flamengo, do 
qual, em incertos momentos, 

Dequinha foi um ídolo, um 
pôster, um epitáfio.

E, finalm ente, seja 
também assim com a 
cidade de M ossoró - 

longínqua, diferente, só - 
e sua m itologia 

futebolística e literária.

Ja rb as f M a rtin s  é poeta e 
pro fessor do Departam ento de 

Comunicação Social da ÚFRN. Prepara um 
livro de crônicas sobre futebol.
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Uma, sede,doscachorros
Nei Leandro de Castro

Me dê de beber. Fique sabendo que 
todo ferido tem uma sede desgraçada, eu 
aprendi isso quando era menino. Um dia 
meu pai chegou sangrando, ferido de bala, 
e passou a noite inteira pedindo água 
à minha mãe, minha santa mãe, 
veja como são as coisas, quem 
morreu primeiro foi ela, de tanto 
sofrimento calado, rezando os 
terços, pedindo pra Deus levar 
ela mais depressa. Pois é, 
ferimento de bala ou faca ou 
coisa parecida dá mesmo sede, 
não viu o próprio Nosso Senhor 
Jesus Cristo? Quando furaram as 
mãos dele com aqueles pregos 
muito grandes, e botaram ele na 
cruz, Jesus que é Jesus pediu água, 
e o meganha deu fel, mas ele 
morreu mesmo foi de sede. Me dê 
de beber ou me mate logo, pode 
me sangrar, me abrir no meio, me 
retalhar, porque medo da morte eu 
nunca tive. Quem abraça uma 
profissão que nem a minha não pode 
ter esses luxos. Mas se me der de 
beber e me deixar falar, eu vou contar 
m uita coisa, sou cabra da rede 
rasgada, nunca abria a boca por causa 
da profissão, mas gosto de falar. Falo 
os tintins, quem mandou matar quem, 
digo tudo porque sei que dessa eu não 
escapo e olhe que eu não estou 
pedindo pra morrer. Deus me livre de 
ser frouxo um dia, antes a pior das 
mortes.

Obrigado. Se quer saber, minha 
predileção foi essa cidade grande 
que amofina os homens e deixa 
as mulheres mais safadas. Eu 
não queria morar no Rio, nunca 
quis, mas o doutor Carlos tinha 
medo de eu ser preso e dar 
com a língua nos dentes, 
dizer que foi ele quem 
mandou despachar dois lá

em Caicó. e um em Serra Negra, e o doutor 
parece que estava adivinhando, porque 

se me agarram eu digo tudo, aí ia ser 
ruim pra ele, um homem rico e bondoso 

que até escrever livro escreve. Mas deu 
que o doutor Carlos encheu minha mala 

de dinheiro, me botou dentro de um avião 
e eu que sempre pensei que não tremia 

nem com assombração de mula- 
sem-cabeça quase morro de medo 
dentro do bicho que dava umas 
sacolejadas dos infernos quando 
entrava nas nuvens, Nossa 
Senhora do Amparo me proteja, 
prefiro enfrentar o mais 
cangaceiro dos homens e a mais 
venenosa das jararacas.

Me arrume aí mais uma 
caneca d’água. Uma prima 
caritó do doutor Carlos me 
arrumou no Rio um 

apartamento de dois quartos, 
com tudo de bom lá dentro, o 
tempo foi passando e eu comecei 
a achar que tinha nascido pra 
ser rico. Riqueza não chateia 
ninguém, só amolece o corpo e 

rói a coragem pelas beiras. 
Comecei a esquecer que tinha 

nascido numa cidade feita de pedra 
e xique-xique, que não desaparece 
porque o açude Itans não quer. E 
fui tratando depois de esquecer 
Natal, onde continuei minha 
carreira, cidade bem maior do que 
Caicó, mas também coisa 
nordestina sem futuro, não chega 
aos pés desse mundão de carros, 
mulheres e edifícios. O prédio onde 
eu passei a morar era no Flamengo 
e tinha até general do Exército, todo 
mundo gente fina, dando bom-dia 
com aquele jeito de falar chiado que 
eu não consigo imitar. E eu queto 
no meu canto, porque a prima do 
doutor Carlos me pediu que eu não 
falasse com seu ninguém, pra não 
bofãr tudo a perder. Sem nada pra 
fazer, terminei embiocando na
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parenta do homem, dando-lhe uma surra de vara, e 
ela ficou maluca porque mulher feia quando recebe 
uns tratos não larga mais o pé do cristão. Só largou 
porque um dia eu amanheci de ovo virado e disse a 
ela que não queria mais nada e ela choramingou e eu 
peguei o revólver e disse se chorar leva bala. Como 
dizia um compadre meu, homem de muita sabença, 
mulher só é feia da cintura pra cima. Mas eu acabei 
enjoando de olhar aquela cara desgraçada logo de 
manhãzinha, quando a mulher carece de ser linda. O 
rabicho com ela teve suas vantagens: voltei a gostar 
de cinema, aprendi a comer feito gente e a beber o tal 
do uísque, bebida véia sem futuro, com 
gosto de leite de mamão, mas que' êu 
findei gostando. Rico não gosta?
Depois que larguei a prima do doutor 
Carlos passei a ver filme dia sim, outro 
também, parecia que eu era menino 
de novo e estava em Natal, vendo os 
filmes do Rex, do São Luís, do São 
Pedro e do Nordeste. O outro jeito de 
passar o tempo era azeitar o revólver de 
manhãzinha cedo,
religiosamente, pra não perder 
a amizade do meu ganha- 
pão. Levava horas naquilo, 
botando bala, tirando a bala, 
mirando contra o espelho, 
pena que não tivesse um 
vivente em quem atirar.
.Com Honório, um porteiro 
cearense de Sobral, eu 
descobri a Rua Alice. Ali foi 
a perdição mais bonita que eu 
tive, desmantelo pouco é 
besteira, barco perdido bem 
carregado, em poucos meses 
gastei com Kátia e Luci todo o 
dinheiro que o doutor Carlos 
tinha colocado na minha mão.
Me dê uma agüinha aí, minha 
gente.

Posso falar mais? Consegui 
avisar ao doutor Carlos que o 
dinheiro tinha acabado e ele 
disse que tava arrumando um 
trabalhinho pra mim, mas no Rio 
mesmo, um sujeito ia participar de 
um congresso no Hotel Glória e 
precisava tomar um chá-de- 
sumiço. Me adiantou algum, 
mandou dizer que eu gastasse 
pouco, as coisas estavam difíceis.
Quando o homem veio, eu me 
hospedei naquele hotel bonito 
demais da conta, estudei a situação, 
vi que ele era alegre, bebedor de 
uísque e animado com as mulheres.
Taí, podia ser amigo meu, gosto de 
gente assim. Pastorei, pastarei, e 
numa madrugada, um füo da gota 
serena, ele voltou dirigindo 
embriagado, em marcha muito 
lenta, subiu na calçada da 
praça onde São Sebastião 
pode ser visto todo flechado.
Eu, que já estava pensando 
em desistir do trabalho, me 
aproximei do carro e 
acertei dois tiros na 
cabeça dele. Quem tem 
de morrer de tiro não

morre de engasgo.
Sede cachorra da molesta. Se quiser matar, não se 

faça de rogado, mas não me mate de sede. Quantos 
homens eu já matei? Espere aí, não sou bom de conta, 
mas acho que foram uns dez. Três em Caicó, um em 
Serra Negra, dois em Catolé, quatro em Natal, quer 
dizer, uns onze. Depois eu continuei solto na buraqueira, 
torrando o dinheiro do doutor Carlos. E começando a 
desconfiar que a cidade podia me deixar mofino. Vi 
que a vontade de ser macho tava passando quando 
entrei numa briga lá na Rua Alice, saí apanhando, voltei 
no outro dia com o revólver pra acertar as contas e 
não matei ninguém. Se meu pai fosse vivo e soubesse 
dessa desfeita morria de desgosto. Me amofinei

por causa dessa cidade que parece uma puta, a mais 
bonita de todas. E sem a violência que se diz por aí, 
pois fique sabendo que em Caicó e Catolé do Rocha 
se mata muito mais gente. Só queria mesmo era saber 
se Caicó ou Catolé tivessem dez milhões de viventes, 
quantos seriam mortos por dia. Um estrupício.

Pode deixar o sangue correr. Mulher sangra todo 
mês e não morre nem nada. Eu só quero é mais água. 
Meu pai passava a noite pedindo água, mas isso eu já 
contei, e tinha a minha mãe ali que não deixava faltar 
nada. Vocês, não. Só querem mesmo é saber o nome 
do próximo que eu ia matar. Vou dizer, pronto. Mas só 

digo se vocês me disserem quem diabo 
são vocês. Polícia não é, eu conheço 
polícia pelo cheiro, pelo brilho do 
olho, pelo céu da boca. Do 
Nordeste, também não, porque 

reconheço conterrâneo a duzentos 
metros, no escuro, pelo jeitão da 

cabeça. Quem mandou me pegar? Foi 
a prima do doutor Carlos, a magrela 

sem peito que desmaiava na vara? 
Aquela bruaca tem mais calo no 

cu do que tejuaçu. Mulher 
despeitada é capaz de tudo. 
Ou foi mesmo o doutor, com 
medo que eu solte a língua, 
agora que ele é candidato a 
deputado? Se estou 
enganado, me dê mais uma 
caneca d’água e me deixe 
falar que eu vou longe. Se 
quiserem, eu conto todas as 
safadezas que eu fiz na 
cama com a prima do 
doutor. Não sou de me 
gabar não, mas eu fui um 
arretado. As vezes eu 
pensava que fazia aquilo 

todo só para desmoralizar a 
família. Eu, um fuleiro de 
Caicó, naquelas carnes 
ricas, montado no lombo de 
família importante, boga e 
xibiu, viva o Brasil. E ela 

gostava tanto que chorava 
na vara, deixava fazer tudo, 

sem cavilação nem nada.
Sede dos cachorros. Meu 

pai não morreu de sede nem 
de bala. De sede quem 
morreu foi Jesus. Eu acho que 
vocês tão recebendo dinheiro 
daquela lacraia, tão comendo 
ela e vão ganhar o apartamento 
do Flamengo. Conto tudo: a 
safada gostava quando eu batia 
na cara dela de mão aberta. 
No que deixei de dar tabefe e 
jiribata ia , ela procurou 
vingança. Se eu tou certo, me 
dê logo esse tiro, acabe com a 
minha sede de uma vez por 

todas, seus bangalafumengas. 
A melhor coisa que...

Nei Leandro de Castro é
norte-rio-grandense de 
Caicó. Poeta e ficcionista.
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CONSTRUÇÃO DO
“ Acabei achando sagrada a desordem de meu espírito.”

Arthur Rimbaud

Determinismo e liberdade na era moderna
Pablo CarAStrano

O período que vai do fim da Idade Média até a revolução francesa, 
comumente denominado nos manuais de “Era Moderna”, veio 
proporcionar à civilização ocidental algo mais profundo do que 
conflitos religiosos, conturbações políticas e descobertas marítimas. 
A Era Moderna parece ter deixado como legado uma concepção peculiar 
de homem. Na ciência, na literatura, na religião e na especulação 
filosófica, o lugar do sujeito se tomou o olho do furacão moderno, o 
centro por onde o pensamento ocidental orbitou.

Do “Maravilhoso Camaleão Humano” descrito por Pico Delia 
Mirandolla no Oratio até o “Eu Transcendental” da Doutrina da Ciência 
de Fichte, uma série de concepções acerca da dignidade, liberdade e 
posição do sujeito  hum ano foram  
propostas, todas elas 
assentadas sob um mesmo 
solo: a confiança na 
capacidade do homem agir 
sobre o mundo 
(organizando-o  em 
categorias de consciência 
controlando seus fenômenos 
ou até mesmo instaurando- 
o) e sobre si e seus próprios

pensamentos.
A predominância da ação na modernidade em contraposição à 

contemplação clássica parece ter como fio condutor o abandono 
gradativo da idéia de Deus e de sua ação infalível sobre o mundo. O 
problema central da Era Moderna parece ser o de definir a natureza e 
os limites da liberdade humana. Num mundo onde a presença de Deus 
vai gradativamente perdendo força parece de importância decisiva a 
redefinição de lugares e atributos. Se a angústia medieval era a de tentar 
justificar a posição de Deus dada pelas escrituras, a angústia moderna 
seria a de dar ao sujeito o seu devido lugar. Quando a mão de Deus se 
desloca no espaço do imaginário e o homem se vê deliciosa e 
terrivelmente livre, inicia a aventura moderna. Nada melhor do que 
começarmos a refletir acerca dessa aventura do que pelo espaço onde 
esses dramas estão não apenas ditos, mas mostrados: o palco.

Continua na página seguinte
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A esfinge 
e o espectro
No ano de 1989 chegou as telas dos cinemas 

brasileiros um filme do diretor britânico Allan Parker 
(mais conhecido pela sua versão cinematográfica da 
ópera rock The Wall do grupo inglês Pink Floyd), 
chamado por essas praias tropicais de “Coração 
Satânico” (Angel Heart na versão original). O filme 
espanta não só pela atuação de Robert de Niro no 
papel do demônio Louis Cypher (Lúcifer para os 
íntimos) mas pela sofisticada e sombria trama 
psicológica. O aspecto de filme noir se mistura com 
referências a crenças religiosas e rituais de magia que 
servem de suporte a tragédia pessoal de Angel Heart 
(Personagem vivido pelo ator Michael Rourke ainda 
em ótima forma e arrancando suspiros do público 
feminino).

Angel é um detetive particular que trabalha numa 
conturbada New York do pós guerra. O filme começa 
quando ele recebe de um tal Cypher (ou Ciphier) a 
missão, devidamente remunerada, de procurar o 
paradeiro de um famoso cantor de Jazz que havia 
desaparecido durante a guerra e que tinha algum tipo 
de divida a ser paga. Angel vai então entrando cada 
vez mais num mundo de rituais pagãos, pactos com 
entidades sobrenaturais e loucura. O desfecho da 
história é surpreendente. Angel procurava a si mesmo, 
ele era o tal cantor, que, antes da guerra havia feito 
um pacto com Lúcifer ou Louis Chypher (Robert De 
Niro), vendendo-lhe a alma em troca da fama. O 
personagem de Rourke tenta ludibriar Lúcifer, trocando 
de identidade num ritual escatológico de alta magia. 
Deixa de ser quem era, se esquece do seu passado e 
assume uma nova identidade. Ao 
recuperar sua memória, Angel desfaz 
seu disfarce. Lúcifer pode agora 
receber o que é seu de direito (a alma 
dos que recebem seus favores). A angústia 
de Angel é de se perceber limitado, incapaz de 
mudar o curso de um destino inevitável. Incapaz 
de se redefinir, de ser outro, o personagem 
de Rouke sintetiza a tragédia de 
um homem limitado por 
forças que estão além da sua 
própria vontade, do seu 
próprio poder de ação.

Talvez o ancestral mais 
remoto de Angel Heart seja o 
Édipo Rei (Oedipus Basileus) 
de Sófocles, escrito no século 
antes de Cristo, no período 
como “ o século de Péricles” . Apogeu e 
decadência foram a marca deste século. Após 
a morte do grande legislador e estadista 
ateniense em 429 a. c., as cidades gregas 
entraram num período de instabilidade 
política e insegurança. É neste clima de 
mudança que Sófocles vai viver e 
escrever a maioria de suas tragédias.
Édipo Rei com toda sua força dramática 
constrói uma imagem de homem que 
busca sua própria identidade 
e se apercebe dos limites de 
sua própria liberdade. O 
sentido terapêutico e 
pedagógico da tragédia está 
na idéia de que a liberdade 
do homem é limitada pela 
ação das potências divinas.

O herói das tragédias gregas é, em geral, um 
transgressor da lei, que necessita purgar o seu crime 
e ser obrigado a reconhecer a sua limitação diante 
dos deuses e do poder coercitivo da comunidade.1 A 
vontade do herói em direcionar seu próprio destino 
encontra resistência das potências divinas e sua 
purgação pública no palco do teatro dionisíaco se toma, 
desta feita, o caminho para o conhecimento de seu 
lugar e seus limites.

Geneticamente amaldiçoado, Édipo carrega o peso 
de um crime cometido por seu pai, Laio, que, ao 
abandonar Tebas e se refugiar em Élida, onde é 
acolhido pelo rei Pélope, afronta a honra do seu anfitrião 
mantendo uma relação ilícita com seu filho, Crisipo. 
O erro de Laio deve ser punido e a maldição de Pélope, 
que perde o filho (Crisipo se suicida sufocado pelo 
peso da desonra), recai sobre Édipo. O mito conta 
como Laio e Édipo tentam, caca um a sua maneira, 
fugir do destino que lhes é reservado e de como a 
fortuna os arrebata em suas sutilezas e acaba 
triunfando sobre a vontade dos indivíeuos. O mundo 
de Édipo é um mundo onde o humano tem um limite e 
um poder. O limite da vontade do homem é o limite da 
vontade e da honra dos deuses. O poder do homem é 
de contemplar e aceitar seus limites. Ao tentar mudar 
o destino predeterminado pela maldição de Pélope, Laio 
constrói uma série de circunstâncias que culminam no 
cumprimento da profecia. Ou seja o próprio agir acaba 
corroborando com os desígnios do destino. Estamos 
presos na gaiola do tempo e suas relações causais 
obedecem a uma lógica que não é a nossa.

Essa é a dolorosa percepção de Édipo que, ao 
desfazer o círculo de mentiras em que está inserido, 
acaba percebendo sua condição de peão no jogo de 
xadrez da fortuna. Ao receber a revelação de Tiresias 
(“Digo que tu és o assassino do homem cujo assassino

Sen»?

A Fortaleza dosA Fortaleza dos Reis Magos serviu de cárcere para o poeta Lourival 
Açucena em 1887/88 Reis Magos serviu de cárcere

procuras”2) Édipo se vê como sendo o próprio homem 
que procurava, ou seja, o assassino de seu próprio pai. 
Acaba então, ao final da peça, por cegar-se. Não só 
pela a vergonha do crime cometido, o dever de 
estadista para com sua cidade que padece com a 
impureza de seu rei ou a dor de perder a identidade 
que durante tantos anos pensou ser sua. O ato 
dramático de vazar os próprios olhos e exilar-se como 
um mendigo do outro lado dos muros da Pólis (Deixar 
de ver o mundo e morrer como cidadão abandonando 
seus direitos políticos) reflete uma cruel e incisiva 
consciência das limitações das ações humanas. Os 
deuses punem com a fatalidade da vida os que, 
orgulhosamente, põe a suposta liberdade de ação na 
frente de suas regras. Angel Heart de Allan Parker 
e Édipo Rei de Sófocles padecem assim, juntos, no 
limbo da vontade destruída. Cientes de que por mais 
que se esforcem não conseguem fugir dos caprichos 
dos deuses que ousaram desafiar.

O antípoda destes dois heróis trágicos é um outro 
herói trágico.

Hamlet vem nos contar, com uma força dramática 
poucas vezes vista na história da literatura ocidental, 
a tragédia do homem moderno, tão radicalmente 
diversa da de Édipo mas identicamente cruel em suas 
sutilezas.

Não existe sombra de deuses no mundo de Hamlet.
O personagem Hamlet não é propriedade de 

Shakespere. Aparece já no século XII das narrativas 
de Saxo Grammaticus e, posteriormente nas histórias 
trágicas de Belleforest. Porém das diversas versões 
da tragédia do príncipe Dinamarquês nenhuma atingiu 
o grau de maestria estética do autor nascido em 
Standford On Avon. O Hamlet de Shakespere é um 
personagem riquíssimo, dotado de assustadora riqueza 
interior. Apesar de autores como August Schlegel e 
Goethe3 o terem visto como alguém extremamente 

frágil e incapaz de qualquer ação, paralisado 
pela dúvida e pelo excesso de 
reflexão, pode-se entender Hamlet 
como o paradigma de um homem 
diferente dos modelos anteriores 
(Abundantes na idade média e na 

antigüidade clássica) e cujo ponto distintivo mais 
evidente é a capacidade de agir e se definir. Se o s ^  
Gregos pareciam ter uma verdadeira reverência às 

potências que dirigem a vida do homem, 
Shakespeare nos dá um indivíduo 

livre, subordinado apenas a suas 
próprias dúvidas e tormentos 
interiores, driundos de uma imensa 
necessidade de ação e de um 

intelecto poderoso, capaz de tanto 
quanto de construir labirintos 

veis, imunes a qualquer “Fio de
Ariadne”.

Hamlet não é um homem paralisado pelo 
seu “excesso de reflexão”. Na verdade, ao 

nos depararmos com sua tragédia, estamos nos 
com um personagem que pensa na 

verdade, demasiado bem. A ponto de perceber 
o que ninguém percebe, que “Há algo de 

podre no reino da Dinamarca”. A 
fascinante lucidez de Hamlet encobre 

na verdade um poderoso movimento 
de auto definição discursiva, estendida 
sob um solo de liberdade moral que 
constrói uma imagem de um homem 

em processo. No seu livro “Abaixo as 
Verdades Sagradas” o crítico literário norte- 
americano Harold Bloom aponta uma 
diferença fundamental entre o “tipo clássico”

Labim/UFRN



Fundação José Augusto

e o modelo de homem hamletiano:
Em Homero , na Bíblia e em Dante, não nos são 
apresentadas transformações profundas em 
indivíduos particulares, desencadeadas pela 
própria linguagem destes indivíduos, por via das 
diferenças que a dicção e as tonalidades 
individuais criam à medida que o discurso 
engendra mais discurso.4

A construção do homem em Shakespeare parece 
estar centrada na “(..Jrepresentação da mudança 
ao mostrar os indivíduos ponderando sobre o próprio 
discurso e m odificando-se mediante essa 
consideração.”5

Essa lucidez de um homem indefinido que procura, 
sob a liberdade de suas ações e o poder de seu discurso, 
escolher-se, assusta o pensamento ocidental por mais 
de quatro séculos, a ponto de produzir especulações 
que tentam doar um certo grau de psicopatia ao 
personagem. Barbara Heliodora, estudiosa e tradutora 
de Shakespeare no Brasil é incisiva sobre está questão:

Neste caso6, acho que existe uma grande vontade 
em complicar o que é simples. Há uma indicação 
do autor muito precisa, tanto para o espectador 
quanto para o leitor ou estudioso. Se você sabe 
que, de acordo com as convenções do teatro 
elizabetano, o verso é a fala do pensamento 
harmônico, e se todos os monólogos são em verso, 
mesmo quando todos o consideram louco, é 
porque ele sozinho sabe mais, e só fala em prosa 
quando deseja que os outros o vejam como tal.7

É essa lucidez cognitiva de Hamlet que, ao contrário 
de Édipo, sabe desde o início da peça toda a podridão 
que envolve o reinado do seu tio, o lança no dilema 
moral da ação. Mesmo a revelação dada pelo 
fantasma de seu pai não é aceita de imediato. Hamlet 
submete, cartesianamente, suas certezas à dúvida, 
age para ter comprovações e, ao ver revelado o crime 
do tio, reluta em efetivar sua vingança. Hamlet é um 
personagem indeciso, porque vive sobre a sina da 
liberdade. Pode ou não fazer, pode ou não ser o artífice 
da vingança de seu pai. É sua sede de saber, sua 
compulsão pela reflexão que o leva a desmascarar o 
véu de mentiras que encobre o seu reino. E é sua 
ação teatral (simulando a loucura) que o leva, como 
um verdadeiro emissário da morte, a limpar as 
impuseras da terra e purgar os crimes que, de um modo 
ou de outro, assolam o seu reino.

Quase vinte séculos separam essas duas peças. Mas 
não podemos encontrar, de maneira exata, um ponto 
de ruptura, na história do pensamento ocidental, que 
separem essas duas concepções de homem. O terreno 
para o homem moderno, ordenador do mundo, 
controlador dos fenômenos naturais e juiz de suas 
próprias ações, já pode ser antevisto, no atomismo 
materialista de Epicuro ou na concepção de mal 
neoplatônica de Santo Agostinho. O fato é que 
Shakespeare consegue, em versos, uma imagem 
extremamente característica dos dilemas do homem 
moderno, lançado, terrivelmente livre, num mundo sem 
legisladores divinos.

Humanismo 
e modernidade

O período que Shakespeare viveu e escreveu sua 
peças foi preenchido por uma relativa liberdade de 
expressão. O reinado da rainha Elisabeth I ficou
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conhecido como um período de “renascimento tardio”, 
em referência ao renascimento em Itália. A filosofia 
de Francis Bancon, as peças de Marlowe e o trabalho 
crítico de autores com Ben Johnson constituíam um 
cenário culturalmente rico, onde a relativa liberdade 
de pensamento e o florescimento de atividades 
artísticas e científicas permitia a construção de um 
personagem tão radicalmente moderno quanto o 
Hamlet de Shakespere. Mas se o renascimento inglês 
encontra influência no seu homônimo italiano podemos 
encontrar, ao longo de dois ou três séculos a preparação 
do terreno para a construção dessa concepção 
shakesperiana, moderna e herética, de homem. 
Podemos encontrar no humanismo italiano dos séculos
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XIV e XV um importante tronco de influência de onde v_ 
partiram um sem número de problemas e concepções 
acerca da natureza e da dignidade do homem frente 
ao mundo e a influência do Altíssimo.

No século XV a Itália vivia um período de 
redescoberta cultural. A moda das escavações e da 
apreciação de antigüidades, o retomo a busca de um 
latim não vulgar, mais próximo das raízes romanas e a 
profusão de idéias republicanas (no modelo das do 
antiga cultura dos césares) refletiam um espirito 
saudosista. Numa Itália apagada politicamente no 
quadro internacional, fraturada em micro estados em 
guerra constante e submetida a influência política do 
papado e das potências estrangeiras parecia nascer
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um clima de ressurgimento da cultura clássica. Um 
povo dominado e despido de seus brios passados parece 
sempre buscar algum tipo de resgate de uma cultura 
anterior e de um momento histórico de glória. O 
conceito romano de Imitatio presente numa tentativa 
de espelhamento da cultura Grega parecia servir como 
esteio da maioria dos pensadores da época. Boa parte 
dos pensadores italianos sobre influência da escola 
florentina, não podem ser entendidos de maneira 
nenhuma como isentos desse tipo de expectativa. 
Havia, de modo geral, uma tendência dos humanistas 
a acreditar que as religiões da antigüidade e o 
cristianismo concordavam e convergiam para uma 
mesma verdade. Uma mesma concepção de Deus e 
de homem. Essa concordância remete a uma idéia 
clássica de concordância entre Poesia, Religião e 
Filosofia. O pensamento filosófico, nestes termos, não 
seria utilizado apenas para demonstrar as verdades 
da Fé (como queria Aquino), mas fundamentalmente 
para pô-las de acordo com o pensamento dos filósofos 
e as outras tradições da antigüidade.

Talvez o mais importante texto do humanismo italiano 
seja um livreto de Giovanni Pico Delia Mirandolla 
intitulado inicialmente de Oratio e posteriormente de 
Oratio de hominis dignitate (Discurso sobre a dignidade 
do homem), publicado em 1486 como uma espécie de 
apologia em defesa de suas novecentas teses onde 
tece sua concepção da liberdade e da dignidade do 
homem no quadro da criação. Pico vai se escorar em 
dois conceitos básicos: uma concepção neoplatônica 
de criação e uma interpretação exegética da bíblia 
encontrada num obra posterior intitulada Heptaplus.

No inicio do Oratio temos a voz do Altíssimo falando 
a Adão explicando-lhe a função e a dignidade do 
homem no quadro da criação:

“Ó Adão, não te demos nem um lugar determinado, 
nem um aspecto que te seja próprio, nem tarefa 
alguma específica, a fim de que obtenhas e possuas 
aquele lugar, aquele aspecto, aquela tarefa que tu 
seguramente desejares, tudo segundo o teu parecer 
e tua decisão. A natureza bem definida dos outros 
seres é refreada por leis por nós prescritas. Tu, pelo 
contrário, não constrangido por nenhuma limitação, 
determiná-la-as para ti, segundo o teu arbítrio, a cujo 
poder te entreguei. Coloquei-te no meio do mundo. 
Não te fizemos celeste nem terreno, mortal nem 
imortal, a fim de que tu , árbitro e soberano artífice 
de ti mesmo, te plasmasses e te informasses, na 
forma que tivesses seguramente escolhido. 
Poderás degenerar até os seres que são bestas, 
poderás renegar-te até às realidades superiores 
que são divinas, por decisão do teu ânimo”8 

Se Pico tivesse escrito essa passagem 150 anos 
depois, dando a Deus essa recolhimento herético, teria 
provavelmente sido queimado. O tom ateísta do 
pensamento deste italiano morto aos 29 anos (cedo 
demais para desdobrar até as últimas conseqüências 
o pensamento original que inaugurou) fica latente nesta 
espécie de carta branca dada por Deus a Adão. A 
indefinição ontológica do homem, concebido como um 
ser que pode participar das diversas instâncias da 
criação sem ter uma natureza predeterminada, parece 
conter um auto grau de ateísmo. Deus se ausenta de 
predeterminar a essência do homem, deixando-o livre 
para definir-se e escolher-se. O Deus de Pico, 
guardada as devidas proporções, mantêm consideráveis 
semelhanças com o Deus de Hamlet. Não parece 
querer intervir nas escolhas morais, nem definir 
ontologicamente seu animal racional. A beleza e 
dignidade do humanismo de Pico está na maleabilidade 
do humano. Adão recebe a faculdade de escolher e 
pode transitar, desde a esfera mais mundana a mais
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A esfinge é um símbolo da perplexidade humana

celeste, da besta abissal, embebida em instinto, ao sumo 
contemplativo do reino dos anjos.

Mas como Pico podería se defender das acusações 
de amoral, num mundo onde Deus ainda é o esteio 
ético das ações humanas? Afinal, em toda a história 
do ocidente a presença dos deuses nos assuntos 
humanos, como no caso das tragédias, servia antes de 
mais nada, como elemento regulador. Sem Deus quem 
ou o que obrigaria o homem a ser bom? O homem de 
Pico é moderno, no sentido de ter sua liberdade de 
escolha e ter, como atributo seu, o dever de assumir- 
se como paladino de seu próprio comportamento moral.

A saída que pico encontra para o problema dos 
valores morais num mundo onde deus faculta ao 
homem suas escolhas, se sustenta numa concepção 
neo platônica de criação. Pico herda de Plotino uma 
visão hierárquica da criação. Haveríam diversas 
esferas, ou mundos que se intercalariam  
reciprocamente. No topo da criação encontraríamos 
Deus, embebido em sua suprema perfeição e sua 
suprema imobilidade. Abaixo dele, o mundo angelical 
das esferas celestes, lugar dos Tronos, Anjos, Domínios 
e Potestades, diferenciado da perfeição divina por ter 
certo movimento circular, harmônico. Por último temos 
o mundo material das bestas e das feras com seu 
movimento excessivo e irregular.

Quanto mais longe de Deus e da sua imobilidade 
suprema, mais longe da perfeição. Quanto mais 
próximo do mundo da matéria com seu movimento 
irregular e instável, contraditório e caótico, mais 
próximo da imperfeição e do erro. O homem, por unir 
paradoxalmente matéria e espirito, por pertencer a 
todos os mundos, ou ter todos os mundos em si 
(Microcosmos), pode tanto voltar-se para Deus, 
tomando sua visão, e estabelecendo numa ascese 
mística, o movimento que o religaria ao uno perfeito, 
quanto afundar no mundo instintivo dos prazeres e 
impulsos materiais. O homem não podería esquece 
que, se Deus é esse ponto culminate de onde tudo se 
emana, e é Deus perfeição e imobilidade, quanto mais 
distante dele, mais distante da perfeição e do bem. 
Deus seria o solo moral onde o homem deveria fincar 
seus pés e definir suas escolhas.

Toda criação que emana de Deus é degradação. O 
grau de perfeição é diretamente proporcional a 
participação na imobilidade e na perfeição de Deus. 
Daí a imagem de um mundo que se compõe em 
degradée. Onde a periferia (matéria) é mais fraca e 
tênue que o centro (espírito de Deus).

Deixando que Deus faculte a Adão sua liberdade

Fundação José Augusto

de escolha, Pico ajuda a construir a imagem de um 
homem distante do clássico escravo dos deuses, como 
os personagens de Homero ou das Tragédias, 
envolvidos em limites e regras cujo o poder de alterar 
não lhes é facultado. Bloom interpreta o herói homérico 
como um homem aprisionado e tendo de se embater 
constantemente com forças que parecem lhe escapar 
ao controle. Analisando o conceito de Thymos , uma 
espécie de voz interior ou de pulsão independente que 
em purra os personagens hom éricos a atos 
involuntários, encontramos o canal para influência das 
potências divinas, não só nas circunstâncias que 
circundam os homens, mais nos seus próprios atos e 
desejos.

Um deus intervém, porque o herói homérico não 
pode perceber que sua própria alma ou mente é a 
fonte de seus poderes. Uma das sentenças de 
Snell que deve provocar grande angustia nos 
estudiosos de Homero contemporâneos nossos 
é esta, que faz mesmo de Aquiles algo diverso de 
uma figura trágica e, portanto, talvez algo menor 
que isso: ‘Os atos mentais e espirituais devem-se 
ao impacto de fatores externos, e o homem é o 
alvo desprotegido de grande quantidade de forças 
que o invadem e penetram em seu próprio 
âmago.’9

Enxergando Pico, e seu fascinante camaleão 
humano, muito mais como um precursor, ou abre alas 
(para usar uma analogia carnavalesca) de Shakespeare 
do que como um continuador de Sófocles ou Homero. 
Encontramos um pensador que acaba por contradizer 
um dos mais importantes pressupostos humanistas, a 
saber, o que advoga um elo de identidade entre a cultura 
clássica e as imagens morais e humanas do homem 
moderno. O humanismo de Pico, assim como o de 
Shakespeare parece constituir, muito mais um novo 
nascimento do que alguma espécie de resgate da 
cultura clássica. O homem clássico, aprisionado por 
dentro e por fora pelo poder das potências divinas, 
tem na virada da era moderna, seu status abalado. 
Abandonado por Deus e condenado, na sua indefinição 
ontológica, à liberdade de construir suas próprias 
escolhas morais, o homem moderno se apresenta, tanto 
no Oratio de Pico quanto na tragédia de Shakespeare, 
como submetido ao Pathos de ser ou não ser, agir ou 
não agir dando a civilização do ocidente, como presente, 
uma nova doença, matéria prima de um outro tipo de 
tragédia.
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Os anos 40
de Rachel Jardim

Roberto da Silva

No início dos anos 70, uma jovem senhora mineira 
de 45 anos, advogada, funcionária pública, desquitada, 
mãe de um casal de adolescentes, angustiada pela 
constatação da precariedade das coisas, depois de 

■^^•tssistir ao filme “O Jardim dos Finzi-Contini” , de 
Vittorio De Sica, sentiu, repentinamente, a necessidade 
vital de passar para o papel as lembranças da década 
em que se formara, em Juiz de Fora e Guaratinguetá, 
dentro de uma sociedade reprimida e repressora. 
Escrevendo, fez sua cartarse e passou a situar-se 
melhor em sua condição humana, pois, antes, apenas 
assistia à vida acontecer. Esse texto veio a público 
sob o título de Os Anos 40' em um lançamento coletivo 
no Rio de Janeiro a que compareceram cerca de três 
mil pessoas na noite de 29 de novembro de 1973. Trata- 
se de um livro despretensioso - atente-se para as 
epígrafes tomadas de Proust e Drummond na abertura 
do volume - e conforme adverte a autora, a partir da 
2a ed.2 “não foi escrito por uma mulher em plena 
madureza. E a “fala” de uma mocinha da província 
nos anos 40. Assim deve ser entendido.” Também em 
Vazio Pleno Rachel Jardim depõe sobre Os anos 40: 
‘Eu fiz um livro simples, contando a minha história, 
igual a de tantas jovens da minha geração, falando em 
tios, avós e primos, como os que todo mundo tem. 
Transformei em literatura a vida de todo dia, a coragem 
e o heroísmo escondidos nos gestos cotidianos (...) na 
luta contra as neuroses atávicas, contra os preconceitos 
ancestrais, a luta, enfim, de sobreviver a pequenas e 
grandes opressões, cada semana, cada mês, cada ano, 
sem se deixar vencer. Essa coragem, desejo transmiti- 
la através de meus livros. Isso não significa que a 
qualidade deles seja desprezada. Mas quero pôr em 
tudo que escrevo uma ‘qualidade humana’”. Essa 
“qualidade humana”3 e muitos outros elementos 
relevantes da obra foram percebidos de imediato por 
críticos dos mais idôneos como Galeno de Freitas, 
Franklin de Oliveira, Antônio Carlos Villaça, Luiz Foijaz 
Trigueiros, Gilberto Freyre, Ivan Cavalcanti Proença, 
Jorge Medauar, Remy Gorga Filho, entre outros, que 
não hesitaram em classificar Os anos 40 como um 
dos mais altos momentos da literatura memorialística 
brasileira, ao lado de obras como as de Helena Morley, 
Gilberto Amado, Carlos Drummond de Andrade, 
Murilo Mendes, Pedro Nava, Maria Helena Cardoso, 
Ciro dos Anjos, Afonso Arinos de Mello Franco.

E interessante notar que embora Rachel Jardim 
tivesse publicado os contos “As estrelas” e “Conversa 
com Pedro”, sob o pseudônimo de Martha Gomes 
Jardim na revista O CRUZEIRO, edições de 5 de 
janeiro e 6 de fevereiro de 1946, respectivamente, sua 
estréia em livro ocorre através de um gênero no qual

a maioria dos escritores encerra sua produção literária 
- o memorialismo. Mas Rachel Jardim, quem lhe 
conhece a vida e a obra sabe muito bem, é contrária a 
todas as convenções. Ela, ao nascer, também parece 
ter ouvido “ um anjo torto, desses que vivem na 
sombra” , sussurrar-lhe ao ouvido: “Vai, Rachel, ser 
gaúche na vida.” Ocorre que, muito sagazmente, a 
escritora subintitulou seu livro como “ A Ficção e o 
Real de uma Época” , informação que nos permite 
duas possibilidades de leitura: para Rachel Jardim, 
como Pedro Nava4, não há nenhuma pureza na 
memória, porquanto é impossível lembrar um fato que

Os livros “Os anos 40” e “Vazio pleno”, ambos de 
Rachel Jardim, se constituem hoje em relíquias 

bibliográficas devido a estarem esgotados há anos

se passou há muito tempo sem que se carregue, para 
lembrá-lo, uma experiência sucessiva tão grande que 
tal fato, atravessando essa experiência, não chega mais 
o mesmo e sim reelaborado, caindo-se, forçosamente, 
numa ficção com base verdadeira, onde se joga tudo 
o que é analógico, o que se viveu. Nisso, segundo Nava, 
reside a crítica do fato rememorado. Outra leitura 
possível, a partir da informação contida no subtítulo 
de Os anos 40, é que Rachel Jardim percebeu, como 
os grandes mestres do Barroco, que “a vida é sonho” 
, como podemos constatar, por exemplo, nestas duas 
passagens de seu l i v r o Quando soube que vovó 
morreu, muito velhinha, eu estava em Paris, Fui 
andar sozinha, nas margens do Sena. Não era o 
rio Paraíba e Guará parecia tão longe, perdida 
no tempo... Existira realmente?” (p.32)

“Uma vez vi meu cavalo branco no bosque de 
eucaliptos, imóvel ao luar. Eu tinha quinze anos. 
Sei que o cavalo morreu. Terei vivido ou sonhei 
que vivi a minha vida?” (p.36)

A principal singularidade de Os anos 40, livro que 
transcende o memorialismo, está, contudo, no fato de 
que ao falar dos habitantes de seu universo familiar, 
ao rememorar situações e conflitos, Rachel Jardim, 
consoante observou Franklin de Oliveira5, narra uma

aventura axiológica uma vez que sua matéria é a busca 
de valores. Ao traçar perfis, desenhar situações, fixar 
conflitos, ela o faz pela obsessão de defrontar-se, nos 
seres e nas coisas, com a lei da beleza que deveria 
reger as relações humanas. Foi isso o que fez Antônio 
Carlos Villaça afirmar que, por ser moralista como 
Octávio de Faria, Rachel Jardim revela em sua obra 
uma “alta exigência ética”, uma “ decepção tremenda 
com os homens.”6

Em Os anos 40, muito mais do que a simples 
rememoração de fatos, importam as indagações pelo 
sentido da existência, pela posição do homem no 
universo, por seu destino. Seus temas são universais - 
a morte, a solidão, o amor impossível, o tempo, os seres 
perdidos - e por isso Franklin de Oliveira o aproximou 
da oitava Elegia de Duíno (Assim vivemos sempre 
nos despedindo...); de Hoelderlin, por seu canto pelo 
retomo à terra natal; de Corneille, que teve como 
grande tema as pessoas que são vítimas de seu próprio 
passado - a tragédia da irresolução; de Nikos 
Kazantzakis por sua Lettre au Greco, unidos talvez, a 
escritora brasileira e o escritor neo-helênico, por meio 
da ponte que vem de A Ilíada, a qual, com o destino 
de Heitor, nos mostra como o homem derrotado é que 
tinha razão e é, por isto, o verdadeiro herói.

Villaça sentiu algo de uma Simone de Beauvoir ao 
ler Os anos 40; ele ressalta, entretanto, que Rachel 
Jardim é mais doce, mais feminina do que a escritora 
francesa. “ O seu sofrimento me parece que vai mais 
longe, vai ao nó da questão, the heart o f matter, o 
âmago, o núcleo de tudo, o íntimo de vida. O nada, o 
ser. “ Ainda de acordo com Villaça, a autora de Os 
anos 40” é uma irmã de Hoelderlin, de Emily Brontê, 
de Comélio Pena. A sua vertente é a dos realistas 
simbólicos, a que se referiu Manuel Bandeira, um 
Ascendino Leite, uma Clarice Lispector, um Adonias 
Filho, um Paulo Novais. Ou um Lúcio Cardoso.”

Outra marca de Rachel Jardim, apontada por 
Villaça, é a clarividência. Este traço está presente não 
somente em Os anos 40 mas em toda a sua obra, 
desde os seus prim eiros contos, escritos na 
adolescência. A diferença mais visível entre a produção 
inicial de Rachel Jardim e a que viria em sua 
maturidade plena é a concisão, a insinuação - Rachel 
Jardim mais sugere do que afirma, o que levou Franklin 
de Oliveira comentar sobre Os anos 40: “ O livro é 
escrito simultaneamente em dois idiomas um, que 
desnuda, e outro, que oculta; um que enuncia, outro 
que insinua. É livro para ler nas linhas e entrelinhas. 
Subdiz mais do que diz.”

Os anos 40 não apresenta uma divisão em capítulos 
formais. Marcado pelo tempo cinematográfico, em vez 
de datas a autora situa a ação através de filmes como 
“Desencanto”, “A Ponte de Waterloo”, “Rainha 
Cristina”, “O Boulevard do Crime”, “Un camet deLabim/UFRN
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bal”, “Les enfants du paradis”, “O morro dos ventos 
uivantes” e os de Chaplin, bem como através de canções 
como “Le pays pluvieux”, “Our Hearts were warm 
and gay”, “Us portaient 1’habit de dimanche”, 
entre outras. Essa recriação da vida através 
do cinema não foi compreendida pelo 
primeiro crítico a comentar Os 
anos 40, que a tratou com ironia.
Por outro lado, segundo Fábio j j  
Lucas, “um dos encantos do 
iivro está nisso: a grande 
capacidade de a Autora 
jogar-se em todos os 
ícones e informantes da 
atm osfera dos anos 
quarenta. Os livros, os 
filmes, os espetáculos, 
as citações da época 
são revolvidos para 
virem incrustar-se no 
contexto hodierno, 
trazendo ainda uma 
cintilação nova , uma 
carga atribuída pela 
sensibilidade que os 
transportou e conservou, 
realizando-os num 
contexto liberador da 
vivência.”

Os anos 40, cuja mais 
recente edição7 foi publicada há 
11 anos, tornou-se, como os 
demais livros de Rachel Jardim, 
raridade bibliográfica. Somente com 
muita sorte o leitor poderá resgatar 
um exemplar nos antiquários. Por 
esta razão, a obra merece uma nova 
edição, mormente agora quando se 
comemora seu Jubileu de Prata.

NOTAS

1 JARDIM, Rachel. Os anos 40. A ficção e 
o real de uma época. Pref. de Franklin de 
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2  ___________ . _____________Pref.
Franklin de Oliveira. Desenhos de João 
Guimarães Vieira. 2. ed. rev. Rio de Janeiro:
José Olympio, 1979.

3  __________ . Vazio P leno  . Relatório do
cotidiano. Estudo introdutório de Ivan Cavalcanti 
Proença. Rio de Janeiro: Imago, 1976. (Col. 
Experiência Interior).

4 Ver JORNAL DO BRASIL, Caderno B, Rio 
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Todas as citações subsequentes 
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Rachel Jardim revela em seus livros, no dizer de um crítico, uma “alta 
exigência ética, uma decepção tremenda com os homens”
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Sob o influxo da beleza surreal de Veneza o poeta Dorian Gray Caldas brada um vocativo: 
«Sobreviví para te conhecer!». Em sua Viagem a  Veneza perpassa repto e magia. O francês 
^ rn a rd  Allèguede verteu-o para a sua língua. O GALO coloca-as ambas ao alcance do leitor,

íeçando pela versão gaulesa, como sugeriu o poeta.

Voyage à Venise
Dorian Gray

Venise, j ’ai survécu pour te connaitre.
Amant, je te comprends.
Je voyage dans tes voiles humides et je vis en toi

Venise dans tes crépuscules de braises incandescentes, 
dans les silhouettes de tes gondoles aux potmmeaux d’or, 
dans tes canaux et palais.

Je voyage en toi Venise
J’aime ta splendeur comme ta décadence,

tes nobles et tes mendants, tes morts qui. L  minuit

les
des clochers, passent en silence les portes des églises,

places et bras de mer, sans se parler, sans s’aimer. 
Sans âge et au-delà du temps, les morts survivent 

néanmoins immobiles.
On ne les trouve plus dans les sarcophages de marbre

de tes églises, noms oubliés sans blason ni caste.
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“Na nave principal da Igreja de São Marcos sinto-me intruso: não tenho coragem de tocar a pedra que guarda os ossos dos seus antepassados”
Labim/UFRN
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«De crépuscule en crépuscule, la poussière muette du temps 
recouvre peu à peu lã patine des pieds de tes anges»

Sont-ils tout juste des ombres dàns la nuit irréelle
de ton navire suspeiidu au-dessus des eaux ?

Moi-même, je suis commle tes morts me reconnaissant 
comme eux sans nom el sans destin, parcourant 
tes ruelles, tes impasses et tés canaux dans 
le retlux de tes eaux et la boue de tes poissons pourris.

De crépuscule en crépuscule, la poussière muette du temps 
recouvre peu à peu la patine des pieds de tes anges.

Sur les cristaux de Murano, je soufflé les trompettes de 1’Apocalypse.
Sur une simplè pierre, je reconnais la trace du genou de Temperem
Sarísrroia sTnclinant devant le Pape Alexandre III.
Tes dômes arqués coúVcrts Jv' fcidlles d’or incrustées de 

sang racontent des siècles et siècles dTnstoiíc.
Les couleurs de tes Bellini, Tintoret et Véronèse me ravissent.
Sous le Pont des Soupirs, je retire les masques de tes

rois de carnavais et chemine dans tes pnalais sans fin.
Je nr incline dévant ce Campanile qui surgit sür la mer 

telle une flèche de pierre et je crie ton nom :
Venise !

Je suis aussi vieux que tes envahisseurs venus d’Orient 
qui inondèrent tes rues, tissant les filigranes 
de tes arcades, brodant les gondoles dorées de tes 
somptueuses régates.

La lune étend sur toi le voile diaphane de ta lumière
aussi léger qu’ un vol de mouettes glissant sur tes 
ondes à la tombée du jour.

Pour la Beauté, j ’ai toujours vécu, sachant bien
qu’un jour je mourrai pour ceux que j ’aime.

Dans la nef majestueuse de 1’Eglise Saint-Marc,
me sentant étranger, je n’ ai pas eu le courage 
d'effleurer la pierre qui garde le secret de tes ancêtres.

Et en touchant pourtant ces pierres froides, je respecte 
tes siècles endormis.

Tes lions de marbre sombre surveillent les frontières
de tesmarchés de fleurs ornées de miniatures finement bronzées.

Rosaces byzantines, joyaux de conquêtes barbares.
Arcs-en-ciel des mosaíques de Salandri, anges et chevaux, 

dieux et saints.

En toi, tout est enfer et paradis, luxe et péché, passion et sainteté, 
art et malédictíon.

J’ai visité tes salles, celle des quatre portes, salle du sénat, salle des banquets, 
salle de la milice de la mer, salles et salles à Tinfini.

Portails vétustes couverts de l’or et du sang des Christs crucifiés 
et transfigurés. .

Je marche sur cette terre oü je sens le pouls de tes ondes, 
ta puissance sur le temps et THístoire et je te hurle 
Venise, je  Caime !

J’aime tes martyrs, tes saints et tes églises.
J’accompagne la maín de Palladio qui dessina, inspira 

la constmction de San Giorgio et celle qui posa 
la première pierre du Rialto.

Pour tes crépuscules, Tiepolo sut retirer les rouges 
de la Tunique du Christ.

De tes aurores, Véronèse saisit les cqurbes de tes canaux.
L’empire de Byzance sTnclina devant ta splendeur ensorcelante, 

édiflant champ de courses et de tolérance !
Alfieri écrivit les sortnets de ta gloire.
En hommage à tes hérós et pòètes, Musset composa une sonate.
Et Wagner lui-meme y reposa dans une chambre mortuaire 

avec toutes les musiques de ses rêves.
Ezra Pound sut que devant toi il pouvait méditer 

sur safin prochaine et lointaine.
Devant Toi seulement, il éloigna la mort,
Venise, j ’ai dormi sur ton sein, je t’ai embrassée pierre après pierre.
Et je sais que le jour arrivera

oü tu voyageras séparée des autres iles, 
détachée comme une barque ou une étoile, 
libre poür toujours 
dans la grande nuit solitaire.

DORIAN GRAY CALDAS.
Traduction de BERNARD ALLLÉGUÈDE

*

Viajo em ti Veneza
Dorian Cray

(Para Luís Carlos Guimarães)

Sobreviví para te conhecer 
Veneza. Penetro em ti, amante.
Viajo em teus lençóis de água.

Nos teus crepúsculos de brasa viva,
na linha que divide teu chão de barca
com cúpulas de ouro em teus canais e teus palácios.

Viajo-te, Veneza.
Amo teu esplendor e a tua decadência

teus nobres e teus mendigos. Os mortos 
que após a meia-noite do relógio da praça 
passeiam silenciosos

à porta das catedrais, nos canais e nas praças 
e não se falam e não se amam; sem idade 
e sem tempo, os mortos intransferíveis, sobrevivem.
Não estão nos sarcófagos de mármore de tuas igrejas, 
nem identificam-se pelo nome que tiveram 
em vida, nem em seus brazões e suas castas;
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são apenas sombras na noite irreal de tua nave 
suspensa das águas.
Sou assim como teus mortos: identifico-me com eles 
sem nome e sem destino andando em tuas ruas estreitas, 
nos teus becos, na boca de teus canais 
no refluxo de tua água, no teu mangue de peixe apodrecido.
De crepúsculo a crepúsculo o pó silencioso do tempo 
vai cobrindo de pátina os pés dos teus anjos.
Sopro em teus vidros muranos 
as trombetas do apocalipse.
Numa lápide singela reconheço o lugar que o imperador Barbarroja 
se ajoelhou ante o Papa Alexandro III.
Em tuas cúpulas arqueadas
com lâminas de ouro e sangue esmaltados
séculos e séculos de história.
Nas cinzas dos incêndios do Palácio Ducal 
refaço as cores dos teus Bellines, Tintorettos 
Veronésis.
Na “Ponte dos Suspiros” retiro as máscaras 
dos teus reis carnavalescos 

^j^ínvado sem cerimônia teus Palácios 
e Palácios.
Debruço-me na ponta do “Dogma” 
que avança como uma seta de pedra 
sobre o mar, e grito teu nome 
Veneza!
Sou tão antigo como teus intrusos ____
que vieram do Oriente, invadiram tuas praças 
teceram a filigrana de tuas arcadas, 
bordaram tuas gôndolas douradas 
para as grandes regatas.
A lua estende sobre ti 
a pluma de tua luz tão leve 
como o vôo das tuas garças ao crepúsculo 
escamando as tuas águas

fp metal do fim da tarde, 
u sempre vivi pela beleza 

sei que um dia morrerei 
pelo que sinto.
Na nave principal da igreja de São Marcos 
sinto-me intruso: não tenho coragem de tocar 
a pedra que guarda os ossos de teus antepassados, 
respeito teus séculos dormidos 
nestas pedras frias.
Teus leões de mármore roxo guardam as fronteiras 
de teus mercados de flores de folhas florentinas, filigranas 
de bronzes trabalhados; rosáceas bizantinas, ponta de 
lâminas das conquistas dos bárbaros. Nos mosaicos 
de Salandri os arcos do céu 
com anjos e cavalos, deuses e santos. Tudo em ti 
é paraíso e inferno; luxo e pecado.
Paixão e santidade. Maldição e arte.
Passeio em tuas salas: Sala das quatro portas 
Sala do Senado, Sala dos Banquetes, “Sala de La Milicia de Mar” 
Salas e Salas. De vetustos reposteiros, com lâminas 
de ouro e sangue nos Cristos Crucificados, Transfixados.
Piso em teu chão sentindo o pulso de tuas águas 
teu poder sobre o tempo e a história e te digo; te amo

“Sou tão 
antigo como 
teus intrusos 

que vieram do 
Oriente, inva­

diram tuas pra­
ças, teceram a 

filigrana de 
tuas

arcadas, bordaram 
tuas gôndolas 

douradas para 
as grandes 

regatas ”

Veneza; amo teus mártires e teus santos; teus Tintorettos 
de vermelhas túnicas e tuas igrejas.
Acompanho a mão que desenhou e inspirou Palladio a arquitetar 
San Giorgio e a mão
que colocou a pedra primeira da ponte de Rialto.
Tiepolo retirou de teus crepúsculos os vermelhos 
da túnica de Cristo, Veronese pintou os teus amanheceres 
sobre as amuradas de teus canais.
O império de Bizâncio curvou-se à tua beleza cortesã e construiu 
seu hipódromo e suas casas de tolerância;
Alfieri escreveu sonetos em tua glória 
Musset compôs uma sonata em 
louvor aos teus heróis e aos teus poetas;
Wagner repousa na câmara mortuária com todos os seus sons 
dentro do seu sono.
Ezra Pound sabia que diante de ti poderia 
pensar na morte, próxima e distante.
Só diante de ti adiaria a sua morte.
Veneza, dormi em teu chão, te conhecí pedra a pedra.
E sei que dia chegará 
que viajarás
separada das outras ilhas, soltas as amarras 
que te prendem,
viajarás corno um barco ou uma estrela 
livre para sempre, 
na grande noite solitária.
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Marcelus Bob, 
a impossível indiferença

Edrisi Fernandes

Diante da obra de M arcelus Bob, só admi­
ração ou repulsa - im possível a indiferença. 
Pode haver quem veja, como eu, traços glago- 
lítico s  em  seus C ristos d iscrom ato fó ricos, 
evocações de Juarez M achado nas linhas dos 
seus R epentistas esguios, sugestões m acbe- 
th ianas  em  suas(seus) H um anó ides críp ti-  
cas(o s), au ras c ro m o sq u ed ásicas  em  suas 
P aisagens po la rizad as . Seu m undo parece  
revestido por um a luscente redom a de vidro 
ro x a z u lilá s , a trav és  da q u a l só o lh a re s  
tran sn o rm a is  com o o de m u tan tes  de um

perryrhodaniano exército de iniciados podem 
p le n am en te  en x erg a r. N e ó fito s  ta lv ez  se 
cho q u em  com  sua c ro m a tic id ad e  
c a le id o sc ó p ic a ; ad m irad o re s  da o b ra  de 
Hum berto Eco talvez vejam  em suas figuras 
encapuzadas o eco não de uma idade de trevas, 
mas uma era de sublevação da cor. Por outro 
la d o , a so m b rie d ad e , a n g u lo s id ad e  e 
expressividade tactum a de seus rostos, e seus 
fu g id io s  e fe ito s  de luz e som bra , 
paradoxalmente evocam os filmes em P&B de 
G eorg-W ilhelm  Pabst. Sua arte nasceu com  
vocação para o muralismo e para a publicismo, 
o que faz com que cada polegada de suas telas 
valha um  passapo rte  p ra ou tros espaços e

d im ensões. “D êem -m e um a alavanca e um 
ponto  de apoio e m overei o m undo” , dizia 
Arquimedes. Observem um  pincel e uma tela 
nas mãos de M arcelus Bob e se permitam ver 
em ação um  Arquimedes da cor. Disse o Barão 
de B ie le fe ld  (c it . P o r P oe): “N ada
conhecem os da natureza ou da essência de 
Deus; - para saber o que Ele é, é preciso ser o 
p ró p rio  D e u s” . E m ulo  dos espaços 
acrom áticos, poeta  da cor, M arcelus é um 
c r ia d o r  de u n iv e rso s  p s ico d e lica m en te  
possíveis.

Edrisi Fernandes é médico, crítico e poeta.
Labim/UFRN
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Editora da UFRN
Natal/RN
1998

N esta obra encontram-se 
reunidos os dois primeiros 
liv ro s de p o esia  de 
Sanderson N egreiros - O  
ritm o da B usca  (1956 ) e 
Fábula Fábula ( 1961) e mais 
Poem as R upestres  (1965), 
coleta de poemas inéditos escritos durante a estada do poeta 
no Rio de Janeiro e que, curiosamente, como observa Paulo 
de Tarso Correia de M elo em texto de abertura do livro, “são 
de temática rural”, completando que “é quase inexistente a 
paisagem urbana na poesia de Sanderson”. As “orelhas” 
trazem texto crítico de Franco Jasiello, e as ilustrações, são 
^assinadas por Newton Navarro. A edição é da Editora da 
UFRN.

Contos
Chegança Editorial
Natal/RN
1998

O  escritor Tarcísio Gurgel 
reúne, em Conto p o r  conto, 
sua produção mais recente de 
narrativas curtas, onde  
pontuam tem as urbanos e 
rurais, e inovações de ordem 
form al que o co locam  na 
vanguarda dessa difícil arte ficcional. Aqueles que leram Os 
de M acatuba  e O Eterno Paraíso  vão deparar com uma 
tabra surpreendentemente renovada. A apresentação de 
Conto p o r  conto  é de Nelson Patriota, a “orelha”, de Carlos 
Braga, e o texto da contracapa, de Humberto Hermenegildo 
de Araújo. O livro traz ainda uma ficha de leitura, com  
questões relativas aos contos, destinada sobretudo a alunos 
do segundo grau e pré-universitários.

N A V A R R O

O  álbum de gravuras Futebol, de Newton Navarro, 
há muito demandava uma nova edição, até porque havia 

se tornado uma raridade bibliográfica. A Editora da UFRN  
resolveu encarar esse desafio, fazendo essa edição fac- 

similar do original publicado em 1970 pelo Departamento 
Estadual de Imprensa do RN. São 12 pranchas que 
permitem que Navarro explore toda a plasticidade 

sugerida por esse esporte, tarefa que leva às últimas 
consequências ao encerrar o trabalho temático com o 

desenho de uma bola solitária. O crítico Clarival do Prado 
Valladares assinala no texto “Newton Navarro, um senhor 
desenho” (incluído em Futebol) que a í , Navarro atingiu 
o melhor de sua obra que corresponde à reflexão de um 

clima em ocional, de toda uma carga de sentimento 
coletivo (do futebol).”

Crônica
Editora da UFRN 
Natal, RN 
1998

u  escritor Tarcísio Gurgel 
organizou essa coletânea de 
crôn icas de Sanderson  
N egreiros que cob re o 
p eríodo em  que o autor 
militou na imprensa diária 
potiguar, entre as décadas de 
60 a 80. Para dar uma ordenação ao vasto material de que 
despunha, Tarcísio Gurgel dividiu-o por temas: Existencial, 
Os personagens, O chão amado, Inferno moderno, Cartas 
caprichosas e Memorial. A  guisa de introdução, o jornalista 
Woden Madruga escreveu um “Quase prefácio (em busca 
do tem po reencontrado)” que ajuda a situar o poeta  
Sanderson na cidade que lhe serve de matéria-prima para o 
derramado lirismo de que reveste suas crônicas.

C onte
Fundação Cultural Pedro 
Ludovico Teixeira,
Goiânia/GO 
1997

O  escritor goiano Deler- 
mando Vieira conquistou o 
Prêmio Bolsa de Publicações 
Cora Coralina 1996 com o 
livro A  d o r  de a m a r  
dem ônios, que editou no 
ano seguinte pela Fundação 
Cultural Pedro Ludovico Teixeira, de Goiânia. Narrativas 
carregadas de forte conteúdo dramático, em que “o horror, 
o neo barroco e o gótico se imbricam a gritar, à sociedade 
dos mortos-vivos, o quanto lateja e vibra, em sua alma de 
poeta o obsceno esplendor do ser”, como sublinha o escritor 
Brasigóis Felício, no ensaio “O sinal sagrado dos monstros”, 
que serve de introdução à obra. Delermando Vieira escreveu 
ainda Corpungido, Opus e A sinfonia dos peixes  (poesias).

Memórias 
Edição do Autor 
Natal, RN 
1998

J o s é  Maria Guilherme há 
m uito d ev ia  um registro  
pessoal sobre tanto o que 
viveu, viu e ouviu do mundo.
Em O livro de José  ele salda, 
em parte, esse débito com  
sua geração, num conjunto 
de impressões pessoais que ele foi colhendo ao longo do 
tempo, desde seus primeiros anos em Natal, sua ida para o 
Rio de Janeiro, a longa estada aí, e finalmente a volta a 
Natal. No prefácio ao Livro de José  Nei Leandro acentua: 
“este é um üvro de amor e brutalidade, de sofrimento e alegria. 
Prevalece, a despeito da violência registrada na última parte 
da narrativa, a luz que emana de uma alma generosa (...) que 
se dedica à amizade como quem cultiva orquídeas

Revista
Sesc/Senac/Fcesp 
São Paulo/SP 
1998

Revista P rob lem as  
Brasileiros, do sistema Sesc- 
Senac de São Paulo, é uma 
das mais antigas no gênero 
no país - circula há 35 anos, 
sempre discutindo “matérias 
de in ieresse  para o 
esclarecimento de questões nacionais”. Neste número de 
novembro/dezembro P roblem as B rasileiros  reserva à 
cultura um espaço generoso. O primeiro, é um perfil do 
compositor Gilberto Mendes; o segundo, é sobre os 30 
anos de morte do escritor Lúcio Cardoso; o terceiro, sobre 
o centenário de Luís da Câmara Cascudo. Este último, num 
texto assinado pelo jornalista Marcos Faerman (ver páginas 
11 a 13 deste Galo).

História
Editora da UFRN
Natal/RN
1998

“ TTU  ma viagem pelo Recife 
do in íc io  do sécu lo , que 
encantava músicos, poetas, 
cron istas, rom an cistas e 
m em oria listas. E e s te  o 
objetivo do livro R ec ife , 
cu ltu ra s  e co n fro n to s, de 
Raimundo Arrais, que a Editora da UFRN acaba de publicar. 
O pano-de-fundo da obra é a Campanha Salvacionista de 
191 lque conduziu o general Dantas Barreto ao governo de 
Pernambuco, desbancando a bem estabelecida oligarquia 
chefiada pelo Conselheiro Rosa e Silva. N esse percurso, 
afloram  m a n ifesta çõ es cu lturais com o os clu b es  
carnavalescos, os pastoris, o malumengo, enfim, tudo aquilo 
que concorreu para dar a Recife uma marca diferencial.
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Jf Guache de Marcelus Bob sob o tema “Natal 
em Natal” , onde se destacam o boi-de-reis, 
o Forte dos Reis Magos, a Igreja do Galo e 
outros motivos potiguares
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