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- (nosso) tempo.

Foram necessénos d01s meses para a concretlzagao do pI'Q]CtO desta edicdo em

: homenagem ao poeta Luis Carlos Guimardes, cuja aventura humana encerrou-se

no dia 22 de maio passado, e cuja obra desabrocha com vigo renovado a cada

- manhi da poesia. O conjunto de textos, poemas, desenhos e fotos que enforma esta
- edicao € apenas uma demonstragao de gratldao e armzade de tantos que puderam
privar da atmosfera tinica que 0 poeta criava 2 sua volta. E também uma afirmagio
rigorosa do Qque ela s1gmﬁca para a nossa poesm cons1derada enquanto uma arte
.-_partlcular

Em suma, o que 0s textos que o leltor tem 2 sua frente tentam dizer, nio importa

- aformaem que se apresentem €queaobra que Luis Carlos Gulmaraes deixou esté
*'destmada a permanencxa, voltada que € ndo para a;
 todaatenta d musicalidade das palavras 2 alquimia das formas, ao aprendizado da
~_poesia. E ndo se poderia ¢ esperar algo diferente de um artista inquieto, dotado de
uma sens1b111dade especial para a novidade que parec1a ser-lhe anunciada em pri-
_meira mio. Nesse ponto, foi, em esséncia, um poeta exemplar. Borgesianamente:
deixou tanto uma obra exemplar como um exemplo de sociedade com a poesia dos
~ mais estimulantes nas letras brasileiras de nosso tempo '

contmgenmas dos ismos, mas

Um conto do proprio Lufs Carlos Gu1maraes o olho‘ de sangue da lua cheia,

_que Léda Guimardes gentilmente cedeu — abre esta edigdo. O conto € pane de um

livro de contos que o poeta estava preparando ha algum tempo, e que ja considera-
~ vaconcluido. Sua publicagao certamente enriquecera a sua obra literdria pois, como

se ver4, ele j4 dominava inteiramente a arte do conto, como o fez com a da poesia.
~ Otom  pessoal também prossegue na entrev1sta-q

eu 2 professora Ilana Ferreira

Cavalcante, repubhcada aqui com a autorizaga ailtora Ela é importante tanto

~ devido a sua extensdo quanto 2 pertinéncia das suas perguntas, que levaram o po-
~ eta a rememorar virias passagens marcantes de sua vida.

~ As homenagens se ddo em dois niveis: ensaios e poemas. Dentre os primeiros,
escrevem Ivo Barroso, Gilberto Mendonga Teles, Dlogenes da Cunha Lima, Nel-

- son Patriota, Sanderson Negrelros, Ciro José Tavares, Sérgio de Castro Pinto, Dorian
- Gray Caldas, Ana Amélia Fernandes e Nathalie Bernardo da Cimara. Os poemas -
_elegias e réquiens - sdao de Francisco Carvalho, Alice Espindola, Nei Leandro de
~ Castro e Carmen Vasconcelos. Ilustraqoes de Dorian Gray e Francisco Iran, e fotos
_ de Clévis Tindco e do arquivo da familia do [poeta somam-se aos textos, movimen-
~ tando-os e animando-os. Todos - textos, ensaios, etc. - demonstram a verdade

essencial de uma obra que opos aleveza espcc1a1 da sua hnca as asperezas do seu
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Luis Carlos Guimaraes sempre encarou a prosa, especialmente o conto,
como uma extensdo da arte poética. Entre outros reconhecimentos nesse géne
ro, que recebeu o Prémio Banco Real de Talentos da Maioridade, em 1999, com }

o conto “A Pastora e o Arco-iris”, (O Galo de junho de 2000). o conto abaixo g
é parte de um livro inédito de contos que o poeta deixou. %

Luis Carlos Guimaraes -

Cancdo quando chegou ao bar Beira Rio deu a noticia da mor-
te de Lula Capeta e da animag@o do velério na sua casa no bairro
das Rocas.

Luizinho Doblecheque, driblador de trés enfartes e o mais ve-
1ho da turma, com uma ldgrima a explodir no canto do olho, disse
compungido:

— Mais um da familia vai embora.

Albimar Marinho, o bacharel da vida, na sua linguagem foren-
se rebateu:

— A morte como a cerveja € um direito liquido e certo e ndo
tem prazo para contestagio. O fato '
tem jurisprudéncia firmada em todos
os tribunais da vida.

Guerreiro, exclamativo, no tom be-
licoso de sempre:

— Lula Capeta perdeu a tltima ba-
talha.

Vinte e tr€s horas no rel6gio da noi-
te. Sairam para velar o amigo defun-
to.

O Gordo, que saudava todos os
acontecimentos recitando uma poesia,
olhando a lua no céu, deu umatopada {j
num paralelepipedo. Mesmo com a | fi
fisionomia contraida pela dor, a redon-
da voz sonora do Gordo vibrou como §&#
pedaco de cangdo ouvida em serenata. =
distante no siléncio da madrugada:

— L4 vai a vagabunda do espago, pendurada por um fio da
imaginacdo. E acrescentou: — Que soneto vou recitar para a
viava?

Cancio, figura curiosa de chofer e boémio, numa linguagem

que tudo relacionava com as pegas de seu desbaratado e irredimivel

Ford V-8, num aviso para evitar tombos futuros:

— Gordo, cuidado com o para-choque no meio-fio. Vamos
depressa, que preciso botar 4gua no radiador. E dirigindo-se para
Amancio Pué: :

~ — Vocé ndo diz nada? Estd com a buzma quebrada'? ,
— O Capeta era um manso de coragdo — respondeu Pui, o
poeta da turma, e continuou flauteando na maré de lembrangas =
do amigo... -

Deixaram para tris a estreita rua Frei Miguelinho, escalarama =

colina da Ribeira e agora avancavam pela avenida dos Correios. -
Para ndo contornarem o porto pelo lado leste, de assédio dificil e -
mais distante da casade Lula Capeta tinham que furar o cerco do
vigia no portdo central do cais.

Numa bem sucedida operagdo de estrategla planejada por :

Améncio Pus, passaram deitados por uma brecha da muralha de
arame e ferro, embocaram no beco das Rosas, dobraram a direita -
e tomaram de assalto a casa de n° 35, da rua da Floresta. L4 os

esperava a vitiva Arlinda, duas lagri-

: mas do tamanho de um gro de milho

olhos verdes de esmeralda, imoveis,
grudadas, como se fossem de matéria
plastica. Na boca um fio de sorriso
indefinivel que podia significar a ven-
tura de estar viva e moga € com tanta
saiide para enfrentar os embates da
vida.

Dando um passo a frente, Luizinho .
abracou Arlinda, e na postura que o
momento exigia:

—Estou aqui, em nome da familia,
para transmitir-lhe nossas condolénci-
as por tdo infausto evento.

Guerreiro, natural, sem a poSe de
‘combatente, a voz contida: -
— Meus pesamcs Nao existe arma que possa vencer a morte.

- Pela pnmelra vez o Gordo esqueceu 0 soneto. Talvez por 1sso

0 abraco foi mais demorado.

— Quando falta gasolina, o carro tém que parar — f01 a salda :
de Cancdo ao apertar a mao de vidva. e
_ Albimar, solene, analisando foda a exuberancia da mul‘ata; '

— Querida Arlinda, estou estudando que recurso impetrareid -

Justica Divina. Mas a tltima palavra cabe a voc€. _Se minha -

: autondade ]undlca me desse poderes para tanto, aqu1 trana a banda - i
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da minha cidade natal, Canguaretama, para tocar o dobrado mais

sentimental que houver, em homenagem ao mesquecxvel Lula.

Capeta.
A mulata Arlinda, o vestido roxo com flores e pelxes amare-
los, 0 mesmo sorriso € as duas lagrimas coladas nas olheiras, 2

~-aproximagao de Pud, sem deixar que ele falasse nada dlsse com;

a voz de apelo: 2
- — Antes'de morrer ele perguntou por voce Pua —e olhan-

;. do para os outros, j4 dentro da sala: —'Vamos entrando Nao vai

faltar bebida e tira-gosto.
- Agora estavam diante do Capeta, estirado no caixdo sobre a
" mesa no centro da sala. A morte alojada nas entranhas como

formigas no formigueiro, ainda ndo tinha aflorado a rotunda car-
caga de cem quilos, iluminada pela luz cruel da Jampada sem aba-
jur. e s
- As pessoas que guardavam o morto, umas em pé e outras
_ sentadas, usavam roupas fora de uso e pareciam dorrmr suspensas
 no espaco. A expressido zombeteiraeao
mesmo tempo serena do morto deu a
. . Amancio a impressdo de que ele simu- -

- lava dormir e podia de repente acor-
dar. et '
-Tomou-se de panico quando viu as

evolugdes. de uma mosca sobre 0.
csqu1fe ¢ o stibito pouso numa das na-
rinas do caddver. Aconteceu em se-
gundos a previsdo de Pua: depois de
- franzir as sobrancelhas, contrair o -
canto da boca no cacoete costumei-
ro e fungar o nariz, Lula Capeta dis-
parou um estrondoso espirro, que nao
foi ouvido pelos seus-amigos € muito
‘menos pelos que ali velavam em letar- - :
gia.

O comportamento estranho do morto,
percebido apenas por Améancio, ndo s6 de-
sanuviou o panico, como foi um sinal de ami-
zade de além da vida e o tiltimo deboche do Ca-
peta espirrando na cara da morte.

Ao chamado de Arlinda, Amancio foi encontrar os amigos
abancados no quintal, dentro da clareira de brancura difundida
pela luz engastada na ramagem de maracuji. Rodeando uma

|

garrafa de aguardente, tragavam sobre um mapa imaginério o.

roteiro do enterro do Capeta e discutiam as providéncias para as
paradas de abastecimento e transporte do finado numa carroga,
no percurso até o cemitério do Bom Pastor, nas abas das dunas
de Nova Descoberta. Pud, a boca afivelada, ouvia com atengo;
ndo tanta que esquecesse de virar o copo. Concordava com to-
dos os pontos do programa e aproveitou um instante de siléncio:

— Proponho e voto que o amigo Lula Capeta parta bem
cedinho, no sol manso da manha.

A proposta recebeu aprovagdo, com 0s votos dos cinco da
assembléia e o de Arlinda, chegando no momento da votagéo
com caldo de camardo e bolinhos de buchada. :

Colhendo a mais bela roma da romazeira, Amancio foi a salae
quando depositou a redonda fruta no peito de Papa, ele piscou o
olho agradecido. Améncio Pu4, aquele que discursava no reino

da fabula, que brandia na mao direita parabolas biblicas e distri--

buia generoso méximas latinas, que vivia do sonho e da imagina-
¢do, revolveu a desbotada meméria e disse, respeitoso: _
— “Coragem, valente crianca, € assim que se.vai ao reino dos

céus.’ :
— Puj, vem c4? Vem c4, Pua" Pu4, vem c4? Pua ?7 —
esgamgava 0 papagaio no poleiro do quintal.

No sopro da brisa da madrugada chegaram Tota Zer6ncio e

 ZE Areia de uma pescana nas gamboas do mangue na outra mar-
gem do rio. Da camisa aberta transbordava a obesidade flame-

jante de Tota, trazendo a tiracolo uma lata de onde desabrocha- o

~vam siris e caranguejos. . .- s :
— Junta-te 3 familia e serds um deles — saudou Luxzmho
‘Doblecheque, o olho esquerdo ja fechado.

Z¢ Areia, com a costumeira mahcla referindo-se 2 vitiva:

'~ Esse passarinho vai voar muito cedo. Senhor, ouvi minha

prece, fazei com que ele  vé cair no meu alqapao
Cancio, mesmo extasiado coma segunda garrafa que Arlmda

. colocou a sua frente, ndo se conteve ao comentario de Z¢ Areia:

. — Que conversinha € essa? Seu motor de arranco ndo pega

mais. E todo homem s6 tem um para a vida toda.

Albimar, como se estivesse presidindo
-uma audiéncia; .
—A suphcante pode entrar em pau-
ta dentro de uma semana.
— Vocé encontrou o general morto
RO \ antes da batalha comecar. Nao ha razdo

reiro numa alusdo a uma velha divida que o
Capeta nunca pagou a Tota, mais por pirraga e
jogo de marotagem. ’
Tota relampejou a retumbante gargalhada
capaz de descascar o reboco das paredes.
“Arlinda atendia aos que guardavam o morto
na sala e no quintal ndo deixava que faltasse
nada — o tira-gosto ¢ a bebida —, que os
amigos do marido com gana, faziam num ins-
~tante desaparecer. A vidva conserva-
va a mesma expressdo: as duas lagri-
> mas ancoradas abaixo dos cilios e o
N\P _branco sorriso sem alteragdo, como es-
‘-\1 I ses dos manequins nas lojas de artigos
- para mulheres.
Os caranguejos € siris espumavam e en-
trechocavam as patas estertorando no caldeirio
de 4gua fervente e Tota aticava as labaredas com um abano, pen-
sando que a provisdo para a viagem estava quase no ponto.
A abdbada do céu tingiu-se da cor de vinho, na hora interme-
didria entre a aurora e o amanhecer, para depois raiar o sol como

uma bola de fogo langada para o alto das encostas dos morros de

Petrépolis.

—“0 doce e incorruptivel aurora!” — foi tudo quanto conse-
guiu dizer Amancio, contemplando a esbulhada majestade de tre-
vas da noite caminhando dilacerada ao encontro do dia.

Cancio foi providenciar a carroga para conduzir o féretro,
enquanto os demais parlamentavam sobre a conveniéncia do ca-
minho mais curto, @ margem do rio Potengf, entremeado de bo-
tequms e casas de pescadores, que a passagem do morto engros-

~ sariam o funeral.

Na espera viraram mais copos. Duas horas mais tarde regres-
sou Cancio com o carroceiro: um homem nunca visto, velho,
muito alto e magro, sempre a acariciar um invisivel cavanhaque,
um chapéu cinzento que parecia pregado a cabeca, como a es-
conder qualquer protuberancia §ssea, na opinio maldosa de Pua.

Nove horas da manha, na ocasido de cobrir o caixdo com a

+Fundagaq Jose. Augusto
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tampa, Arlinda entrou para seu quarto para tirar a mascara de
manequim e de 14 ndo voltou.

Pué remirou o amigo pelo retangulo de vidro do ataide: uma
careta de perplexidade espalhava-se por todo o rosto. “A careta
de desgosto de quem parte para o desterro eterno”
Amancio.

O enterro saiu rdpido, mas por alguns instantes ficou inteiro
no ar o uivo lancinante do papagaio:

— Naéo va, Capeta! Nao v4, Capetinha!

A carroga seguia na frente acompanhado pelo cortejo que
arrebanhava mais gente ao longo da via de trilhos.

Das mangas do palet6 muito largo e frouxo do carroceiro apon-
tavam maos esguias e finas como extremidades de asas. Nio se
via seus olhos, afundados sob as espessas sobrancelhas. A voz
ainda néo se fizera ouvir sequer uma vez, mas Pu4 a ele se acos-

- tumara sem nenhum temor, 'vendo naquele homem magro, des- -

conhecidoe agora velhlssuno a luz ofuscante do sol da manh;,
um intimo-dos mortos; alguem que sempre viveu a carregar
defuntos. 2 i

Do trem que che gava do sertiio, da janela da locomo-
tiva, com a cara suja de fuligem o maquinista saudou
0 morto que passava num demorado aceno de adeus.
Empurrados pelo vento, botes rumavam ligeiros
para a pescaria na pedra‘da Bicuda,
de onde retornariam no outro dia \
abarrotados de cavalas, ciobas e \‘--‘},f};!
arabaianas. Um barco a motor, /
atravancado de covaos para pesca de
lagosta, gemeu seu lamentoso api-
to.

Luizinho Doblecheque,
porejando cansago, agitava o lengo
amarelo como uma bandeira para ali-
viar o calor do meio-dia, olhou afli-
to para o Gordo e Guerreiro pedin-
do socorro, quando avistou o boteco
Pé do Gavido.

— Uma cervejinha gelada reani-
maré o velho comandante - opinou Guer-
reiro.

— Uma ndo. “Tantas quantas bastem para
espalhar o sangue” — objetou o Gordo, encaixando .
um Verso. da Ode 2 Cerveja, do poeta paraibano Mocidade.

A sombra de uma mangueira florida de borboletas e maripo-
sas, abrigaram o finado e seu condutor. Amancio retirou a tampa
do caixdo e passou um lengo molhado de cerveja na testa suada
do Capeta. Sentiu quase remorso com seu ar de desinimo. Sen-
timento talvez de culpa por estarem a essa hora, passando j do
meio-dia, tdo atrasados na viagem.

Olhou curioso para o carroceiro: da boca que sugeria um del-
gado trago de faca na pele néo se desprendia nenhuma palavra; a

_postura do corpo curvado no assento da boléia era a imagem da
discrig¢do, do alheamento, do siléncio e interminével espera.

Demoraram no Pé do Gavido dez sonetos do Gordo. E ou-
tras tantas anedotas do incrivel Tota, ilustradas com reboantes
gargalhadas. Albimar ensaiou um discurso impetrando um habeas
corpus para o Além, talvez até um recurso extraordindrio para
Deus ressuscitar o falecido, interrompido, no auge de sua elo-
qiiéncia, por um aparte de Guerreiro, pela necess1dade de conti-
nuar a jornada.

Colheram mariposas e borboletas da manguen'a e adornaram

, concluiu

o caixdo do Capeta. Delas recendia um estonteante odor vege-
tal, igual ao da bragada de girasséis que Tota conseguiu no quin-
tal abandonado, ali perto da linha de ferro. A pequena multiddo
que acompanhava o cortejo dispersou-se, sem que nenhum deles
notasse a deser¢@o, mas a marcha prosseguiu com os sete, com o
guia carroceiro impassivel, agachado na boléia como humilhado
espantalho abominado pelos passarinhos.

Deixaram a direita o porto do rio salgado, os pequenos esta-
leiros montados nos barrancos das margens, a alvura luminosa
das salinas de Igapd. Para trs ficaram os trilhos e as ruas da

‘Misericérdia, da Soledade e da Desventura. Enveredaram no
‘apertado corredor de um beco estreitissimo e pensaram ganhar
-novo companheiro quando um galo branco voou de um telhado

para empoleirar-se impavido sobre a tampa do caixdo.

. Numa breve parada, Amancio ndo esqueceu de assistir o de-
,funto pelailtima vez. Limpando com o lengo o vidro empoeirado

da tampa, pode ver o enfado mortal do

Capeta, o rosto cortado por fundas ru-

gas de sofrimento, com o apelo para o

libertarem da viagem 'sem fim.que o

tornara tdo antigo. Antes

de deix4-lo, Pud ainda ou-

'viu o rumor incémodo do

arroto que embaciou o vi-

dro e afastou para sempre a
imagem do amigo.'

Até o cemitério, foi um ca-
minho de siléncio e tristeza, na
hora condenada do crepusculo,
quando o dia se rende a noite,
que ndo tardaria em doar ao
mundo sua magnificéncia coro-
ada de estrelas. Os sete iam de-
sanimados a poucos passos da

carroga. Somente o altaneiro
galo branco ao lado do
1 €% carroceiro que, sumido na pos-
tura arqueada, tangia o cavalo

}//' de sombra
Pela avenida da Saudade atingiram o
_ grande portdo em arco do cemitério. Fo-
: \\ ram parar diante da cova destinada ao Ca-
peta, ensombrada pela galharia de um cajuei-

ro, que se expandia rogando o chdo. O sonolento coveiro

~hd muitos anos esperava apoiado ao tronco da drvore, a pa firme

que parecia nascida das maos acostumadas a plantar sementes de
mortos. Em minutos o caixao desceu a sepultura, aterrado pelas
maos trémulas de exaustéo e dlcool dos sete, que nem percebe-
ram o desaparecimento misterioso do carroceiro e do coveiro,
nem a presenga do galo branco vigilante no jazigo vizinho. Os
sete agora estavam sozinhos no campo da morte, dominados pelo
sono entre os timulos.

. Antes de adormecer, Améancio sentiu a mesma aragem magica
dos tempos de menino, que descia todas as tardes com o vento
nordeste das cumeeiras da serra do Feiticeiro. Emboscado por
trds das dunas de Nova Descoberta, mostrou-se de repente o
descomunal olho vermelho da lua cheia. A censura do olho de
sangue da lua aos que dormiam embaixo do cajueiro e em cima
do morto que acabavam de enterrar.

Amancio Pué sonhava com o sangrento coragdo do amigo
subindo ao céu como um balZo.
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Nelson Patriota é sociélogo, jornalista e editor de O GALO. Seu texto
abaixo trata da preocupacao de Luis Carlos Guimardes em buscar no-
vos poetas, tragco que o distiguia e que lhe permitia dialogar com varias
geracg6es de poetas, inclusive descobrindo-os, incentivando-os,
_ajundando-os a sair do ineditismo e do anonimato.

‘The poem’s existence is somewhere

between the writer and the reader
T.S.Eliot

Nelson Patriota

~ Num estudo célebre, intitulado “The use
of poetry and the use of criticism”, o poe-
ta e critico inglés T. S. Eliot sugere que o
lugar do poema deve estar num entre-lu-
gar situado entre o autor e o leitor. A es-
magadora maioria dos poetas entende o
que Eliot quis dizer, embora seja um saber
que amidde permanece latente, lateral,
inapreensivel, por vezes. Quando pensa-
mos em Luis Carlos Guimaries, temos a
certeza de que ele compartilhava desse
ponto de vista externada pelo autor de Ash
Wednsday. A rigor ndo cometeriamos um
exagero se disséssimos que Luis Carlos
Guimaraes tinha um apetite especial por
- poesia.

De muitas maneiras se apresentava esse
apetite pela poesia em Luis Carlos Gui-
maraes. Uma delas, senfio a mais freqiien-
te, era no trato com os amigos, fosse no
balcdo de um café, no sagudo de uma li-
vraria, numa mesa de bar ou num
vernissage. Qualquer lugar lhe parecia pré-
pria para falar de poesia, fosse de um poe-
ma que estivesse escrevendo ou traduzin-
do, fosse de um novo livro ou um novo
poeta que estivesse descobrindo. E certa-
mente ele tinha um talento especial para
descobrir poetas. Nao foi a toa que
disponibilizou na sua pagina Pois é a poe-
sia, que manteve durante quase dois
ininterruptos neste jornal, endereco e te-
lefone. Seu propésito era nao s6 procurar
novos poetas, mas ser procurado por eles.
E, de fato, aconteceu pois os novos poe-
tas entenderam o gesto que se lhes foi di-
rigido e o buscaram. Foi assim com a po-
etisa Carmen Vasconcelos, que a ele con-
fiou inteiramente a edi¢do de seu Chuva
dcida, e que resultou numa das estréias

mais animadoras da poesia norte-rio-
grandense dos dltimos anos. De fato, Luis
Carlos Guimardes ndo teve receio em
anuncid-la como “uma das mais promis-
soras revelacdes de poeta dos dltimos
anos”. Num determinado momento da
apresentacdo de Carmen Vasconcelos, 0
poeta triunfa sobre o critico sem, no en-
tanto, renega-lo ou diminui-lo. Diz o poe-
ta: “... Na diversidade dos seus temas, vaga
pela noite, noctimbula, e pode ser entre-
vista por uma porta entreaberta na penum-
bra de uma sala. Durante o dia desabro-
cha em girasséis aflitos que gritam amare-
los aprisionando o sol”. Como das outras
vezes, sua intui¢io poética nao o traiu.
Assim também procedeu em relacio a
Marcio de Lima Dantas, a Marcelo Ribei-
ro Dantas, a Iracema Macedo — todos es-
treantes em livros individuais — sem esque-
cer, todavia, de dialogar com os poetas de
sua geracdo, como Sanderson Negreiros,

# de Luis Carlos Guimaraes

Dorian Gray Caldas, Paulo de Tarso Cor-
reia de Melo, Diégenes da Cunha Lima,
Marise Castro, Diva Cunha, Jodo
Gualberto Aguiar e Nei Leandro de Cas-
tro. Em todos soube ler o traco distintivo,
a textura propria de seus poemas, 0s ma-
tizes que lhe s@o peculiares.

Paralelamente a essas abordagens
sincronicas, tanto dos novos como dos ja
editados, Luis Carlos Guimarées iniciou
um terceiro caminho, desta vez diacronico,
onde se deteve sobre as obras de Myriam
Coeli e Luis Patriota.

O apetite pela poesia, aliado a uma pro-
funda intui¢fo poética, marcou a vida des-
se poeta extraordindrio que foi Luis Carlos
Guimaraes, tdo extraordinario em seu sin-
gular estado de ser que criou uma espécie
de convivio poético por onde conduziu-o
a poesia. Sua coluna em O Galo repre-
senta apenas uma pequena fragdo do mui-
to que fez pela Poesia.

Luis Carlos Guimaraes e o jornalista Nelson Patriota construiram em torno do jornal O Galo, que o
poeta marcou com sua coluna “Pois é a poesia”, uma amizade que nunca cessou de crescer
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Dorian Gray Caldas, artista plastico, poeta e critico de arte, reflete sobre

a perda pessoal que sofreu com a morte do companheiro e amigo fra-
terno, e assinala, abatido por enorme pesar: “E dificil nascer com o des-

tino de poeta e viver entre os demais, em harmonia com as aparénci-
as, com a certeza dos justos e a grandeza dos eleitos”.

Dorian Gray Caldas

A palavra queima nos meus dedos, es-
crevo e doi, a mdo pesa quase iniitil; pu-
nho contra a morte. Dizem, a dor é muda,
0 sentimento voa, em qual céu ou espa-
¢o estdo tuas asas de poeta? O voo alto
que sempre sonhaste? Companheiro de
tantas décadas, adolescente, sorviamos
0 ar noturno, as brisas do mar, as luas
azuis, os bens dos livros, as ruas, os ter-
racos em sombras; noturno, vejo-te no
cerne das coisas essenciais; o trigo des-
te pao que se repartia com os amigos €
agora ap0ds os anos que se foram bre-
ves nos relGgios ou nas longas e inter-
mindveis horas das sombras douradas
das érvores, o fruto maduro da poesia,
a fina tessitura da palavra. Qual morte

procuraste? Se do infarto fatal ndo podl-;; v
as escapar? E me disseste, naquela tarde,
“estou me acostumando com a idéia de =
N&o me acostumo, poeta, digo
como Edna St. Vincent Millay, “mas nao:,

morrer’”’.

aprovo” esta auséncia.
Estamos os trés na praga entre Verdes

Sanderson dez anos mais jovem. Vocéde
mim cinco anos, mas temos a mesma ida-

de da alma. Nunca contamos no calenda-
rio estes anos que nos separavam.

Estou diante do teu retrato, pc ta, as
palavras espalham-se na tessitura da
crita; mil palavras nada dizem. Mallarm¢
escreve: “li todos os livros, todos!” O que

pode a palavra de encontro ao durocon-

creto, a0 marmore mais puro, ao bronze

mais eterno? Que pode a palavra, sortilé-

gio da eleigdo, emogdo da alma, cinza do
~ carvdo, enganos, contradigdes ao longo
exercicio das distancias, ser maior que a
vida, a extraordindria vida que a simples
presencga confirma? Para que nio doa tan-
to, seja a palavra puro alento berceuse de
tudo que se perde a cada dia; tudo que se
despede a cada hora. Barco que parte deste
cais; estrela caida sobre nés, horas dobra-

das e guardadas nas folhas enormes deste
livro da eternidade.

Reclamo e procuro os dias pretéritos,
o doce encanto, o vinho da vida, as jovens
e imorredouras horas da juventude. Tinha-
mos este dom do paraiso: saber que a po-
esia nos salvaria do tédio, do 6cio, do co-
mum, da serventia, das torturantes buro-
cracias. A elei¢@o da poesia salvou-nos dos

encargos comuns, do dia-a-dia. Léda, tua
querida companheira, e seus filhos sabiam
quanto custava ao poeta as gentis rosas
miudas do convivio, que enriquecias com
teus gestos, tuas fugas, sempre generoso
com os amigos. E dificil nascer com o des-
tino de poeta e viver entre os demais, em
harmonia com as aparéncias, com a certe-
za dos justos e a grandeza dos eleitos. Mas,
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se isto ndo bastasse, completavas os dias
com projetos, viagens, leitura, cinema, ver-
sos e mais versos. Todas as formas permi-
tidas que sopravam no coragdo do poeta
em qualquer parte, Paris ou Madri, Cur-
rais Novos ou Buzios, quando a hora
abissal, aquela que retiravas dos espelhos
visitados em companhia de Neruda, nas
odes noturnas do poeta. A poesia deve ter
nascido prematura, no menino azul do ve-
locipede, ou veio a ti predestinacdo dos
deuses. O poeta ndo finge ser poeta, € po-
eta. Sente-se no ar, algo inefavel, energia
quantica; palavra, o sal biblico amargava
0 sangue que percorria o continente do teu
corpo, mas ascende nas tradugdes:
Rimbaud, Verlaine, os latinos-americanos
nas tradu¢cGes bem intencionadas,
intertextualizadas, recriadas com tal cui-
dado e respeito, vivias a contextura do des-
fecho. Creio que em algumas melhor que
o préprio poeta, que as fez. Mas, isto sdo
exercicios do poeta, nada se compara a sua
poesia na primeira pessoa, quando diz:

“excluo a soliddao como
bem que se
transmita a alguém.”

E esta tua necessidade dos amigos, da
convivéncia; oh! que festaem véspera da par-
tida, em teu aniversario. Assim, como
Drummond, os amigos te fariam! Encontro
no bar ou no terrago de algum jardim, cele-
brar-te-iam uma nova data. Didgenes, em
VEerso € prosa € rosas que ndo existem,
ofertaria em gestos largos de poesia. Nei en-
comendaria um poema para a amada, numa
nova hipétese de amor extraida da “casada
infiel “, de Lorca, tua dltima tradugdo..

E vao chegando mais os amigos:
Sanderson satuda-te irmao na cangdo da
madrugada que nasce de repente. E <Ao
tantos, unanimes nesta hora, na qual evi-
tas o duelo das palavra, basta o coragao
para festejar; mas, o coragdo ji nao su-
porta tanta alegria, e se doa aos amigos,
“fruto maduro” rompido pelos fios invisi-
veis; “barco descendo os rios impassiveis”,
de Rimbaud. Para falar de ti, crepuscular
pierrd, deslizaste para a morte diante da
porta que ndo abre e o desencontro da
chave. Eliot sabia que atrds da porta en-
contramos a resposta. Sera verdade? O
surdo baque, 6 doido som do corpo que
desaba de todos os céus da poesia. O tris-
te resposta do chao, mas,€ para o alto que
0s péssaros levantam o teu corpo sem a
pauta das notas, nas asas azuis, sem “pon-
to de fuga”, asas que te levam para outra

imprevisivel eternidade.

O poeta Francisco Carvalho foi uma das admiragbes de Luis Carlos

Guimaraes, admiracéo que foi retribuida no minimo em igual medida

pelo vate cearense, que lhe faz uma homenagem pungente, nascida

da amizade que a distancia ndo conseguiu abater, agora que o poeta
«veleja essas naus feitas de chuva».

Rondo em forma de réquiem

para Luis Carlos Guimaraes

O tempo réi colunas de mdrmore, quanto mais coragoes de cera.

Padre Antdnio Vieira, Sermoes

Francisco Carvalho

O tempo, alazdo das eras,
esmaga os frutos maduros
e os brolhos da primavera.

Frescor dos cachos de uva.
O poeta veleja agora
essas naus feitas de chuva.

O mistério se renova.
Um jogral semeia antigas
baladas dentro da cova.

Foi domador de leopardos?
— Foi seresteiro em Veneza,

sOsia de Antero e outros bardos.

Sob as dobras da mortalha
ardem versos e utopias
como se fossem de palha.

Guitarras dilaceradas,
cordas ungidas de sangue
solugam nas madrugadas.

Caladas e em romaria,
vao ao enterro de Lorca
que a noite ja expulsa o dia.

Nuvem de azul, passarinho,
alegoria de um seio

que arrulha embaixo do linho.

Nossos mitos e utopias:
miragens que se evaporam
na correnteza dos dias.

Adeus a voz que flutua
nas ondas de um rio amargo
que desdgua numa rua.

Vagam sombras nas esferas.
(As sombras que o florentino
trouxe do fundo das eras).

A chuva dancga nas telhas.
Os campos estdo molhados
com saudade das ovelhas.

Sopra o vento da agonia.
Sangram touros e papoulas
na estrada de Andaluzia.

Bardos com seus alaides
desfolham versos nos seios
de Adelaides e Gertrudes.

Luis Carlos Guimaraes
busca nos olhos da esfinge
os doces olhos das maes.

Desvenda o enigma da escrita
e acende os olhos da morte
dentro da noite infinita.
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A escritora e cineasta Nathalie Bernardo da Camara , amiga da familia
Guimaraes, reconstitui um episédio extraido do espdlio do tempo para
refletir sobre uma das facetas do poeta Luis Carlos Guimar&es: o viajan- }
te na Franca. O poeta é flagrado em sua condi¢do humana, demasia- g

damente humana, numa visita ao monte Saint-Michel.

Nathalie Bernardo da Camara

PARIS. ABRILDE 1994. Algu-
mas batidas secas na porta levan-
tam-me da cama de subito. Do lado
de fora, aguardando-me impacien-
te, j4 que eu havia perdido a hora,
Laly Carneiro, minha madrinha e
amiga de longa data dos meus pais
—irfamos viajar no final de semana,
juntamente com o seu marido, Serge
Meignan, que nos esperava no car-
ro, acompanhado do casal Luis
Carlos Guimaraes e Léda, de pas-
sagem pela cidade das cidades,
como muito bem definiu Paris a es-
critora Nisia Floresta Brasileira
Augusta. Assim, apds receber das
maos de Luis Carlos e Léda um
grande envelope com cartas de
meus familiares de Natal, recomen-
dacdes e algumas encomendas, ndo
demorou muito para que, pouco
depois, partissemos todos em dire-
¢do ao Mont-Saint-Michel.

Um dos sonhos do poeta — na
época, na iminéncia dos seus ses-
senta anos —, 0 monte, que eu tam-
bém ainda ndo conhecia, abriga des-
de 966 um monastério de
beneditinos, resistindo, como pode,
aos séculos que passam, as guerras
insanas, aos incéndios criminosos €

a todos os tipos de intempéries.

Atualmente, no entanto, o que tem
tirado o sono dos monges é simples-
mente a areia. Sim, isso mesmo, ja
que o Mont-Saint-Michel €, na ver-
dade, uma pequena ilha rochosa,
cravada na embocadura do rio
Couesnon, fronteira entre a
Normandia e a Bretanha, e a areia
tem aumentado consideravelmente
de nivel ao longo dos anos, se trans-
formando numa ameaga a sobrevi-

retic

. Em abril de 1994, o poeta Luis Carlos Guimaraes visitou em
companhia de Leda, sua mulher, e da escritora Natalhie, um dos
cartdes postais da Franca, o Monte Saint-Michel

clas...

A Léda Guimaraes

véncia do monte, também conheci-

do como La Merveille, apesar de

outrora jé ter sido um presidio, com

direito, inclusive, a uma sofisticada = E

sala de torturas. Bom, mas essa €

uma outra histéria! Ja anossa...

Finalmente, ap6s horas de estra-

da, eis que vislumbramos o Mont- -
Saint-Michel, sobressaindo-se a0

longe, na paisagem. De repente, .

quando menos esperamos, ja esta-.

vamos diante de uma magnifica e

deslumbrante baia, na qual o monte

reinava e continua reinando absolu-
to, respirando imponéncia e magia,
as quais costumam subverter até
mesmo os sentidos dos mais empe-

dernidos. Assim, diante de tanta -
beleza, nos rendemos a contempla-

¢do e, completamente entregues,
fomos envolvidos pela poesia e pelo
mistério do lugar, em puro €xtase.
Mas, precisdvamos aproveitar a
maré baixa para acessarmos 0 mon-

te, € prosseguimos, a pé, embalados

pela maresia; a Primavera, genero-
sa, iluminava, por sua vez, 0 nosso
caminho, acalentando-nos com a sua
morna temperatura e despertando
em todos sensagdes até entdo ador-
mecidas.

Em terra firme, demos inicio,
portanto, a ascens@o aos jardins, na
ctiipula do monastério, no alto do
monte, que possui igualmente, na
sua parte baixa, uma infra-estrutura
capaz de satisfazer turistas os mais
exigentes, assim como peregrinos e

curiosos os mais variados. No en-. .-

tanto, apenas Laly, L.€da e eu acei-

. tamos o desafio, j4 que Luis Carlos,

safenado, preferiu ndo desafiar os
seus proprios limites, ficando na

companhia de Serge, tagarelando
ru_elas abaixo, enquanto nés trés
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desafidvamos as alturas. Porém, ao descer-
mos o monte, horas depois, encontramos o
poeta angustiado, preocupado que ficou com
anossa demora, embora, eu imagino, ele es-
- tivesse mesmo era com fome. Foi ai, entdo,
que, muito oportunamente, Laly propds que
. comeéssemos algumas ostras a base de ervas,
-as quais foram devidamente degustadas. E
-~até hoje lembradas.
" - Em seguida, ficamos sabendo dos efeitos
~das marés na regido em noites de lua cheia.
Sim, sempre nesse periodo, por influéncia da
forga da lua, o nivel das 4dguas da baia sobe
de uma maneira que praticamente inviabiliza
0 acesso ao Mont-Saint-Michel. E muito
menos nos deixa sair dele. Agora, se a tra-
vessia for feita de barco, seja para sair, seja
para chegar até ele, o isolamento se desfaz.
E esta histéria me interessou. Lembro, inclu-
sive, de ter feito um comentério a respeito
de tal experiéncia, e que vivé-la seria, no mi-
nimo, fascinante, ou seja, passar cinco dias
nailha, sem comunicacéo, apenas desfrutan-
do dos encantos e prazeres do lugar, hd mui-
to um misto de simbologias e de elementos
sagrados e profanos.

Luis Carlos concordou e chegamos a conclusio que vivermos
essa experiéncia, caso a mesma fosse realmente possivel, o mun-
do até poderia parar do lado de fora e, de repente, se fragmentar,
mas permaneceriamos em movimento, do lado de dentro, vivos e
em constante mutagdo, reaprendendo a olhar e a enxergar. Nao
obstante, naquele dia, a lua néo estaria cheia nem passava na
cabega dos demais tal aventura. Assim, pouco depois, j4 estava-

“Em noites de lua cheia, o nivel das aguas da baia s
inviabiliza o acesso ao Mont-Saint-Michel”

A janela ogival do monastério beneditino
do Monte Saint-Michel filtra uma atmosfera
de austeridade atemporal

de uma maneira que praticamente

mos na casa de campo de Laly e Serge, Le
Bois Hue, onde pernoitamos e, no dia seguin-
te, a caminho de Honfleur, passamos por
Lisieux, cidade onde nasceu e morreu Santa
‘Terezinha do Menino Jesus. Luis Carlos, com

* seu humor habitual, propds pararmos por um
-instante. Ele queria que entrassemos num bar -
qualquer e fizéssemos um brinde a Santa. In-
felizmente, desta vez, a vontade do poeta nédo
foi realizada.

. Acontece que, para certos catélicos fran-
ceses — caso de Serge —, vontades tipo a de
Luis Carlos s3o muitas vezes vistas como he-
réticas, apesar de ndo ter sido essa a intengdo
do poeta, que rapidamente tratou de esque-
cer do assunto, ja que, na verdade, ele s6 que-
ria mesmo era tomar uma cerveja. A santa,
coitada, foi s6 um pretexto. Mas, independente
da natureza da sugestdo, Serge ndo gostou
muito da mesma e seguiu em frente. De qual-
quer modo, ndo demorou muito e, minutos
depois, Luis Carlos pdde satisfazer o seu de-
sejo. As margens do rio Sena, em Honfleur,
deixou-se seduzir pelos encantos da paisagem
litoranea, nos revelando, ao longe, embarca-
¢Oes as mais variadas, ora chegando, ora sa-

indo do porto de Le Havre.

Mas, como era de se esperar, o dia ainda nos reservava algu-
mas agradaveis surpresas €, de repente, apés um giro rapido por
Deauville, nos vimos em Trouville, estagdo balnearia com um
cassino magnifico, no qual, inclusive, apostamos alguns francos

¢, vale salientar, perdemos todos. E nem podiamos apostar mais,

mesmo que quiséssemos, ja que, logo depois, pegamos a estrada
para retornarmos a Paris. Luis Carlos, para
quem tudo era festa, ndo demorou muito e ja
estava a sonhar com os encantos da Cidade
Luz, onde chegamos ao cair da noite. Tanto
que, hoje, lembrando dessa nossa viagem, de-
pois de mais de sete anos, penso no poeta que,
apesar de muito objetivo nos seus versos —
Diogenes da Cunha Lima, de quem gosto
muito, que me perdoe —, nos legou indmeras
reticéncias na sua poesia.

Sim, as reticéncias de Luis Carlos, assim
como as de outros poetas, ndo imaculam a
objetividade da poesia — se € que a poesia tem
de ser objetiva. Afinal, como j4 dizia 0 nosso
inesquecivel Mario Quintana, “a maior con-
quista do pensamento ocidental foi o empre-
go das reticéncias...”. E é isso! Quanto a Luis
Carlos Guimaries, o menino azul pode nao
ter morrido tragicamente num desastre de
velocipede — como disse certa vez o poeta,
num epitafio escrito ainda em vida, em 1953
—, mas, com certeza, nunca deixara de ser o
que sempre foi, apesar da vida dura e do mun-
do escuro, ou seja, uma semente de poesia
emergindo do mar, assim como o Mont-Saint-
Michel, temperada, pura e simplesmente, com
o sal da palavra. E sempre permanecerad em
cena, como todos os grandes poetas...
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Ana Amélia Fernandes é socidloga, artista pléstica e pesquisadora
da Fundagédo José Augusto, e foi amiga e colega do poeta

Luis Carlos Guimarées. Trabalha no Centro de Pesquisa

Juvenal Lamartine da FJA, onde desenvolve trabalhos na area :
de produgéo de obras de pesquisa histérica e bibliografica. TIPS

falta, da auséncia contundente, forte. Desejamos muito

e o voo tenha sido fantéstico, para uma dimensdo na qual
oc€ possa satisfazer a sua sede de vinho, de cores e de emo-
*des; que nela, 0 encantamento ndo seja perturbado pela ame-
aca de um final; que nela, vocé, tal qual o “barba ruiva” quan-
/do guardava o pote de ouro, além de se inundar de pingos
/ de puro brilho, possa ainda, das esferas que nio conhece-
/ :mos, entorna-lo sobre nés, mortais, inebriando-nos também

Luis Carlos,

Estamos estarrecidos. Que momento € este? Por
que esta viagem agora? Por que n@o recebemos
uma chance? O carrossel ficou fora do eixo? Por:

i

i |

!

que seu cavalo resolveu ficar alado e desaparecer | [/ . do belo, do suave e do fantéstico. Mas, fique sabendo, poe-

no espago? = . ta, que a enigmatica e plurifacetada saudade, neste momen-
Estavamos todos unidos, girando em sobese - /| | ~ to, personifica o “Tirano das Tamaras” que veio nos violen-

desces de fugas e criagdes. Estivamos todos | | | tar. Vocé fugiu dele, ndo foi?....

unidos ao mesmo eixo do sonho, das cores,do -/ | v —

A . . . n~ 2 BT : 25 - /’—J

éxtase, do devaneio, da identificagdo. Estdva- =/ | : D

mos todos juntos numa defesa embriagada, gi- ; : s e e et
rando, girando, girando. Sabjamos g e
da crueldade, sabi- :
amos da miséria,
sabiamos dos de-
salentos e rodé-
vamos, juntos...

E vocé, aquele que dizia ter o Potengi
tatuado nos olhos, era o que sabia ver o
belo nas pessoas e nas coisas, era
aquele que respeitava os ‘
que amavam, era e
aquele que dominava
com mestria a palavra
para descrever o que sen-
tfamos e também o que
nossa imaginag@o ainda ndo
atingia.

Por que resolveu voar de ver-
dade? Para onde vocé foi, neste uni-
verso cheio de mistérios? Foi em busca da luz ante a ameaga das
trevas? Foi em busca de mais cor? Foi ver de perto as “ovelhas
comendo nuvens cor-de-rosa”? Ou foi observar a “pastora pa-
tinando nas faixas coloridas do arco-iris” ? Poeta, por que esta
pressa nesta ousadia de procurar outros mundos?

Estamos aqui, girando, continuamos aqui, presos a um €ixo,
girando... Mas, estd faltando a beleza, a cor, a alegria e a ternura
que vocé expandia. Precisamos de momentos de fantasia. Sabe-
mos que iremos reconstrui-los em nossos coragdes, €m nossos
pensamentos, mas ainda estamos combalidos no estarrecimento

LOGALO
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A poetisa Carmen Vasconcelos recebeu do poeta-critico Luis Carlos
Guimaraes um incentivo decisivo para a publicagéo do seu livro de es-
tréia, Chuva 4cida, gesto que a poetisa retribui, comovida, no Réquiem
abaixo. A poetisa goiana Alice Spindola recorda trechos de poemas
%t de LCG no Réquiem que dedicou ao poeta.

Réquiem Réquiem

_‘_a‘l".m’s Carlos Guimaraes para um poeta

... Para ndo perder o rumo das estrelas ...

(...) guarda no olhar o fogo da vigilia.
Luis Carlos Guimaraes

Carmen Vasconcelos

_Hév hoje um réquiem retido em todos os rumores.
Em todos os siléncios, contido.
N6s o sentimos, inapreensivel ainda,
impulso verde na feigdo das coisas.
- Como tempo condensando tempo,
como nascimento e profecia,
estremece em cada dtomo
a urgéncia da misica.
o desassossego segue as perdas, segue 0s enigmas,

assim as coisas se inquietam para pulsar-te, cantar-te,

elas, as coisas,
 por ti nomeadas criadas reveladas redivivas,
elas, que gragas a tua poesia
recobraram a natureza de sementes,
agora t&ém no, e notas de réquiem na garganta.
Pois que se desatem, cheias de libagdes
e altissonantes irrompam,
entoem o eco dos teus versos, ondas tintas:
vinhovirando musica,
sangue da vida por ti bombeado
para dentro de nés, os estarrecidos.
E este mundo, que supde-se tudo,
aprenda a vibrar violinos
- como tu, aprendiz de cangoes,
e repita, rediga, ecoe,
cada um dos teus poemas:
meigos ninhos onde se acolhe, amxgo,
a tua eternidade.

Alice Spindola

Amigo, Bardo do Barro Vermelho,

‘de repente, € outra a direcdo de tua luz.

Com tristes asas, a cidade do Natal
descobre a falta, sussurra e traduz,
e chora a auséncia de mais um mito.

Nzo héd como costurar as ldgrimas!
Fios do siléncio
conduzem a saudade
que se esconde no albergue da ternura,
mas a cada aceno da dor,

até a lagrima do poema grita
para que o vento pare de pentear

‘0 gemido sentido das lembrangas.

Na génese de outros tantos amanheceres,
14 do céu, exercerds com mais paix@o

o oficio de construtor da Poesia,

na Profecia de um elo

que nunca serd quebrado:

entre nos, o teu olhar

guarda o fogo da vigilia

e jamais perdera o rumo da tua estrela.

‘Tua estrela, Pastora e Arco-iris,

segue-nos na trilha de teu exemplo. .

# Que saudade sem fim, 6, amigo,

6, Poeta Luis Carlos Guimaraes,
se armazena no holofote de tua candura,
nos riscos do siléncio que permeiam
silabas e sons do teu riso e da tua fala
ao adentrarmos a redagéo de O GALO!

Ah, AMIGO, que falta!
Que saudade imensa! Ah, nem fale...

 Fundagéo José Augusto Jomal Cuitural
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Ivo Barroso é um dos principais nomes da critica literaria 4

e da tradugdo poética no Brasil. Amigo e admirador de Luis Carlos 3
Guimaréaes, Barroso escreve sobre uma das facetas tardias do poeta {*
potiguar: as tradugdes, que ele reuniu, em parte, no livro 113 traices o
bem-intencionadas, langado em 1999. ¥

Luis Carlos tradutor

lvo Barroso

Conheci Luis Carlos Guimaries gragas 2
intermediag3o literaria de um velho amigo, o Em-
baixador Fernando Abbott Galvao, que, depois de
brilhante carreira diplomatica, foi curtir o otium
cum dignitate em sua Natal de origem. Luis Carlos,
o Lula dos amigos, tinha sido seu aluno, e Galvio,
sabendo de sua tradugdo de O Corvo, de Edgar
Allan Poe, fé-lo entrar em contato comigo que, a
altura, havia publicado a primeira edi¢io de um
livrinho no qual comentava precisamente algumas
dessas tradugdes.

Luis Carlos enviou-me, além dela, um volume
que tinha o curioso titulo de “113 Trai¢6es Bem-
Intencionadas”, pelo qual pude logo sentir o pul-
so do poeta-tradutor em suas transposi¢des para
o portugués de mais de uma centena de poetas latino-america-

nos, epilogados por cinco poemas de Rimbaud. Esses tltimos, -

reconheci logo, eram os mesmos que um concurso de tradugdes

de Rimbaud, organizado pelo Consulado da Franga no Rio de.

Janeiro, propusera aos tradutores brasileiros por ocasido das co-
memoragdes do centendrio da morte do poeta (1991). Lendo as
traducdes de Luis Carlos dei-me logo conta de quéo superiores
eram em relagdo as da ganhadora do concurso, uma jovem sem
nenhuma formagio poética, que os traduziu em prosa (ruim) e
que s6 obteve o prémio gragas aos encantos de sua juventude ou
ao desconhecimento de causa dos julgadores do concurso.

A leitura das tradugdes a que Lula chamou ironicamente de
“traicOes” revela a mestria do poeta ji consagrado
por suas produgdes préprias “A Lua no Espelho” e
“Fruto Maduro”. Alguns poemas, pela sua fluéncia
e expressividade, parecem ter sido escritos direta-
mente em portugués ¢, na verdade, quase o foram,
pois Luis Carlos entrava no original e safa dele “ves-
tido” com a indumentéria lirica do mesmo sentimen-
to expresso em sua lingua. N3o resisto a coagdo de
transcrever um deles, escolhendo entre os mais cur-
tos, do poeta uruguaio Mério Benedetti: '

- SINDROME

Ainda tenho quase todos os meus dentes
quase todos os meus cabelos e alguns brancos.
Posso fazer e desfazer o amor

subir uma escada de dois em dois degraus

€ correr quarenta metros atrds de um dnibus
ou seja que eu nio deveria sentir-me velho

/A poesia de Arthur Rimbaud
mereceu vdrias tradugdes de Luis
Carlos Guimaraes, iniciadas em
O fruto maduro, e continuadas em
113 traicoes bem-intencionadas.

LUIS CARLOS GUIMARAES

oﬁ;'i‘r‘\'; gas:?: gglt;a.zzs':%o. em nossas vidas. Mas s6 agora nos damos conta
com a indumentéria liica do desses detalhes, como no poema de Benedetti que
mesmo sentimento expres-
so em sua lingua”

mas o grave problema € que antes
ndo me fixava nestes detalhes.

Enganam-se aqueles que pensam ser mais fa-
cil traduzir do espanhol que de outras linguas,
dada a proximidade vocabular e sintatica que exis-
te entre ambas. E preciso uma dosagem conside-
ravel de sensibilidade poética, a par do conheci-
mento do idioma, para fazer com que os versos
escritos em espanhol soem com essa integral na-
turalidade em portugués.

A tradugdo que Luis Carlos Guimaraes fez de
“O Corvo”, de Edgar Allan Poe, publicada neste
jornal em novembro de 1998, é de uma
expressividade notével. Trata-se de um poema ne-
cessariamente retdrico, grandilogiiente, e ndo se
pode esquecer que o autor, em seus Gltimos anos,
ganhava a vida declamando-o. Luis Carlos encon-

- trou a tonalidade e o acento certos para reproduzir em portugués

as ansias desesperadas do poeta que sonha com sua Lenora mor-
ta e enfrenta as fatidicas respostas do corvo agourento e univoco:
Nevermore. :

Fiquei visualizando os efeitos que ela causaria se dita com voz
adequada num daqueles antigos saraus literdrios que nés, os
idiotizados pela televiso, abolimos em nome da modernidade.

Digna de figurar entre as grandes tradugdes brasilei-
ras do poema, como as de Machado de Assis, Gondim da
Fonseca, Alexei Bueno e Jorge Wanderley, espero, numa
préxima edigdo em que possa reunir todas as tradugdes
conhecidas do poema, inclui-la com o destaque e os co-
mentarios que ela merece.

Nao tive o prazer do convivio de Lula.
Carteamos algumas vezes, mas s6 nos encontra-
mos uma Unica, em outubro do ano passado, quan-
do fui a Natal a convite da Editora Universitéria e
Pré-Reitoria de Extensdo Universitiria da UFRN,
para participar de palestra e - mesa-redonda du-
rante a I Feira Nacional do Livro do RN. Encon-
trei Luis na livraria e reconheci de imediato a face
simpdtica que aparece retratada na contracapa de
seu livro. Uma face de paz, olhos de um cinza
esverdeado, um riso que apenas aflora a boca, a
testa ampla e receptiva. Falamo-nos tdo pouco na-
quela ocasido! A gente sempre acha que vai nos
sobrar muitos depois e que hé outros mais tarde

Luis Carlos Guimaraes incorporou definitivamen-
te a lingua portuguesa.
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Gilberto Mendonca Teles, um dos criticos mais importantes da atualida-
de, decifra os desvaos e pordes de O fruto maduro, de Luis Carlos

A Guimaraes, e conclui que o livro afirma o amadurecimento do discurso

poético de LCG, “poeta do Rio Grande do Norte, fruto da terra,

#WENr autor que se integra na melhor poesia brasileira dos ultimos tempos”.

O fruto da terra

Gilberto Mendoncga Teles

Tenho insistido em que a verdadeira his-
téria do modernismo brasileiro ndo € bem a
que se tem divulgado nos livros escolares
do ensino médio e até do universitario.

E que as idéias e concepgdes expostas e
defendidas durante a Semana de Arte Mo-
derna foram sofrendo transformagGes de
ordem estética e temdtica, 2 medida que se
ia passando a outras regides, sob 0 impacto
de um sentido regional, que se consolidava,
€, a0 mesmo tempo, lutava por uma nova
expressdo. - S

Esta relag@o entre o tradicional e o mo-
derno constitui a suma ideal buscada por
todo escritor, em todo os rincGes. O impul-
so de modemizagdo vindo de S@o Paulo e
do Rio de Janeiro foi de inicio a diferenga
absorvida pelos novos. Absorvida e logo
repelida pela presenga daidéia de umareno-
vagdo propria, regional.

Foi assim em 1924, em Belo Horizonte;
em Macei6, em Belém e, pelo Brasil afora, a
chegada da idéia modemista encontravalogo
um grupo de jovens que a “deglutia”, que a
modificava, que lhe dava fei¢do de cultura
local e ja bem diferente da do Rio de Janei-
1O.

Tais observagdes querem sublinhar o fato
de que uma visdo da moderna poesia brasi-
leira tem de superar a centralizagio do eixo
Rio-Sdo Paulo, a qual, infelizmente, por for-
ca dos meios de difusdo, acabaram se im-
pondo, inclusive no exterior. Digo superar,
no sentido de se estudar os vérios moder-
nismos regionais, vendo-os ndo como sub-
sidiarios do movimento paulista, mas como
integradores de um movimento maior, naci-
onal, em que o escritor do Amazonas, do
Ceara, do Rio Grande do Norte, de Goias,
enfim, de todo o Brasil seja lido e estudado
no mesmo nivel dos escritores que estdo na
midia universitaria.

Uma nova histdria da literatura brasileira
ndo pode ignorar os escritores que viveram
nas suas regides e deixaram “ou estdo dei-

xando” uma obra que se coloca no mesmo
plano estético, na mesma dimensao de valor
de obras badaladas por professores e even-
tuais criticos de jornal. ,

Com a poesia — 0 género preferido pelos
mais novos — hé realmente, além de nomes
consagrados como Lédo Ivo e Jodo Cabral
de Melo Neto, uma abundéncia de bons, de

excelentes poetas em cada regido, como

Alcides Werk, no Amazonas; Francisco Car-
valho, no Ceara; Luis Carlos Guimaraes e
Zila Mamede, no Rio Grande do Norte; Sér-

em Alagoas; Brasigéis Felicio, em Goiés e
tantos e tantos outros j4 por mim menciona-
dos em outro trabalho.

A obra de Luis Carlos Guimardes, por

exemplo, além da experiéncia na narrativae

natraducio, estd concentrada, em seis livros
de poemas, editados entre 1961 e 1996. E é
uma bela comprovag@o do que foi exposto
de inicio. Apesar de conhecido entre os po-
etas, foi até agora quase desconhecidos dos
historiadores da literatura.

Um livro como O Fruto Madu-
ro, o Gltimo publicado pelo poeta,
possui qualidades estilisticas que
o situam no alto nivel dos melho-
res poetas brasileiros. Ndo s6 a
estrutura tripartida do livro, mas
sobretudo os didlogos dos
poemas com as literaturas
norte-riograndense, brasi-
leira e ocidental, fazem
desse livro uma sintese do |
que realmente hé de me- |
lhor e de mais auténtico |
na obra de um poeta.

O poema “Adivinha”, 1}
de inspiragdo popular é
talvez 0 mais extenso em %
toda a sua obra. Tem cercade
270 versos, em disticos, em for-
ma de adivinhas ou, melhor de |
uma série de interrogagdes sobre |
um tema que se oculta no nfo-dito |
do discurso até que o leitor se dé |

conta de que a resposta conduz a caracteri-
zag@o-do proprio poeta:

Quem usa o bisturi da palavra [...]

Quem tem a bocaescancarada [...]

Quem, sem alento, ao fim da coragem,

Perto do-abismo, na Gltima viagem.

E, a partir da, as perguntas vdo afirman-
do tragos.da biografia do poeta, nas suas vi-
agens culturais pela América e pela Europa,
como se estivesse despedindo do mundo e
da vida. No final o poema revela metafori-

- camente a identidade procurada:
gio Castro Pinto, na Paraiba; Lucila Noguei-
ra, em Pernambuco; Marcos Farias Costa, -

E o figurante meu sésia
Quem escreve na arddsia

Um"'enigma, uma adivinha,
Barro que logo esfarinha?

Ou a magia de uma cifra
Que por'amor se decifra?

Na Ségun’da parte do livro, “Alba dos

Amantes”, hd uma seqiiéncia de belos poe-
- mas em que alguns temas do Nordeste, como

“Barcarola para um rio nordestino”, apare-
cem ao lado de poemas sobre Van Gogh
[“Os irados/amarelos/de Van Gogh/ en-

} preludiam a terceira parte, “Vinte e
Sete Trai¢oes Bem Intencionadas”, as-
sim como esta parte de poemas tra-
. duzidos estdio antecipando o
livro 118 Trai¢oes Bem In-
‘tencionadas, onde o poeta
| exibe o seu talento de tra-
| - dutor da poesia latino-
~ americana.
: Este dominio da or-
| ganizagdo dolivro, ain-
tensidade estética que
F  soube pOr nos poemas
P atestam o amadureci-
mento do discurso poéti-

raes, poeta do Rio Grande do
Norte, fruto da terra, autor que
. S¢ integra na melhor poesia
brasileira dos altimos tempos.

louquecem/ o sol’]. Sdo poemas que

co de Luis Carlos Guima-
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Foto: Clévis Tinéco

O poeta Luis Carlos Guimardes, além de possuir um extraordindrio talento
poético, era sabidamente um grande causeur, alguém que fez da ¢
conversagdo com os amigos uma arte ndo menos refinada do que aquela
que materializou em sua obra. Assim, achamos oportuno reproduzir
‘nesta edzgao comemorativo ao autor de O aprendiz e a cancio, a
entrevista que concedeu a professora Ilana Ferreira Cavalcante, da Umverszdade
- -Potiguare publzcadanol.v.ol. 1, n. 1, jan/jun de 2000, da revista Expressoes, daquela
“institui¢do, sob o titulo de “Perfil humano e literdrio de Luis Carlos Guimardes”. A
entrevista, republicada com a autorizacdo da autora, é certamente a mais longa que o
. poeta concedeu nos ultimos anos, e sofreu pequenas alteracdes a fim de se ajustar ao
padrao editorial de O Galo. O seu conteiido, porém, estd intacto.

Atenciosamente,

O Editor.

O GALo/EXPRESSOES - COMO APRESENTARIA Socioldgica e cultu-  gia tinha naquele tempo sobre determinados nicleos da socieda-
ralmente seu niicleo familiar de origem e seu meio ambiente  de. Tanto meu pai como minha mée sdo norte-rio-grandenses.
(onde e quando nasceu; a familia, os pais, a infancia, as primei-  Dois fatores influiram para que eu quase ndo desfrutasse o tempo
‘ras experiéncias, os brinquedos etc.). feliz da infancia. O primeiro € que ja aos doze anos eu era um

Luts CARLOS GUIMARAES — Nasci EM CURrAIS Novos em 23/05/  menino com a quase estatura que tenho hoje. Isso me inibia as
1934, na regido do Seridd, aqui no Rio Grande do Norte, de uma  brincadeiras comuns aos companheiros da minha idade. Outro:
familia de classe média, com o sentido verdadeiro que a sociolo-  aos dez anos e meio fui fazer o Admissio no Gindsio Diocesano

Luis Carlos Gmmaraes mestre de amlzades num raro encontro reunindo o escritor Nilson Patnota o jornalista Ticiano Duarte e o mestre Odilon Ribeiro
Coutinho, por quem o poeta tinha uma admiragéo sem reservas, tanto pelo intelectual como pelo amigo )

0O.GALO 1c
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Seridoense, em Caico, em 1945.
E fui ficando em regime de in-
ternato. De 14, vim para Natal.
Enfim, todos os meus estudos
foram feitos fora de casa, o que
me afastou, de certa forma, até
da minha familia.

O GALO/EXPRESSOES - LEMBRA
DE ALGUM EPISOdio gostoso ou
dramadtico desse primeiro peri-
odo de sua vida?

L.C.G. — Em Santana do
Matos, terra de meu pai, para
onde famos as vezes para rever
parentes, num casamento de
uma prima, num povoado, Sao
José da Passagem, quando re-
gressdvamos para a casa da fa-
zenda onde nos hospeddvamos,
caminhando com um grupo de
primos, desviei-me por uma ve-
reda e de repente fiquei sozinho,
numa regido estranha, de uma
soliddo espantosa, perdido por
algumas horas, cercado de
serrotes e lajedos, até que en-
contrei uma casa onde me infor-
maram que bastava descer por
um rio, descendo pelo seu leito
arenoso encontraria a casa da
fazenda. Depois de uma boa
caminhada encontrei toda a
parentada que ja estava & minha procura, receosos de que tivesse
ocorrido alguma coisa.

O GALO/EXPRESSOES — QUAIS AS RELACOES com seus pais? Qual
o tipo de educagdo recebida?

L. C. G. — TivE com MEus pais uma relagdo do tipo normal
para as familias daquele tempo. A educagéo seguia 0 mesmo rumo.
Meu pai era escrivao e, embora tivesse apenas a instrugo prima-
ria, foi um dos homens mais sensiveis e inteligentes que conheci.
Minha mée era uma pessoa bem simples, com o coragZo e a bon-
dade maiores que o mundo. Tudo isso s6 fez me ajudar, embora
eu tenha saido bem cedo de casa para estudar, e s6 nas férias
voltava ao convivio familiar e dos amigos.

O GALO/EXPRESSOES — QUAL A “BIBLIOTECA”, as leituras de seus
“verdes anos” ?

L. C. G — MEu pa1 costava muito de ler romances. Assim,
minhas primeiras fontes de leitura comegaram em casa. Mas devo
ressaltar quanto devo a Ausonio Aratijo, Tesoureiro da Prefeitu-
ra, que comprava livros através do Reembolso Postal e tinha uma
verdadeira biblioteca na sua casa. Todas as 4reas da literatura
enchiam as prateleiras de suas estantes. Amigo de seus filhos,

Ausodnio Aratijo e Ausonio Aratdjo Tertius, ambos padres, tive

acesso a leitura de seus livros. Foi 14 que li pela primeira vez o
poeta Carlos Drummond de Andrade. Gostando pelo que havia
de insdlito e diferente, mas sem entender quase nada.

O GALO/EXPRESSOES — REPASSANDO NA MEMORIa esse periodo de for-

magdo, encontra a figura de um “mestre” de vida que o marcou?

O escritor Deifilo Gurgel é cumprimentado pelo poeta Luis Carlos
Guimaraes durante o langamento de um livro do folclorista

L. C. G — TALVEZ, DE uma
certa forma, eu deva o gosto
pelos livros, em primeiro lugar,
a meus pais. Depois, de uma for-
ma mais ampla, avassaladora até,
ao velho e inesquecivel Ausonio
Aragjo.

O GALO/EXPRESSOES — Como,
QUANDO E POR QUe COmegou a es-
crever? Como nasceu a “voca-
¢do” de escritor?

L. C. G. — E murro prFiciL di-
zer quando exatamente comecei
aescrever. Ja em Currais Novos,
em Caicd, eu sentia que alguma
coisa se manifestava no meu in-
timo, exigindo que fosse mostra-
do no papel. Nas horas de estu-
do no Ginasio Diocesano, em
Caico, enchi, numa caligrafia
quase indecifravel, um caderno,
no que cheguei a pensar que fos-
se uma historia, mais do que um
conto, porque naquele tempo me
pareceu intermindvel. O manus-
crito perdeu-se € nao lembro hoje
de nada que foi escrito. Em Na-
tal, aluno do Ginasio 7 de Setem-
bro, no seu jornalzinho mensal,
publiquei meu primeiro poema.
Hoje o que me parece espanto-
samente abomindvel naquela época era maravilhosamente incri-
vel. Eu me sentia um poeta, € veja s6: um poeta publicado.

O GALO/EXPRESSOES — CoMO VOCE VE SEU PRImeiro livro: um
Sucesso, um insucesso, um marco determinante em sua vida?

L. C. G. — MEeu pPrRIMEIRO livro foi um sucesso tdo-somente por
ter sido publicado na Cole¢@o Jorge Fernandes, nos anos 60, quan-
do o Governo do Estado, como um verdadeiro mecenas, langou
de uma s6 vez Sanderson Negreiros, Celso/Myriam Coeli, Deifilo
Gurgel, Dorian Gray, dos que me lembro. O livro de 30 poemas,
de tdo ruins, aproveitei apenas dez, quando publiquei O sal da
palavra, reunido dos livros j4 editados. A Gnica coisa desse pri-
meiro livro foi apenas a modéstia do titulo: O aprendiz e a can-
¢do, € a coragem de té-lo publicado e ter reconhecido depois as
suas imperfei¢cdes como livro de estréia.

O GALO/EXPRESSOES — HOUVE EM SUA VIDA UMa encruzilhada,

um acontecimento que o marcou definitivamente (em nivel soci-
al, sentimental, historico, politico etc.?).

L. C. G. — A vpa PoRr si 86 € uma permanente encruzilhada;
precisar exatamente um ou mais acontecimentos que marcaram a
nossa trajetéria existencial, em qualquer nivel, € trabalho para
um romance, uma tese, sei la. Se em estar vivo e ter ainda espe-
ranc¢a com esse Brasil melancélico, estapaftirdio e surrealista €
uma tarefa 4rdua demais.

O GALo/EXPRESSOES — HOJE UM ESCRITOR PODe viver sé do traba-
lho da escrita? Precisa de outra profissdo? Assim sendo, como
conciliar as duas carreiras?
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L.C.G.—NA&osou umes-
critor na real acepg¢do da pa-
lavra. Quando muito, um
poeta, um aprendiz da can-
¢do, modesta e humildemen-
te. Viver do trabalho de es-
critor € quase impossivel no
Brasil. além de Jorge Ama-
do, qual seria o outro? A ndo
ser que compreendamos
como escritor os fazedores,
os manipuladores de nove-
las para a televisdo. Quanto
a poesia, nem se fala. O po-
eta, em termos de rendimen-
to com a sua produg@o poé-
tica, € um lumpen, um béia-

fria. Um permanente desem- O artista plastico Dorian Gray Caldas e o poeta Luis Carlos Guimaraes viveram
uma amizade nascida na infancia que a arte, a poesia e a vida académica
foram consolidando com o passar dos anos

pregado. Sempre precisamos
de outra profissdo. Eu, por
exemplo, que hoje estou aposentado, fui juiz de Direito, profes-
sor universitério e advogado, sem nenhuma vocagao.

O GALO/EXPRESSOES — VOCE IDENTIFICA FASES NO Seu processo
criativo? Vocé poderia explicar como surgiu determinado livro
ou poema seu?

L. C. G. - Quanpo coMEti meu primeiro poema, até que acre-
ditava no que se convencionou chamar de inspiragio. Hoje, esse
sopro de outras esferas ndo existe mais. Poesia, como qualquer
forma de manifestagdo artistica, exige 10% de inspiragio e 90%
de transpiragdo, como disse, quem? V4 desculpando, que agora
néo lembro ndo. Trabalho no sentido de elaboragdo. E mais tra-
balho no sentido de reelaborago, aperfeigoamento, aprimoramen-
to, com uma dose certa de constincia, paciéncia e obstinag@o.
Meu ramo € a poesia. Um poema, atualmente, é produto de um
tema, uma idéia, uma sugestdo de um quadro, um acontecimento,
um filme, uma leitura. E depois se segue o que foi dito acima:
trabalho e trabalho. Sou safenado e, por conta disso, sou um ca-
minhante didrio e solitrio pelo fim da madrugada. Nessas cami-
nhadas tém surgido idéias para poemas, até poemas inteiros que
memorizo e depois passo para o papel. Na prosa tenho uma no-
vela: O pequeno relégio da ..
coragem, que ganhou um
prémio local h4 15 anos. Uns
20% dela sdo razodveis, o
restante € merda pura. Gos-
taria de reescrevé-la. Mas
estd extraviada.

O GALO/EXPRESSOES —
QUAL E A SUA RELACAO com a
escrita, com a palavra, com
o estilo?

L. C. G. — Sou uM DEs-
Lumbrado com a palavra.
uma palavra entrevista numa
leitura me deixa siderado, me
provoca, me instiga a
aproveita-la. Daf os desdo-
bramentos nem sempre pre-
visiveis. O estilo, quando o

O jornalista Woden Madruga, presidente da Fundagéo José Augusto, e o poeta
Luis Carlos Guimaraes, vistos aqui na varanda da casa do escritor Francisco
Dantas, no interior de Sergipe.

temos, € resultado desse cio
com a palavra, dessa relagcdo
entre o criador e a criatura, en-
tre o amante e a amada. Rela-
cdo neurdtica, uma
incontrolavel parandia.

O GALO/EXPRESSOES — POR
QUE VOCE ESCREVE?

L. C. G. —Por QuUE Escrevo?
O que venho dizendo explica
porque escrevo.

O GALO/EXPRESSOES — EM sua
OBRA PREVALECe a continuidade
ou a interrupgdo? Ha crises?
Como vocé as identifica?

L. C. G. - O aro DE Escrever
¢é tdo complexo que descarta
um estigio continuado de se-
renidade. Tanto se pode escrever na tranqiiilidade, como na agi-
tacdo. Em ambas as situagdes quero me referir a situagdes inti-
mas, psicol6gicas. Uma coisa ou outra, vista exteriormente, pode
ser causa de interrup¢do concreta ou material do ato fisico de
escrever, a exteriorizagdo mental de uma forma fisica. A verda-
de, tratando o assunto da maneira mais simplista possivel, € que
o trabalho pode sofrer interrupg¢do quando precisamos nos desvi-
ar dele por uma necessidade de manuteng@o e sobrevivéncia, tra-
balho diério, ganho para sustento etc. Ou entéo, por um bloqueio
mental naquilo que est4 apenas comegando ou em curso. Crises
existem como uma condigio inerente e inarredavel do préprio
ato de viver. As vezes, coloci-las no papel é a forma correta e
saudavel de elimind-las. Vamos ficar por aqui, que o assunto é
complicado.

O Galo/Expressées — Hd momentos felizes ou ideais para es-
crever?

L. C. G. - SINCERAMENTe, ndo sei responder & pergunta. Have-
rd concretamente um momento ideal ou de felicidade para se es-
crever ou para a realizagdo de qualquer obra, um quadro, uma
sinfonia? Essas manifestagGes sdo individuais. A pergunta pode-
ria abarcar um filme, que é uma
obra arte coletiva, uma preten-
sd0 ou inteng¢do de arte de mui-
tos? Talvez sim, talvez néo.

Galo/Expressoes — Quando
Vocé escreve é a vontade que
puxa a escrita ou €é a
compulsdo, o prazer da inteli-
géncia e da fantasia?

L. C. G. — Se eu disser que
vou escrever e tentar, simples-
mente pelo ato mecénico de
querer escrever, escreverei por
acaso alguma coisa com segui-
mento, coeréncia e sentido. A
compulsd@o de escrever, quan-
do a gente se sente possuido
por tal, ndo é uma neurose, vis-
ta aqui ndo como ato doentio,

O GALO
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Luis Carlos Guimardes e Léda posam ao lado do escritor Ariano Suassuna, durante um evento literario promovido

pela Fundagéo José Augusto e que trouxe a Natal o criador do Movimento Armorial

mas como um estimulador de nossa atividade mental de inteli-
géncia, que nos da prazer e lenifica e gratifica? E como se tirdsse-
mos de algum pogo escuro o sonho para mostra-lo numa exposi-
¢do a vista de todos. Numa carta que recebi recentemente do
poeta cearense Francisco Carvalho, dos grandes poetas do Bra-
sil, ele diz sabiamente que “quem escreve poesia lida com a fragil
matéria do sonho e da fantasia”. Quem procura a beleza, seja de
que forma for, esta trabalhando com o sonho ¢ a fantasia. Em
qualquer hipétese, sem a vontade, o que existiria? Sem a vontade
que impulsiona o ato criador, eu ndo estaria, agora, batucando
essa velha e desbaratada Olivetti, tentando responder s pergun-
tas desse questionério.

O GALo/ExPRESSOES — HOUVE EM SUA VIDA DE escritor um acon-
tecimento extremamente gratificante ou de grande frustracdo?

L. C. G. - A via sempre foi uma sucessdo de acontecimentos
gratificantes e frustragdes. Como ser humano, ndo pude fugir deles,
mas como foram insignificantes, “uma vida de apagada e vil tris-
teza”, prefiro o siléncio.

O GALO/EXPRESSOES — ONDE VOCE ENCONTRA Estimulos e pretex-
tos para escrever? Poderia exemplificar com os seus escritos?

L. C. G - O esTar vIvo deve ser o primeiro estimulo para se
escrever. Antigamente, os poetas mencionavam os chamados gran-

des temas: o amor, a soliddo, o desespero, enfim, temas que dei-

xavam de lado situagdes sociais como a fome, a miséria, os dra-
mas coletivos, ao contrario daqueles primeiros de conotagdes in-
timas, individuais. Talvez uma leitura de meus livros de poesia
desse um sentido mais preciso 2 pergunta.

O GALO/EXPRESSOES — QUAL O PAPEL QUE O Imprevisto emocio-
nal, politico, social etc., desempenha em seu trabalho criador?
L. C. G — O iMPrEVISTO No ato da escrita tem o papel de tornar

previsivel pela interpretacdo da realidade, de possivel, de coe-
rente que se estraficou com sua apreensdo em texto legivel. Es-
tou sendo confuso, reconhego...

O GALO/EXPRESSOES — EXISTE ANALOGAMENTE ao “prazer do tex-
to” um “prazer de escrever”? Poderia descrevé-lo?

L. C. G. - O prAZER DO texto para quem o escreve, acredito,
funciona como libertagéo de algo que estava enclausurado e
liberado vive uma segunda etapa, o do prazer da leitura, porque
teve o prazer de escrever o texto. Evidentemente, isso atual de
forma mais concreta no aspecto da frui¢éo por quem tem o pra-
zer de ler um texto alheio. Exemplificando: estou lendo O prin-
cipe e o sabi4, de Otto Lara Resende, e s6 agora, pelo prazer da
leitura, estou constatando por que o consideram um prodigioso
fazedor de frases.

O GALO/EXPRESSOES — QUE LIVRO ALHEIO VOCE gostaria de ter

-escrito?

L. C. G. - GosTaria, Ficando aqui no mbito da provincia, ja
que meu vdo ndo € federal e, acima de tudo porque aqui se
constréi muita coisa da mais alta qualidade, gostaria de ter es-
crito os livros de poesia que Sanderson Negreiros escreveu. Por
qué? Ora, eles ddo a altura de sua poesia.

O GALO/EXPRESSOES — COMO VOCE SE SENTE Dentro da literatu-
ra brasileira hoje? :

L. C. G — Como ME siNto? A pergunta ndo contempla um
poetinha como eu. Se muito, habitante que sou da Heréclito
Vilar, rua que tem uns 100 metros de comprimento, gostaria de
ser apenas reconhecido o segundo poeta dessa rua, ao lado do
primeiro, que € o trovador Revoredo Neto.

Texto publicado originalmente na revista Expressdes, v.1, n.
1 jan-jun 2000 — Natal, RN, da Universidade Potiguar.
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Sanderson Negreiros sauda o ingresso do amigo Luis Carlos Guimaraes

na Academia Norte-rio-grandense de Letras, pretexto que desencadeia lem-
brancas, venturosas e aventurosas de uma amizade que teve seu ponto de in-
tercessdo no poeta Dorian Gray Caldas. “Eramos os trés, amigos moicanos.

Dorian, ele e eu “, declara Sanderson.

SAUDACAQ AO

Sanderson Negreiros

Santayana, certa vez, ao as-
sumir sua céatedra de filosofia,
exclamou para os alunos: “Hoje,
nao tem aula. A Primavera che-
gou”.

Ora, direis, ver e ouvir prima-
veras em plenos trépicos tristes.
De certo perdestes o senso, na
avaliacdo bilaquiana. Mas a ver-
dade € que aportou, nesta noite,
nesta Casa, um grande poeta e
um personagem denso e rico de
aventura humana.

O poeta Luis Carlos Guima-
raes ocupa a cadeira de Newton
Navarro e Jorge Fernandes, se-
gundo os trimites chamados le-
gais. Mas, sobretudo, obriga-nos
a lembrar da definicdo de
Augusto de Campos sobre ou-
tro poeta americano, Wallace
Stevens: . “Ele. €  -uym
inclassificavel construtor de so-
nhos reais”.

Desvestido das vestes talares
que aregra académica preceitua,
recordo o jovem estudante de
Direito na cidade de Jodo Pes-
soa, apresentado a mim por
Dorian Gray Caldas, ja 0 acom-
panhava a maneira de ser quase
unica: uma certa bondade instin-
tiva para ser aberto a empatia
diante da vida. Eramos os trés,
amigos moicanos. Dorian, ele e
eu. Ainda ha pouco, Dorian en-
controu uma fotografia do co-
meco dos anos 50 — em disponi-
bilidade total, passeando pela
praca Pedro Velho, estivamos a

Vergando o fardao académico, Luis Carlos Guimaraes discursa ao tomar
posse na cadeira que perteceu a Jorge Fernandes e a Newton Navarro

POETA

Luis Carlos Guimaraes

descobrir na literatura um cami-
nho de alumbramento e realiza-
¢do interior. Eramos livres e nio
sabiamos.

De repente, Dorian encontra
o que talvez tenha sido o primei-
ro poema de Luis Carlos, que ele
escondeu durante anos inteiros.
E dizia:

“Aqui jaz um menino azul/
tragicamente desaparecido num
desastre de velocipede”™.

Para mim, foi uma revelacgdo.
Era possivel tratar a poesia com
fatos, acontecimentos e palavras
do cotidiano. Antes, ainda sem
saber como se vive fora das cen-
tenas de paredes de um semina-
rio, eu encontrara Dorian Gray
numa livraria, no centro de Na-
tal, que se chamava “Boi Tat3’.
Olhei para Dorian e, a queima-
roupa, sem saber quem era ele,
perguntei: “Vocé acredita em
Deus?”.

E, pela vez inicial, eu via di-
ante de mim, um livro de poesia
moderna: “O Narciso Cego”, de
Thiago de Mello. No seminério
nao havia bibliotecas. A conver-
sa deve ter trazido susto positi-
vo a Dorian, que logo me levou
a conhecer Newton Navarro,
hospedado na casa de Moacir de
Goes, na avenida Rio Branco.
Eram cinco horas da tarde — ¢
Newton estava se levantando de
uma noite mal dormida.

E meus treze anos se modifi-
caram. De poesia, s6 conhecia
o “Navio Negreiros”, de Castro
Alves. Dorian, Newton, Zila e
Luis comegaram a me ensinar
Poesia.
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*, nidade mais radical. Seu liris-

' tes perseverantes de amplo §

Agora, lendoerelendoos §
poemas de Luis Carlos, sin-
to o quanto de vida passada,
como arcabougo perfeito,
tem ndo s6 de sua infancia
vivida nos altiplanos de Cur-
rais Novos, provendo com
olhar profuso as serras azuis
da Borborema, como, igual-
mente, sua poesia € doacdo
de amizade, de ternura fra-
terna, em torno de amigos,
parentes e instantes que o
empolgaram. Na sua huma-

mo, que se contém nos limi-

» conhecimento do fazer poé-
tico: ele ndo sé traduz, mas é
capaz de retirar poesia de
qualquer prosa ou pedra. Foi
ele quem salvou do esqueci-
mento 0s poemas de José
Bezerra Gomes, organizou a

 antologia dessa figura estra-

- nha, de dons as vezes geni-
ais, que s6 o Rio Grande do
Norte tem, exemplar na sua
figurac@o tGnica com outro
poeta revelador: Jodo Lins
Caldas, também salvo do
naufragio do tempo por Cel-
so da Silveira.

Hoje, experiente domador
da surpresa da vida, com o
coragdo que ja recebeu
safenas — que, nele, se torna-
ram em verbenas — na sua
humilde caminhada despre-
tensiosa pelas ruas e solidGes da sobrevivéncia, é o emissirio de
um rei desconhecido, como lembrava Fernando Pessoa; e tem
saudades de uma paisagem que ndo hé, segundo ainda a versio
do poeta portugués. Mas essa paisagem est4 dentro dele, e co-
megou com a visdo mais bela de sua infancia currais-novense, ao
lado de Neto Guimardes, o pai guerreiro e libertario; e dona Titila,
que era s0 suavidade, siléncio e dogura. E cresceu com Leda nos

passeios de mdos dadas na Lagoa de Jodo Pessoa. Bezerra Go-

mes me dizia que o maior simbolo do Seridé era um pé de algo-
dao e um galo-de-campina pousando em cima do capucho bran-
co. Quem jé viu isto, terd de ser poeta, para revelar o inexprimivel,
contemplar o que estd por trds da beleza exposta e memeorizar os
dons e sons que o0 vento canta, assobiando em atropelo, quando
- sobe a serra do doutor, para chegar ao Seridé.

Poeta Luis Carlos GuimarZes: vocé sucede a Newton Navarro,
a quem tanto devemos, nés todos que formavamos uma geragio: -
Zila Mamede, Celos da Silveira, Myriam Coeli, Woden Madru-.

ga, Di6genes da Cunha Lima, Berilo Wanderley, Ney Leandro de
Castro, o que lhe deviamos? Simplesmente, pelos momentos, 3s
vezes raros, em que falava de suas experiéncias de leitura, de
pintura, de artistas que conhecera e dialogara, transitando em
julgado nossa falta de vivéncia literdria numa Natal sonolenta,

Ao centro, Sanderson Negreiros, no vigo da primeira adolescéncia, é
poeta pelos seus “suditos” Luis Carlos Guimaraes (a direita) e Dorian Gray
Caldas, numa tarde feliz da Natal do inicio dos anos 50, na praga Pedro Velho.

falando para Paulo de Tarso
Correia de Melo, este ainda
um menino e seu vizinho,
sobre William Faulkner. Pou-
co tempo depois, Paulo lia
Faulkner no original.

Nossa amizade, tdo anti-
ga, e tdo acrescentada, de
Diégenes da Cunha Lima,
que nasceu com a ciéncia
infusa, e para quem, muitas

mos de graga um carro seu,

~ nas ladeiras da rua José de
- Alencar. Parece que estou a
~ouvir Navarro, afirmando
para mim, acerca de Ney Le-
~ andro: “Este serd um grande
poeta”. Ney era um adoles-
cente de 15 anos; e estdva-
.IOS em um jantar no restau-
‘rante que ficava nos altos do
Natal Clube. E de onde se via
a cidade, das Quintas profun-
das as Rocas melancdlicas.

Tanta vida, meu Poeta,
ainda tanta esperanga!
Voltaica visdo do passado,
hoje voc€ ministro da simpli-
cidade sensivel de viver e
contemplar — contemplari
aliis tradere — como esta no
distico dos monges trapistas,
que vocé, de vez em quan-
do, telefona-me com vonta-
de de conhecé-los em um monastério. Por eles, o maior deles,
pelo menos em nosso século, que foi Thomas Merton, escreveu
em seu didrio: “Vivo sob o signo de Jonas. Viajo para meu desti-
no no ventre de um paradoxo”. Nio € paradoxo, é Deus, 6 Thomas
Merton! ‘

Nesta noite, no hiper-espago, comprovado pela fisica quantica,
aqui se ocupa com personagens, para todos nés inesqueciveis;
Jorge Fernandes, Antdnio Pinto de Medeiros, Zila Mamede, Berilo
Wanderley, Verissimo de Melo (ali, de pé no estrado € na estra-
da) Luis Rabelo, Walflan de Queiroz, Myriam Coeli, Américo de
Oliveira Costa, o mestre querido, e tantos e quantos ja se foram
para a Outra Margem. Quando de repente, entra Cascudo, cabe-
leira leonina, olhos trespassados de azul, caminhando como ver-
dadeiro protonatério apostélico, de casemira inglesa e colete bran-
co. Como o vi numa tarde sedenta da Ribeira, e passando diante
desta mesa, exclama: “Digo que todos os poetas estdo abengoa-
dos”. Que quer vocé mais do que isso, querido irmio? Sé se for
Berilo Wanderley solfejando para nés, como faz tantas vezes, o
“Carinhoso”, de Pixinguinha.

sagrado

P.S. Discurso de saudagao proferido na posse de L.C.G. na Academia Norte-rio-grandense
de Letras.

que nos sonegava, muitas ve- -
zes, os grande autores. Nis- -
so, lembro uma vez, Navarro:

vezes, € tantas, empurrava-

Ford e antiquissimo e preto, -
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O poeta Diégenes da Cunha Lima expde no texto-abaixo uma breve andlise
- . dos epitafios literarios que Luis Carlos Guimar&es deixou ao longo de sua obra, /
- ‘com marcante regularidade, “a exemplo de Camdes, Bocage, Pessoa e Castro

A|ves” E conclui: Os seus epitafios traduzem a consciéncia do tempo fugaz,
: _canto e desencanto, renuncias, desesperang:a"

Diégenes da Cunha Lima

Currais Novos deu poetas ao nosso Pafs.
Luis Carlos Guimardes é um poeta do Brasil.
De Currais Novos, que abrigou Zila Mamede.
Da cidade que teve a sintese de José Bezerra
Gomes eapoesia mgenua de Mariano Coelho.

- Um irméo precisa ser muito bom para ser
.igual a Luis Carlos. Deixou a poesia
inacabada, a ternu:a adiada, o -olhar azul
perdido, o sabor da vida, as horas saidas dos
relégios, os amigos com acrescida solido.

Saboreou o vinho da segunda-feira, vinho
de uva molhada por dguas de S@o Francisco,
vinho da amizade rica e enriquecedora,
‘bebemos todas as lembrangas liricas, com Nei
Leandro de Castro. -Gilberto de Mello

‘Kujawsky ja nos havia ensinado que “vinho é
poesia liquida”.

Luis Carlos Guimaraes

Relembramos o Soneto, em tom de elegia,
para Moema: “A luz fugitiva do teu olhar que
arde/com o brilho da estrelano fim datarde”.

Fugiram o poeta e o seu olhar na tarde,
ficou a sua poesia densa, terna e sempiterna.
Poesia do cotidiano, do maégico, do
extraordindrio que o poeta viu nas coisas mais
comuns. Uma vez ele descobriu um poema,
Cangfio Urbana, em um funcionério puiblico,
o homem do palet6 cor de goiaba que
entornava seu chopp silenciosamente. O

“homem tinha acesso semanais de asma

brénquica e uma sogra que encarnava o
dragdo vomitador de fogo. Lembra que o

-homem parece um boi, o boi que vao levando

ao matadouro.
Luis Carlos Guimaries nos deixou o0ito

‘livros impressos, além de contos e poemas

nao publicados: O Aprendiz e a Cangdo
(1961); As Cores do Dia (1965); Ponto de

Fuga(1979); O Sal da Palavra(1983); Pauta
de Passarinho (1992); A Lua no Espelho
(1993); O Fruto Maduro (1996). E finalmente.
113 Traigoes Bem-intencionadas (1997).

O Poeta ndo tinha o direito de morrer,ndo

desejava morrer, ndo carecia morrer, mas
sentia, ou melhor, pressentia que o seu coragao
era sensivel demais para este mundo. Fez
como os grandes poetas. Camoes, Bocage,
Fernando Pessoa, Castro Alves deixaram os
proprios epitafios. Naocomo um breve elogio
ao que passaram na vida, ndo um auto-elogio,
sintético e lapidar. Sim, como mostrae mestra
davida. _

Ja havia escrito uma Ode Minima ao
Enfarte do Miocardio:

“O enfarte ndo tem sutilezas.

Nao manda flores.

Nem um telegrama misterioso:

Chegarei crepuscular...”

- AnoXill 502 7 - Julho, 2001

O. GALO

Jornal c‘:ltural

Fundpgéqdosgﬁngsto 21I_ablm/UFRN




O Poeta adivinhou que no fim da tarde
viria o enfarte sem aviso nem flores. Ja havia
escrito:

“O que sou neste fim de tarde?

Essa dor que arde no peito.”

Luis Carlos escreveu varios epitifios:
“Fui esta vontade

Doida e doida de viver;

Que viveu todos os minutos

Como se fosse sempre.”

Ou antes:

“Aqui jaz um menino azul
Tragicamente desaparecido

Em um desastre de velocipede”.

O seu riso de menino no espelho néo
atravessou a ponte de safena.

A poética de Luis Carlos Guimaraes €,
a um tempo, culta e popular. Tem ritmo
para acentuar a originalidade e a invengao.
Nele o poema flui por metéforas e alegorias.
Os seus epitifios traduzem a consciéncia
do tempo fugaz, canto e desencanto,
rendncias, desesperanca. Todavia Lula
nunca iria repetir Mauro Mota: “Os
enderecos e epitdfios rastejam / na
semdntica dos limos”.

Luis Carlos sempre se ultrapassava no
amadurecimento da sua poesia e das
traducdes criadoras de poesia. Era o artesdo
da palavra em plena evolugéo poética, mais
€ mais condensada dogura.

Teve o caminho limpo, absolutamente
superior as basbaquices da provincia.
Defendia-se do cotidiano vulgar,
descobrindo o extraordindrio nas cores do
dia. Sugeria temas estranhos a pintura de
Dorian Gray. Chegou a pedir que Assis
Marinho pintasse um trem entrando no mar.
Construia pardbolas surrealistas. Fazia
associagOes visuais e auditivas. Em vinho
retirou-se, abandonando-se 3 eternidade.

Sentindo a perda, quero falar com Luis
Carlos Guimardes. Mas ele é uma 4rvore.
Calado e vivo como uma arvore. Porque
como R. M. Rilke: amadurecido em dor,
foi longe. Paraalém da vida.

Aqui, ele continua luminoso como uma
estrela. Imagino que o meu amigo navega
em um rio sem margens e sem lodos,
maestro de uma banda musical de anjos-
da-guarda, cada vez mais intimo da poesia,
divisando os seus olhos azuis estranhos
portos em virgem geografia. Imagino que
Luis Carlos quer voltar para Leda, para os
filhos, para a cidade amada, para os amigos.
Nao volta. Os etemos pedem que ele ndo
volte, que 14 permaneca, para a alegria de
todos. Até de Deus.

Sérgio de Castro Pinto, poeta, jornalista e professor de Literatura da Univer-

sidade Federal da Paraiba, foi uma das grandes amizades paraibanas de Luis

Carlos Guimaraes. No texto abaixo, Castro Pinto lembra alguns dos caminhos

por que passou essa amizade com o poeta potiguar, cuja vida foi inteiramen-
te dedicada “as amizades e a poesia”.

A sncia do poe

(A Léda - mulher de Luis Carlos
Guimardes -, Ricardo e demais filhos do
casal. E ainda aos seus amigos Nelson
Patriota, Dorian Grey Caldas, Woden
Madruga, Diégenes Cunha. Lima,
Belchior, Marise Castro e tantos e tantos
outros que amargam a auséncia do poeta).

Sérgio de Castro Pinto

Por mais que dé€ tratos a bola, eu nao
consigo lembrar exatamente quando, onde
e como conheci o poeta Luis Carlos Gui-
maraes. Eu s0 sei que parecia conhecé-lo
desde tempos imemoriais. Tanto que, en-
tre nés, criou-se uma atmosfera de con-
gracamento e de cumplicidade muito além
das preocupacdes de ordem puramente
intelectual. Alis, sempre foi do nosso fei-
tio evitar elucubragdes ontolégicas ou
metafisicas, sobretudo em mesas de bar.

Dai, nessas ocasioes, dificilmente conver-
sarmos a respeito de literatura ou temas
afins. Preferiamos “jogar conversa fora”.
Portanto, nada de frases de efeito, de tor-
neios retdricos ou estilisticos, pois a lite-
ratura & as artes ja nos exigiam, durante
toda a semana, dedicagdo exclusiva e tem-
pointegral.

Nos bares da vida, portanto, cumpria-
nos respirar outros ares que ndo os do
universo livresco do dia-a-dia. A vida, pois.
E 4vidos saboredvamos a vida em cujos
bracos ele se entregou tdo sofregamente
que talvez tenha vivido cem anos nos ses-
senta e seis com 0s quais tombou vitima
de um enfarte fulminante. O mesmo que ja
havia preconizado num texto antolégico,
espécie de poema de uma morte anuncia-
da no longinquo més de fevereiro do ano
de 1982: “O enfarte ndo tem sutilezas./
Nao manda flores./ Nem um telegrama

Os académicos Diégenes da Cu}1ha Lima, Luis Carlos Guimar3es e Jodo Wilson Mend elo,

vestidos com o fardao e demais acessérios académicos, na companhia de Oswaldo Lamartine,
durante uma vista que este fez a Academia Norte-rio-grandense de Letras
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misterioso:/ ‘Chegarei crepuscular, vesti-
do de Pierrd./ a) Arlequim’./ Nio se per-
mite a cortesia/ de um breve telefonema/
ou de uma mensagem cifrada./ Sequer dei-
Xa um cartdo/ debaixo da porta./ Nem uma
carta andnima/ oculta sob o tapete./ Che-
ga sem avisar,/ com o estardalhaco/ de uma
sirene solfejando/ um poema rouco./ Bate
no peito com um soco./ No tocaia, ataca/
com lamina rombuda,/ fecha as compor-
tas/ do vaso corondrio,/ abrupto se espa-
lha/ nos bragos e pescogo,/ grita no espe-
lho/ o coédgulo sangiiineo,/ a morte imi-
nente,/ o vOmito, a angustia, a dor
precordial.// Debaixo da lingua,/ Isordil,
Isordil,/ chamarei teu nome em vao?/ Se
o enfarte vier,/ atravessarei/ a ponte de
safena?”

Durante algum tempo residiu em Jodo
Pessoa, periodo em que concebeu e publi-
cou “Pauta de passarinho”, em cuja
contracapa escrevi: “Os poemas
minimalistas que Luis Carlos Guimarzes
retne neste livro tratam de miudezas, das
migalhas de Deus. Sdo grilos, cantos de
muro, lagartixas, palitos de fésforo, toda
uma arraia-midda que, para os mais
circunspectos, ndo passa de sobejo ou de
uma espécie de escéria temdtica. Porém,
a grandeza desses poemas minimalistas
consiste justamente em ter sabido reciclar
0 aparente monturo que, para muitos, ape-
nas atravanca os caminhos da poesia”.

Infelizmente n3o o vi, mas apenas o
ouvi pela dltima vez quando, no més de
margo, telefonou-me para acusar e agra-
decer o recebimento de “Longe daqui, aqui
mesmo - A poética de Mario Quintana”,
livro de minha autoria . A voz débil j4 de-
notava a fragilidade da saide.

Morreu Luis Carlos Guimaraes no dia
22 de maio, em Natal, Rio Grande do
Norte. Mas, se morreu o homem, resta-
nos pelo menos um consolo: o poeta per-
manece no vigor dos versos. E embora
tenhamos perdido um jeito particular de
ver o mundo através de novos poemas
abruptamente interrompidos pela
“indesejada das gentes”, os que ficaram ji
garantem a perenidade da sua obra. To-
dos - excetuando-se os inéditos -
enfeixados nos livros “O aprendiz e a can-
¢do”, “As cores do dia”, “Ponto de fuga”,
“O sal da palavra”, “Pauta de passarinho”,
“A lua no espelho” e “O fruto maduro”.
Ja em “113 trai¢Ses bem-intencionadas”,
traduziu um punhado de poetas - princi-
palmente os de lingua espanhola - com os
quais dialogou durante quase toda a vida.
Uma vida inteira dedicada as amizades e &
poesia.

O advogado e escritor Ciro José Tavares, residente em Brasilia, evoca leitu- i

ras de Luis Carlos Guimaraes - “Recorro ao livro que diz acreditar que luas exis- ¢

tem nos espelhos”- onde |é versos que |he trazem ecos de Baudelaire. E pouco ¢%

a pouco, captura uma atmosfera de pressagios e augurios com que se des-
pede do poeta, “as portas dos campos eliseos”.

(s sinos de Nemesis

Visdo ou sonho, ndo sei ao certo. O fato
¢ que o dobre entristecido dos sinos magi-
cos de Némesis despertaram-me no meio
da madrugada. A cortina gasta e distendida
da pequena janela da dgua - furtada, ba-
langcou empurrada pelo vento, como se
fosse a claridade de uma estrela de Shelley,
tremeluzindo sobre o mar agitado do gol-
fo de Spezia. A melancolia prosseguiu vi-
ajando no som dos sinos, enquanto eu ob-
servava, pelas aberturas do meu ambien-
te, a enorme soliddo que assaltava as ruas
naquele momento de tonalidades azuladas,
pintado e oferecido pelo pai do tempo.

Recorro ao livro que me diz acreditar
que luas existem nos espelhos e leio al-
guns versos que lembram Baudelaire:

“Nem também o gemido de agonia

abafado nos arcos de uma galeria.

Apenas sussurro que logo se cala

Com o hélito de morte que exala.”

Nos meus espelhos, contudo, so-
mente lembrancgas passam repetidas,
até que descubro a razdo do toque fi-
nebre dos sinos. Nos campos elisios,
a deusa est4 abrindo seus portdes para
receber um dos eleitos € ndo me con-
formo diante da noticia vespertina de
que o generoso coragdo de Luis
Carlos Guimardes resolveu,
intempestivamente, abandonéi-lo na
esperanca de que se transformasse
menestrel de espagos infinitos.

Mas, Luis que tinha um encontro mar-
cado com Cristo, a uma e meia da manha,
resolveu antecipa-lo, conduzido pela
impulsividade byroniana que aquece o es-
pirito dos grandes poetas na travessia dos
insonddveis e inexoréveis labirintos e por-
que enebriado pelo néctar dos deuses
“adormeceu sobre finissimas laminas de
ouro”.
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Nei Leandro de C. stro, amigo /irmao de Luis Carlos Guimaraes, traduz em
tom de elogia a dor e a tristeza causadas com a perda do companheiro de

poemas e viagens: “A elegia que teima em surgir como uma convidada vestida s 38

em roupas soturnas/ ndo recompode teus passos numa tarde de Natal, /numa
segunda-feira de bares fechados /e amigos abertos ao teu lirismo congénito».

Nei Leandro de Castro

Todas as elegias sdo intiteis

como uma lareira sob o vendaval,

como um pacto de amor no sonho que se esvai,
como uma dor que ndo eleva, apenas doi.

Uma elegia, amigo, ndo devolve

o essencial do teu olhar sobre as coisas liricas,
o gesto que enlagava a poesia como um abrago,
o calor humano que emanava de ti '
e queimava qualquer possibilidade

de desencontro, de desencanto, de desamor.

A elegia que teima em surgir

como uma convidada vestida em roupas soturnas
ndo recompde teus passos numa tarde de Natal,
numa segunda-feira de bares fechados

e amigos abertos ao teu lirismo congénito.

uimaraes

Ndo, a elegia ndo traz de volta a tua voz saudando vinhos,
elegendo poemas, tocando na tltima esquina

os peitos dormidos de uma casada infiel.

A elegia traz lembrangas e as lembrangas

sdo belas mas doem como um soco, um espasmo

que conduz ao infarto do miocérdio.

As lembrangas me conduzem, prisioneiro de méos atadas,
aos primeiros poemas, aos porres inaugurais,

ao vinho bebido, quase pela dltima vez,

numa calgada do Porto, junto a beleza melancélica

dos poetas portugueses.

A elegia ndo refaz a amizade, nao respondera
semanalmente as minhas cartas. Nao atende telefone.
Uma elegia, meu amigo Luis Carlos Guimaraes,

¢ uma forma de dor que ndo quero mais para mim.
Melhor € me ferir no gume delicado dos teus versos.

Rio de Janeiro, 4 de julho de 2001.

LY
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