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JOAO DE JESUS PAES 10UÍ
Poeta e intérprete da mitologia amazônica, João de Jesus Paes Loureiro é hoje ur 

para o conhecimento da Amazônia, através de obras como Cantares Amazônicos, 
poética do imaginário e Poesia como encantaria da linguagem. Em entrevista a 
repercussão da sua obra poética e ensaística na Alemanha e na França, analisa mitc 
lenda do tambatajá e da boiúna, e explica um conceito fundamental em sua poét 
cultura amazônica: o de encantaria: “o Olimpo submerso dos rios da Amazônia e c 
os encantados, como o boto, a mãe d‘água, a mãe de vento etc.” Seu poema “Hin 
representativo de sua arte poética, é publicado na íntegra, nesta 
edição, que traz, ainda, ensaios, poemas, traduções e contos j
assinados por Nathalie Bernardo da Câmara, Nei Leandro de 
Castro, Dorian Gray Caldas, Nelson Patriota, Hildeberto fm
Barbosa Filho, Ruy Espinheira Filho, Lívio Oliveira e í 
Paulo de Macedo.
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Mitologia amazônica e o 
mito de Nísia Floresta

Um pouco da poesia amazônica, seus mitos e sua literatura enformam a entrevista 
que o poeta e ensaísta João de Jesus Paes Loureiro concedeu a O Galo e cuja íntegra 
é publicada neste número. Na entrevista, ele defende a integração entre artistas e 
escritores amazônicos com seus colegas do Nordeste, com vistas à troca de experiências, 
projetos e enriquecimento mútuo. Como apêndice à entrevista, publicamos o “Hino 
dionisíaco ao boto”, que mostra a complexidade e a beleza da poesia de João de Jesus, 
fundamentada no conceito de “encantaria da linguagem” que ele desenvolveu.

No ensaio “Nísia Floresta, lendas & mitos”, Nathalie Bernardo da Câmara refuta 
o que classifica de “campanhas caluniadoras” movidas pela educadora Isabel Gondim 
contra a poetisa de Papari, bem como um ”mito”a seu respeito difundido pela escritora 
Socorro Trindad.

Nelson Patriota comenta o cinqüentenário de lançamento da novela “O Beco”, 
de Renard Perez, que sai em nova e revista edição pela editora carioca Mileto.

Nei Leandro de Castro abre mais algumas páginas do seu diário secreto, 
reportando-se ao tempo de exílio em Portugal, quando sai um tanto desapontando de 
um encontra com o poeta Vinícius de Moraes.

Hildeberto Barbosa Filho estuda a metáfora predicativa na obra poética de 
Francisco Carvalho.

José Anchieta Cavalcanti inicia uma série de retratos dos solares e casarões do 
Ceará-Mirim.

Paulo de Macedo assina o conto “Aquele baú”.
A série “Bibliotecas vivas do Rio Grande do Norte” chega a seu 6o número 

focalizando a biblioteca do escritor Pedro Vicente Costa Sobrinho, com destaque para 
sua estante de sociologia, história e gastronomia.

Poesia em dose tripla: o tríduo “Très, très, très romantique“, de João Wilson 
Mendes Melo, “Dois poemas”, de Ruy Espinheira Filho, e a tradução do soneto “Le 
dormeur du vai”, de Rimbaud, por Dorian Gray Caldas.

Ilustrações de Dorian Gray Caldas e Francisco Iran Dantas e fotos de Clóvis 
Tinoco animam as páginas desta edição.

Atenciosamente,
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O poeta e ensaísta paraense João de Jesus 
Paes Loureiro, que estará em Natal em se­
tembro como convidado da Bienal Nacional 
do Livro do Rio Grande do Norte, fala com 
exclusividade ao jornalista Nelson Patriota 
sobre a sua poesia, impregnada de mitos ama­
zônicos, e sobre a importância dessa mitolo­
gia que, só agora, após a publicação de seus 
livros Cultura amazônica na poética do ima­
ginário e Poesia como encantaria da lin­
guagem, começa a chamar a atenção dos es­
tudiosos.
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Nisia Floresta: 
lendas & mitos

Nathalie Bernardo da Câmara

Quase dois séculos depois do seu nasci­
mento, no dia 12 de outubro de 1810, em 
Papary, no Rio Grande do Norte, Nisia 
Floresta Brasileira Augusta continua sen­
do, sob o majestoso pseudônimo que a 
consagrou, uma das personagens mais 
importantes da galeria dos grandes vul­
tos brasileiros, apesar de ainda ser uma 
mera desconhecida para a maioria dos 
seus compatriotas. Na verdade, des­
tacando-se por sua singularidade em 
pensar e defender publicamente idéias j  
por demais revolucionárias para a épo­
ca em que viveu, a humanista Nisia Flo­
resta foi plural. Educadora e escritora, 
publicou livros e artigos, abordando te­
mas os mais variados: a problemática do 
índio b rasileiro , subjugado pelo 
colonialismo estrangeiro; a abolição do 
sistema escravocrata e a instauração do re­
gime republicano no Brasil; a educação da 
mulher e sua emancipação, entre outros. 
Assim, perpassando a sua vida e obra, to­
das essas causas fizeram da sua militância 
um leitmotiv, fosse no Brasil, fosse na Eu­
ropa, onde ela morou durante vinte e sete 
anos, falecendo em Bonsecours, na França, 
em 1885, aos 74 anos de idade.

Infelizmente, discriminada por sua liber­
dade de pensamento e idéias arrojadas, 
criticada por adotar métodos de ensino ino­
vadores e polêmicos, assim como pelas vá­
rias bandeiras que desfraldou, sobretudo a 
do feminismo —  sendo ela o estandarte pri­
meiro da justa emancipação das mulheres 
do seu tempo - ,  Nisia Floresta foi vítima de 
campanhas difamatórias ao longo da sua 
vida, boicotes e censuras. Exemplo disso fo­
ram os “cortes” que sofreu o livro A Lágri­
ma de um Caeté, de sua autoria, publicado 
em 1849, no Rio de Janeiro. O governo da 
época, escravocrata e patriarcal, suprimiu 
passagens do livro, as quais denunciavam a 
degradação do índio brasileiro, espoliado 
pelo branco colonizador, além de ser uma

“Quem conhece a vida e a obra de Nisia, brasilei­
ra de solo e augusta nos princípios, sabe muito 
bem que a sua história nada tem de maldição”

homenagem a Nunes Machado (1809- 
1849), líder da Revolução Praieira (1848- 
1849). O fato, inesperado para Nisia, so­
mou-se a outros tantos constrangimentos 
públicos e contribuiu para que ela decidisse 
passar uma temporada na França, longe das 
pressões e dos desafetos.

Sim, campanhas caluniadoras estavam 
sendo movidas contra Nisia Floresta. Algu­
mas delas, por ignorância e desconhecimen­
to; outras, por mero preconceito, inclusive, 
dos seus próprios conterrâneos, como foi o 
caso da educadora e escritora Isabel Gondim 
(1839-1933), que, a partir da segunda me­
tade do século XIX, encarregou-se de di­
vulgar boatos, já existentes em Papary, so­
bre as maldições que associavam ao nome 
de Nisia Floresta. Na verdade, Isabel 
Gondim, apesar da soberba e sensível his­

toriadora que foi, não mediu esforços para 
denegrir publicamente a imagem de Nisia. 
Portal postura, moralmente inquisitorial, ela 
se tomou uma das mais ilustres porta-vo­

zes de campanhas contra Nisia Floresta, 
exatamente o seu oposto. Portanto, an­

títese de Nisia, Isabel não hesitou em 
manipular e difundir as histórias fan­
tásticas que lhe foram contadas, pro­
vavelmente quando ainda era apenas 
uma criança, sobre a mulher “atrevi­
da”, que desafiava o establishment, 
em nada lembrando os seus austeros 
e rígidos princípios puritanos.

Curiosamente, em 1985, um sécu­
lo depois da primeira contestação pú­

blica de Isabel Gondim, uma outra 
conterrânea de Nisia Floresta, ajomalista 

e escritora Socorro Trindad, afirmou que 
“Nisia Floresta tomou-se mito por ser mal­
dita”. Sugerindo ainda que Nisia teria sido 
uma “puta erudita”, Socorro Trindad pecou 
por cultuar um mito, reforçando todo o es­
tigma votado à Nisia, embora tenha reco­
nhecido que para desvendar um mito “é ne­
cessário desvendar a sua maldição”. No en­
tanto, quem conhece a vida e a obra de Nisia 
Floresta, brasileira de solo e augusta nos 
princípios, sabe muito bem que a sua histó­
ria nada tem de maldição. Pelo contrário! 
No Brasil e alhures, a sua trajetória sempre 
foi marcada por conflitos, dramas e desafi­
os vários, os quais sempre foram superados 
pela lucidez que lhe era peculiar, à revelia 
de todo um preconceito arraigado e dos inú­
meros adjetivos à ela atribuídos. “Leviana, 
mestiça e adúltera”; “indecorosa”; “mulher 
extraordinária, notável”; “monstro sagrado”; 
“adorável mito”...

O certo é que, pela sua ousadia intelec­
tual e idéias revolucionárias, realmente um 
“atrevimento” que desafiava os costumes da 
época, Nisia Floresta foi por muitos adora­
da e respeitada; por outros, relegada às bra­
sas de um purgatório que até hoje queimam
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e teimam em mantê-la no ostracismo do 
mundo das letras e nas sombras implacá­
veis da história. Na cidade em que nasceu, 
por exemplo, antiga aldeia de Papary, 
pequenina e provinciana, Nísia ainda é para 
muitos nada mais que um espectro a vagar 
pelas ruas do lugar; um vulto, arrastando 
correntes ou coisa parecida, a se lamentar, 
seduzindo homens casados ou assustando 
solitários noctívagos nas noites de lua cheia. 
Ou seja, um mito, uma personagem lendá­
ria, desafiando o tempo e o espaço no ima­
ginário popular.

Acontece que vivemos num mundo onde 
a informação, apesar de dinamizada virtu­
almente e pulverizada na tão decantada al­
deia global, nem sempre é assimilada como 
deveria — filtrá-la toma-se ainda mais difí­
cil — por tantas e quantas pequenas aldei­
as, se falarmos de Brasil, deste imenso e pa­
radoxal país. Assim, se pensarmos no mito 
enquanto palavra, na definição de Roland 
Barthes, e se considerarmos a palavra uma 
mensagem, resta-nos, neste caso, decifrar a 
mensagem que nos deixou Nísia Floresta, 
decifrando os seus enigmas, superando os 
estigmas e dissipando as lendas e as falsas 
crendices que até hoje envolvem a sua vida 
e obra. Sim, porque todo mito, qualquer que 
seja ele, evapora e deforma a história. Alie­
na. Daí a necessidade de desvendar o mito 
e, inevitavelmente, destruí-lo.

Caso contrário, ou seja, se nós o manti­
vermos na sua redoma aparentemente in- 
quebrantável, no alto do seu pedestal, o mito 
continuará alimentando a nossa vida cotidi­
ana, onde nós vagamos entre a palavra e a 
sua desmitificação. E é aí que nasce, por­
tanto, através de uma explicação e de um 
entendimento do ser ou objeto mitificado, a 
oportunidade de nos reconciliarmos com o 
real: única prenda capaz de promover a rup­
tura necessária de todos os tabus, mitos e 
preconceitos, no caso, contra a mulher, os 
quais, aliás, apenas aniquilam o nosso livre 
pensar. Foi pensando dessa forma que, já 
em meados de 1853, Nísia Floresta sabia­
mente alertou: “Sabemos que muitos anos, 
séculos talvez, serão precisos para desar- 
raigar herdados preconceitos afim  de que 
uma tal metamorfose se opere. Esperamos 
somente que os zelosos operários do gran­
de edifício da civilização em nossa terra 
atentem para os exemplos que a História 
apresenta do quanto é essencial aos povos, 
para firmarem a sua verdadeira felicidade, 
o associarem a mulher esse importante tra­
balho."

Nathalie Bernardo da Câmara é jornalista, fotógrafa e 
escritora, atualmente produzindo um documentário sobre a 
vida de N ísia Floresta Brasileira Augusta, cujo

Há aqui uma mulher desvestida em 
múltiplos trajes. Fíá aquela que adora 
desagradar mas deplora que a originalidade 
a afaste dos homens. Há esta que, malgrado 
tudo, não abdica da sua maldição singular. 
Há também a pantera enjaulada (a bárbara 
da charneca), cujos uivos 
morrem asfixiados na voz. E 
ainda outras m ais, com  
destaque para aquela que 
cumpre permanentemente o 
luto, pelo irmão ou por si 
mesma e, neste caso, apenas 
por ter nascido.

O fluxo destas prosas 
(ficcionais e autobiográficas) 
que, dos contos, atravessa as 
cartas para derramar-se no 
diário (derradeiro ato de 
Florbela) - é a pretendida 
nudez diante de um espelho, 
afinal ingrato, pois que a 
despe ainda em outra e outra, 
desconsolo fatal para quem, 
por fim, se buscava una, 
m uito em bora se tivesse 
encenado em hidra de mil rostos, em face 
mutável do eterno feminino. Trancada no 
seu palco (na sua cela de sóror, no desterro 
em que foi se emparedando, na solidão 
carcerária à imagem do casulo, da urna, 
do útero primevo), Florbela exibe agora, 
patetica-mente, sua tragédia pessoal que 
(antes) ficara travestida no jogo  das 
personagens de que (então) se investia nas 
suas produções.

Delta da fusão definitiva da arte e da 
vida, o diário as amalgama (de tal forma) 
que acaba por se dar a ler (nas síncopes 
dos seus pulsantes fragmentos) como uma 
vibrátil cartografia remissiva e fantasmática 
de tudo quanto escreveu, expondo o corpo 
(a caligrafia) de todos os textos. Ondulam- 
se nele os motivos da sua poética e da sua 
narrativa: a nostalgia de um mundo aquém 
da vida, a perscrutação lírica, a confiança 
na Senhora D ona M orte, o louvor à 
instabilidade dos sentimentos, a glória de 
compreensão dos seres inanimados, o 
desafio à sorte sinistra, a m elancolia 
dolorosa, a espera do Prince Charmant, a 
defesa do suicídio, a intuição oracular, o 
panteísmo, a aura saturnina, a revolta do

interdito, o cumprimento da pena de ter 
nascido, a introspecção impressionista, a 
visão desencantada, os vasos comunicantes 
com o universo, o litígio com o social, o 
sensualism o sedutor, a apreensão do 
circundante enquanto cambiantes da alma, 

o monólogo com a solidão, 
o envolvimento cósmico, o 
fazer sala no mundo.

O leitor encontra aqui os 
contos “Carta da Herdade”, 
“À margem dum soneto”, “O 
regresso  do f ilh o ” , “O 
aviador”, “Os mortos não 
vo ltam ” , “O resto  é 
perfume”, “O inventor” e “O 
so b ren a tu ra l” : aqueles
dedicados ao feminino, à 
província a len tejana e à 
morte (onde o fantástico faz 
a sua aparição na prosa de 
Florbela). Catorze peças da 
sua correspondência familiar 
buscam dar a conhecer ao 
leitor a relação epistolar de 
F lorbela  com o pai, a 

m adrasta, o irm ão, o nam orado, os 
maridos, os cunhados. Dezoito outras 
peças indicam o seu contato com o mundo 
intelectual português de então, dentre as 
quais se ressaltam as interlocuções com 
Américo Durão e com Raul Proença.

A publicação do diário que, intermiten­
temente, Florbela escreve durante 1930, se 
faz no contexto de todas as outras missivas 
por ela endereçadas neste último ano da 
sua existência, a fim de que essas confissões 
possam ser compreendidas também à luz 
dos mais triviais acontecimentos correntes. 
Assim, convivem, ao lado de deambulações 
pungentes sobre a sua vida (inscritas tanto 
no diário quanto nas vinte e quatro cartas 
a Guido Battelli - o futuro editor das suas 
obras póstumas), um postal em francês ao 
seu médico, bilhetes de envio de coisas 
usadas à família do seu afilhado, cartas 
brincalhonas em “alentejanês” para o seu 
amigo de infância, notícias sobre a sua obra 
ao amigo jornalista, e a carta à amiga que 
virá para celebrar o seu aniversário... e o 
seu funeral. Tudo em afinado desconcerto.
Maria Lúcia Dal Farra, paulista, é poetisa e crítica 
literária.

Obra da portuguesa Florbela 
Espanca ganha nova edição, 

compreendendo poesia, 
contos e cartas
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A metáfora predicativa 
em Francisco Carvalho

Hildeberto Barbosa Filho

Nova coletânea de poemas de 
Francisco Carvalho, publicada 
pela Universidade do Ceará, em 
2002, O Silêncio é uma Figura 
Geométrica retoma e amplia, 
por um lado, certos recursos 
retóricos e estilísticos, e por ou­
tro, alguns motivos temáticos 
que vêm se cristalizando ao lon­
go de uma vasta obra poética. 
Constitui, portanto, uma espé­
cie de epítome, isto é, uma sín­
tese de sua poesia, como bem 
observa o Prof. Luiz Tavares 
Júnior, em estudo introdutório.

Para tatear a pele de motiva­
ções como o tempo, o amor, a 
morte, o silêncio e a linguagem, 
entre outras que permeiam a sua 
lírica, o poeta cearense, sem des­
cuidar de estratégias discursivas 
diferentes, procura realçar, con­
forma já  sinaliza o próprio títu­ “A metáfora predicativa constitui-se, em Francisco Carvalho, num 

método de análise e de compreensão do real”lo do livro, a chamada metáfora 
de teor predicativo, ou seja, aquela que põe 
em relação semântica um comparante e um 
comparado a partir do elo sintético de um 
verbo de ligação. O modelo básico se for­
m aliza, de logo, num a re tó rica  de 
conceituação que visa, em função da sub­
jetiva visão poética, apalpar os aspectos in­
tangíveis e insondáveis da realidade, ela­
borando, assim, não somente um alarga­
mento perspectivo do real, mas sobretudo 
a criação estética de uma supra-realidade 
moldada na tessitura da linguagem.

Os motivos são como que explorados, 
em suas camadas significativas, por inter­
médio de uma sintaxe de caráter expansi­
vo que vai moldando, dentro evidentemen­
te da cadência do verso, a cartografia das 
imagens, responsável, ao fim, pela expres­
são figurativa dos motivos abordados. As 
funções referencial, emotiva e lúdica dos 
procedimentos lingüísticos interagem sob 
a presidência aglutinadora da função poé­
tica, o que faz da dicção de Francisco Car­
valho, neste e em tantos outros momen­
tos, uma caleidoscópica geografia de ima­

gens oníricas e visionárias a materializa­
rem uma verdadeira “poética do devaneio”, 
como diría Gaston Bachelard.

O paradigma do título (O Silêncio é uma 
Figura Geométrica), na sua arquitetura 
oracional, catalisa uma espécie de idéia ou 
de imagem primeira, germinal, irradiadora, 
da qual emerge, vezes por um processo de 
enumeração caótica, a ciranda das imagens 
outras que perfazem o corpo dos poemas. 
Vejamos um exemplo na página 46, tendo 
“Deus” como núcleo temático: Deus é algo 
incandescente/ sou cria do espantalho/ 
esse fauno de palha./ Deus é o centro de 
todas/as simetrias do universo/ e de suas 
abóbadas./ Deus é o que trespassa/o cor­
po e seus labirintos./ O vértice do átomo./ 
Deus é o átomo./O princípio de todas/ as 
velocidades da alma.

O verbo de ligação pode vir explícito 
ou em zeugma na típica relação predicativa, 
mas pode também apresentar-se no âmbi­
to de uma predicação verbal, com estrutu­
ras transitivas ou intransitivas, o que nos 
parece uma variação característica do pa­

drão originário. Assim, podemos 
deparar expansões como estas, na 
página 58: “(...) A pedra é um hi­
popótamo/ de lodo que flutua nas 
águas do rio. (...) A pedra e apla- 
centa/ de um bólide do tempo do 
apocalipse/ quilha e âncora das 
naus e utopias de Ulisses”; ou en­
tão variáveis desse tipo, com mo­
tivação metalingüística, no poe­
ma “Hóspede do tempo”: O po­
eta é um exilado dentro de si mes­
mo. (...) O poeta sai do corpo e 
entra na concha da alma./ Sabe 
que não precisa estar o tempo 
todo/ bolinando as coxas da 
metafísica.

Ora, tal técnica de construção 
literária agencia, de maneira 
visívil, a componente fanopéica 
da linguagem, a par, contudo, de 
um paralelo processo logopéico, 
correlacionando perfeitamente 
idéia e imagem enquanto traço 

seminal de uma forma poética. Em Fran­
cisco Carvalho a imagem serve à idéia e a 
idéia se expande em imagem. Tudo, ainda, 
no espaço de uma pontuação melódica e 
rítmica que faz do poema uma caixa acús­
tica, um artefato essencialmente lúdico, 
imagético e conceituai.

Não é comum encontrarmos expressão 
poética com esse rigoroso equilíbrio e com 
essa rara singu laridade. Se a fonte 
discursiva está naquele tipo de metáfora, a 
cujo tronco se apegam os paralelismos sin­
táticos, as anáforas, as aliterações, as ri­
mas funcionais, enfim, todos os torneios 
figurativos, o resultado substancial, a idéia 
nova, o conteúdo conceituai, enfim, a for­
ma estética, autônoma e acabada, tende a 
abrir o campo da percepção, a estimular 
propriedades da fantasia e a elastecer os 
limites do conhecimento.

Com isso, queremos dizer que a metá­
fora predicativa, em suas variadas modu­
lações, transcende, na poesia de Francisco 
Carvalho, as fronteiras do ludismo, consti- 
tuindo-se, na verdade, em um método de
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leitura, de análise, de interpretação e de 
descoberta do real, não o real como ele é 
ou parecer, mas efetivamente o real como 
podería ser. Do real possível. Do real ve­
rossímil, recriado no movimento estético 
da linguagem.

Lendo-se a poesia do autor de Barca 
dos Sentidos (1989), vive-se a estranha 
(estranha, de estranhamento) experiência 
de uma renovação da sensibilidade e da 
imaginação. O amor, a morte, a poesia, o 

tempo, a fauna, a flora, 
Deus, enfim, todas as 
possibilidades temáticas 
são convocadas pelo ape­
lo da percepção poética 
e re-inseridas no plano da 
consciência cognitiva sob 
a regência de um olhar 
epifânico que, para refe­
rirmos Ezra Pound em 
ABC da Literatura, faz 
do poema “linguagem 
carregada de significados 
até o máximo grau possí­
vel”.

A metáfora predica- 
ti va, em O Silêncio é uma 
Figura Geométrica, evi­
dencia a dialética nuclear 
da poesia de Francisco 
Carvalho, traduzida no 
intercâmbio permanente 
de Eros e Tânatos. Este 
manifesto nas inelutáveis 
tonalidades do tempo, na 
metafísica do perecimen- 
to das coisas e dos seres 
e na presença irremovível 
das imagens da morte en­
quanto vetores recorren­
tes de uma visão poética; 
aquele, por sua vez, 
erigido em flama vital e 
em energia celebratória 
das experiências humanas 

que promovem a busca da palavra enquan­
to atitude poética por excelência.

O elemento formal se une, portanto, aos 
ingredientes semânticos num processo de 
correspondência lógica, numa inter-relação 
estética, numa configuração isomórfica que 
responde pela coesão e coerência que, os­
tentadas, em seus múltiplos predicados, 
desde Cristal da Memória (1955) até A 
Concha e o Rumor (2000), restabelece, 
aqui, o quanto súmula de um ofício que é 
muito mais entrega e devoção, poeticamen­
te amadurecido e esteticamente plenificado.

FRANCISCO CAUVA1.HO

UfC

0 SILENCIO 
: É UMA FIGURA 
GEOMÉTRICA

A metáfora predicativa, 
em O Silêncio é uma 
Figura Geométrica, eviden­
cia a dialética nuclear da 
poesia de Francisco 
Carvalho, traduzida no 
intercâmbio permanente 
de Eros e Tânatos.

l/V l

Canção matinal
a Ricardo Vieira Lima

Acorda bem cedo o homem 
da casa de telha-vã 
e abre janela e porta 
como se abrisse a manhã.

E eis que a vida não é mais 
nem triste, nem só, nem vã. 
É doce: cheira a goiaba 
e brilha como romã

orvalhada. E ele caminha, 
o homem, com passos de lã 
para em nada perturbar 
a quietude da manhã.

Já não há mágoas de perdas 
nem angústias de amanhã, 
pois a alma que há na calma 
entre a goiaba e a romã

é a própria alma do homem 
da casa de telha-vã, 
que declara a noite morta 
e acende em si a manhã.

Essa mulher
A que nunca amei e me ama pensa em mim à noite 
antes de dormir, e nos escombros do sono 
vê o meu rosto suave, arrogante, de há muitos anos 
e sente uma mão fria empunhar-lhe o coração.

É bela a que nunca amei e me ama, cada vez mais bela 
com seus cabelos soltos ao sopro da memória, 
com uma voz onde sonham luas que jamais iluminaram 
um caminho que me levasse à que nunca amei e me ama.

É doce essa mulher que acorda e diz o meu nome 
com unção. Seus olhos me fitam do longínquo 
e doem em mim como dói nessa mulher que me ama 
amar quem nunca a amou, disperso em seus enganos.

A que nunca amei e me ama acaricia a minha ausência^, 
com pena de mim, que teria sido feliz, bem sabe, 
se a tivesse amado; a ela, que me ama e nunca ameijj^ 
e nunca hei de amar, como até hoje, amargamente.

Hildeberto Barbosa Filho, paraibano, é poeta e crítico. Ruy Espinheira Filho, baiano, é poeta.
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João de Jesus Fies Loureiro
João de Jesus Paes Loureiro é paraense de Abaetetuba, pequena cidade localizada às margens 

do Baixo Tocantins, nas cercanias de Belém, “uma cidade encantada que tem embaixo de seu cais, 
no coral que fica na beira do rio em frente à cidade, uma cobra grande que, no dia que for morta, 
desencantará a cidade verdadeira que está no fundo do rio”. Autor de uma vasta obra poética e 

ensaística, onde se destacam livros como Cantares amazônicos, Cultura amazônica na poética do 
imaginário e Poesia como encantaria da linguagem, é um dos nomes convidados para a I Bienal 

Nacional do Livro do Rio Grande do Norte, que acontecerá no Campus 
Universitário da UFRN no período de 9 a 14 de setembro. Em entrevista a O GALO, que 

concedeu quando atividades acadêmicas o trouxeram a Natal, em maio passado, ele fala um pouco 
da sua vivência com a poesia, nascida do irresistível fascínio produzido pela selva amazônica, que 

ele denomina de “encantaria”, dos seus mitos e do seu significado.

Nelson Patriota

O Galo -  Como fo i sua traje­
tória até à poesia?

João de Jesus Paes Loureiro 
-  Cheguei à poesia de forma mui­
to espontânea, ainda morando no 
interior. Por volta dos onze, doze 
anos, no grupo escolar, eu rabis­
cava os primeiros poemas e lem­
bro que foi na idade entre doze e 
quatorze anos que tive meu primei­
ro poema publicado em uma revis­
ta infantil de circulação nacional, 
a revista Estrela, que mantinha um 
concurso temático relacionado ao 
Dia das Mães. Aquele que vences­
se o concurso teria o poema pu­
blicado na revista. Eu mesmo lá de 
Abaetetuba mandei pelo correio.
Fui classificado e o poema foi pu­
blicado. Então eu diría que minha 
relação com a poesia foi uma coi­
sa extremamente espontânea, que 
cresceu comigo. Pode ser que al­
guma circunstância em Abaetetuba 
tenha colaborado para isso. Por 
exemplo: havia o hábito de certas 
tertúlias literárias em que minha 
mãe declamava poemas; havia um 
tio, tio Eduardo Loureiro, que era 
um grande violonista e além de tocar muito bem violão também 
fazia alguns poemas e nessas tertúlias, que eram nos clubes da 
cidade, ele declamava seus poemas. Na minha casa sempre teve 
uma pequena biblioteca e sempre teve algum livro de poesia e 
meu pai, antes de nós dormirmos, numa cidade como aquela ain­
da muito menor do que hoje, onde a luz elétrica era muito precá­
ria e muito cedo já  estávamos à luz do candeeiro, meu pai reunia

os filhos depois do jantar e lia para 
nós, até dormirmos. Lia capítulos 
de romances ou poemas e dava 
preferência a poemas que pudes­
sem ter uma certa história, um cer­
to enredo como por exemplo Na­
vio Negreiro, de Castro Alves, I- 
Juca-Pirama, de Gonçalves Dias.

O Galo -  Levando em conta 
sua tenra idade, nessa época, es­
ses poetas vieram a ter uma efeti­
va influência na sua poesia?

J.J.P.L. -  Sem dúvida, tiveram 
um influência grande, até. A gente 
não pode separar muito essas coi­
sas, mas eu diría que Castro Alves 
deu aquele toque da visão social, 
impregnada de lirismo e Gonçal­
ves Dias, a questão da terra, do 
mito, das palavras, sobretudo a 
musicalidade das palavras. Posso 
lhe dizer, só por uma questão de 
acréscimo, que eu despertei para 
a questão do mito que impregna 
muito a minha poesia, para essa re­
lação com o mito amazônico e gre­
go, seja como paralelismo, seja 
como assimilações dessas mitolo­

gias, ora como imagens, ora como metáforas, ora como temas. 
Eu despertei para isso lendo A Ilíada de Homero e Os Lusíadas 
de Luís de Camões, àquela época. Não integralmente, lendo ca­
pítulos em revistas, poesias, ou em antologias. Havia uma anto­
logia em minha casa que eu reputo da maior importância para 
meu despertar para uma série de interesses literários, era uma 
coleção chamada Tesouros da Juventude. Essa coleção tinha tre-

1 ■  ■  ;
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“Havia uma antologia em minha casa que eu reputo da maior 
importância para meu despertar para uma série de interesses 
literários, era uma coleção chamada Tesouros da Juventudd'
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chos dos Lusíadas, trechos da Ilíada e de outros poemas. Isso 
rae entusiasmava, e foi espontaneamente que percebi a motiva­
ção da mitologia para a poesia, que me fez mergulhar na mitolo­
gia amazônica em busca de uma totalidade poética.

O Galo -  A mitologia grego então fo i para você a porta de 
entrada para a mitologia amazônica?

J.J.P.L. -  Literariamente. Porque como vivência, como falei 
há pouco, eu nasci numa cidade de interior, ribeirinha, impregna­
da dessas histórias míticas como uma forma de verdade. 
Abaetetuba é considerada, na tradição lendária do Pará, uma ci­
dade encantada que tem embaixo de seu cais, no coral que fica na 
beira do rio em frente à cidade, uma cobra grande que, no dia que 
for morta, desencantará a cidade verdadeira que está no fundo do 
rio. Quero dizer para você o seguinte: a minha cultura pessoal, a 
minha formação pessoal, a emoção e uma certa psicologia relaci­
onada com esse tipo de ambiente do interior do Pará, tudo isso 
foi enriquecido espontaneamente por eu ter con­
vivido com uma cultura ribeirinha onde o mito é 
uma forma de verdade.

O Galo -  Você acredita que os mitos amazô­
nicos, tão importantes para a sua obra, tenham 
potencial para se universalizar, como ocorreu 
com os mitos gregos ?

J.J.P.L. -  Sem dúvida. Os mitos gregos são 
universalizados graças a seus intérpretes. Na ver­
dade, todo mito é uma metáfora originária, uma 
síntese de uma compreensão do mundo, exige 
seus divulgadores, explicadores, intérpretes e a 
cultura grega teve nos filósofos, nos seus histo­
riadores, posteriormente na teoria literária, na 
estética, na psicanálise maravilhosos decodi- 
ficadores de seu sentido e divulgadores de seu 
significado, ou criadores de sentidos e significa­
dos através dessas interpretações tão ricos. En­
tão eu diría o seguinte: os mitos amazônicos têm 
toda a condição que todo mito tem, que é ser 
uma realidade originária e originadora de senti­
dos. Agora, precisa ter intérpretes que se apli­
quem com seriedade, com dedicação, acreditando na sua grande­
za e que possam propagar e universalizar e divulgar esse mundo 
de significados que eles representam para cultura

O Galo -  Você acha que eles têm uma riqueza e diversidade 
tão complexa quanto qualquer outra mitologia?

J.J.P.L. -  Acho que sim. Talvez você possa não encontrar 
uma grande quantidade de mitos, porque muitos se perderam e 
muitos não têm aquela força tensa do mito propriamente dito. 
Mas há famílias míticas muito intensas na origem da cultura 
amazônica, que é indígena e cabocla, as quais oferecem um re­
pertório imenso. Muitos deles, aliás, têm sido trabalhados mais 
pela antropologia, cuja preocupação é a fidelidade ao texto do 
narrador, ou seja, o caráter literário dessa mitologia, que na Grécia 
veio traduzida por excelentes registradores. No nosso caso, te­
mos a forma espontânea, direta do relato caboclo, etnográfico e 
que puxa mais para uma autenticidade da linguagem, muitas ve­
zes obscurecendo o mito. Vou lhe dar um exemplo de um mito, 
um dos casos que eu analiso em minha tese, que é o mito do 
tambatajá, mito do amor universal. É um mito conhecido: o índio 
de uma tribo inimiga da tribo da sua bem amada vem a casar com

ela e por isso os dois têm que fugir. Estavam permanentemente 
juntos: na caça, na pesca, em toda parte, nas caminhadas. Um 
dia, ela engravida e quando tem o filho na beira do rio, ele nasce 
morto e ela percebe que não pode mais andar. A partir daí, o 
índio a leva para toda parte, nas costas ou nos ombros. Um dia 
ela morre e ele a enterra. Mas pouco depois, não suportando a 
solidão, ele morre também e é enterrado no mesmo local de sua 
bem-amada. Nasce então na sepultura uma planta, que, pela se­
melhança de sua folha com o sexo da mulher, e o talo nascido 
desta folha dupla, de forma fálica, ser semelhante ao sexo mascu­
lino, recebe o nome de tambatajá. Trata-se de um a flor 
hermafrodita que sintetiza macho e fêmea no amor eternamente 
renascido na natureza, ou seja, um amor humano que se transfor­
ma em natureza para se tomar eterno pelo renascimento.

O Galo -  Tem uma canção de Waldemar Henrique com o 
nome dessa planta, não é?

J.J.P.L. -  Tem. Waldemar Henrique é um com­
positor paraense que fez canções muito bonitos, 
inclusive Tambatajá, que é uma canção que fala 
de amor de uma maneira muito bonita. E isso só 
reforça o caráter desse mito nosso, de extraordi­
nária universalidade em sua beleza. Talvez ne­
nhuma das grandes histórias de amor que têm ser­
vido como símbolo do amor universal, do amor 
eterno, tenham uma beleza assim tão grande no 
seu desfecho e na sua tragédia.

O Galo -  Você poderia dar outro exemplo de 
um mito amazônico com esse mesmo potencial 
simbólico?

J.J.P.L -  Claro. A lenda do boto, por exem­
plo. O boto é um mito transgressor, com um tra­
ço psicológico muito interessante e bem univer­
sal. De acordo com a lenda, o boto é um golfinho 
que se transforma em um rapaz e na forma hu­
mana tem um relacionamento amoroso com uma 
mulher e daí nasce um filho. O filho do boto tem 
um papel tão importante que altera as relações 
de moralidade familiar e social à sua volta. Há 

uma tolerância, há uma aceitação dele por parte das pessoas; há 
um sentido superior em torno desta questão que talvez leve a 
essa forma de comportamento. O filho do boto é o produto de 
uma híbris, uma violentação da natureza, filho de uma divindade, 
isto é, do boto que habita as encantarias, -  que é o Olimpo 
submerso no rio - ,  e de uma pessoa humana, uma mulher. O filho 
do boto traz uma natureza dupla: aquática e humana. Se você vai 
à Grécia Antiga, você vê que o herói grego tem esse perfil antro­
pológico. É filho de uma divindade com uma pessoa humana. Se 
você vai a Cristo, ele tem o mesmo traço antropológico, natureza 
humana e divina. Então veja que há um traço que vem desde a 
Grécia antiga e que chega até o filho do boto. Um arquétipo.

O GALO -  Mas só agora essa riqueza antropológica dos mi­
tos amazônicos está sendo conhecida. Por que razão?

J.J.P.L -  É que esses mitos estão restritos, muitos vezes, a 
pequenas comunidades. E como eu tenho trabalhado esses mitos 
de uma forma metodológica e conceitualmente intensa, com o 
mesmo referencial teórico que se usa para interpretar qualquer 
mito, de qualquer civilização, de qualquer outra cultura, estou 
conseguindo tirá-los do anonimato. Acredito na sua riqueza, na

‘Obras Reunidas de João de Jesus 
Paes Loureiro’, que saem com o 
selo da Editora Escrituras, abrem 

com ‘Poesia’ e estudos de Benedito 
Nunes e Octavio lanni
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sua densidade. E por isso eu abri uma forma de compreensão do 
mito que respeita neles essa significação universal e essa equiva­
lência de sentidos que você apontou com o mito grego, com o 
mito indiano, com os mitos vedas, ou seja, com os mitos univer­
sais.

O Galo -  Você encontrou muitos paralelismos entre esses mi­
tos? Trata-se da mesma voz que através dos mitos transmitem 
verdades muito antigas, arquetípicas, de tempos imemoriais? O 
mito amazônico também guarda esse elemento?

J.J.P.L. -  Eu tenho trabalhado com esses mitos mais pela di­
mensão estética que eles apresentam. Nossos mitos são de uma 
plasticidade muito grande, de um sentido poético excepcional e é 
por esse ângulo que eu tenho me aplicado e me dedicado a eles. 
Um ou outro tem sido objeto de estudo mais aprofundado no 
sentido de demonstrar a riqueza de significação que eles tem. 
Penso que o mito amazônico tem sido estudado 
pela antropologia, pela etnologia de um modo 
mais documental e de certa maneira simples, mais 
como um exemplo de cultura do que propria­
mente como matriz de um conhecimento sobre 
essa cultura, como os folcloristas fazem, em uma 
dimensão muito limitadora do mito como exem­
plo particular, local, regional de uma expressão 
inculta, expontânea. Por isso, acho que os mitos 
amazônicos ficaram por muito tempo no limbo.
Hoje, já se tem o caso da Universidade do Pará, 
por exemplo, realizando estudos em nível de 
mestrado e doutoramento, onde o mito é encara­
do de uma forma não-local, em caráter universal.
Creio que há mesmo a utilização de um referencial 
teórico apropriado a uma compreensão valorativa 
desse mito. Acredito que um ponto de partida 
para isso foi minha dissertação de doutoramento 
na Sorbonne, Cultura amazônica: uma poética 
do imaginário, defendida em 1994. A mudança 
que este trabalho apresenta e a mudança que ima­
gino que minha poesia tenha suscitado, é que eu 
não tenho procurado entender e decifrar a Ama­
zônia a partir da aplicação de conceitos universais advindos da 
antropologia, da sociologia, da semiologia, não! Eu tenho feito o 
contrário, minha idéia é através de conceitos da cultura amazôni­
ca, através da mitologia amazônica compreender o mundo. É um 
movimento de saída, não é uma atitude de confinamento da signi­
ficação dentro de um regionalismo científico ou de abordagem, 
eu penso que na cultura amazônica, sobretudo por sua mitologia 
há conceitos, há possibilidade de você compreender o mundo, 
não apenas compreender descritivamente a região.

O GALO -  Você poderia exemplificar para nós esse concei­
to?

J.J.P.L. -  Vou lhe dar exemplo de duas situações: há um con­
ceito que apresento em minha tese, o conceito de conversão 
semiótica, que seria o momento de uma mudança de significado 
de um fato cultural ou artístico, pelo deslocamento da sua função 
dominante. Dois exemplos: o boto no conto mítico e a procissão 
fluvial de Oriximiná, no Baixo Amazonas, um no campo da esté­
tica, o outro no da religiosidade. O boto enquanto ser encantado 
é um animal, um peixe, um golfinho. Quando se transforma em 
um rapaz, assume outra posição antropológica e passa a ter uma

outra dominante de sua expressão, deixa de ser um encantado e 
passa a ser um ser humano. Há portanto uma conversão de signi­
ficado, uma conversão semiótica em sua estrutura. Há um rito 
fluvial e terrestre em Oriximiná, uma cidade paraense no Rio Trom- 
betas, Baixo Amazonas, que se passa da seguinte maneira: a 
primeira parte da procissão é fluvial, com muitas luzes boiando 
no rio, com muita decoração, muita iluminação nos barcos e, por 
ser feito durante a noite, há uma beleza muito grande naquilo. A 
população toda desce para assistir a primeira parte da procissão 
como quem vai admirar a um espetáculo; os comentários, os 
cânticos, a admiração, o olhar, tudo é de quem vai admirar um 
espetáculo, não existe reza nem nada nessa hora. Quando a pro­
cissão fluvial encosta no cais e desembarca para as ruas, imedia­
tamente formam-se as alas, o padre puxa o terço, as alas religio­
sas se incorporam simetricamente, a procissão segue uma rotina 
de toda procissão em qualquer rua, em qualquer lugar. Então, no 
meu entender, há uma conversão do signo estético, que foi o pri­

meiro caso para o signo mágico-religioso, que 
foi o segundo. Há uma mudança na qualidade de 
expressão sígnica, quando sai do rio para a terra. 
Se você vir por exemplo uma uma marajoara na 
tribo, ela tem uma função prática, utilitária, ser­
ve para enterrar os mortos. Esta mesma urna, 
transportada para um museu, serve para a pura e 
gratuita admiração estética de sua beleza formal. 
Aí ocorre também uma conversão semiótica na 
medida em que, da função prática anterior ela se 
converte em função estética na segunda etapa do 
deslocamento. E um conceito que, para mim, 
surgiu da observação de fatos da cultura amazô­
nica, mas é um conceito que se pode aplicar uni­
versalmente. Essa noção de poesia como encan­
taria da linguagem é um conceito de poética que 
nasce da observação da cultura amazônica de 
fatos da cultura amazônica.

O Galo -O  conceito de encantaria também 
fo i elaborado por você?

J.J.P.L. -  Não. A encantaria é um conceito 
existente na cultura amazônica. É o Olimpo 

submerso dos rios da Amazônia, é o lugar onde moram os deu­
ses, os encantados. O boto, a mãe d ‘água, a mãe de vento, a 
boiúna etc.

O Galo -  Você aproveitou então essa idéia para dar a ela 
uma dimensão estética?

J.J.P.L. -  A idéia de que a linguagem é um rio é uma idéia que 
eu levei para a estética. Levando em conta que pela tradição, pela 
tópica que vem desde a Grécia Antiga, compara-se o rio com 
uma linguagem, o poeta deve navegar em alto-mar ou pelo rio 
afora quando faz o poema, iça as velas etc. Por paralelismo 
conceituai, assim como a encantaria poetiza o rio porque lhe dá 
um significado imaginário e mítico, de pura beleza gratuita, mas 
que está subjacente ao rio e na forma por exemplo da boiúna, ele 
vem à superfície do rio para deslizar aos olhos das pessoas, mas 
a encantaria é aquela magia submersa ao rio, que faz parte daque­
la linguagem e aparece quando alguém narra o mito, quando al­
guém testemunha.

O Galo - É  um conceito, portanto, essencial para explicar a 
riqueza mítica da Amazônia...

O ensaio “Cultura amazônica - uma 
poética do imaginário” dá 

seqüência às ‘Obras reunidas de 
João de Jesus Paes Loureiro’ pela 

Editora Escrituras
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J.J.P.L. -  Essencial. É a riqueza mítica submersa ao rio que 
alimenta o imaginário. A linguagem é tida como um rio também, 
mas no fundo da linguagem padrão você tem a linguagem poéti­
ca, que aflora no nível da linguagem padrão pelo toque poético 
do poeta ao fazer o poema. Então o poeta estaria submerso na 
linguagem padrão, assim como a encantaria estaria submersa no 
rio padrão.

O Galo -  Como animador cultural, você tem algum projeto 
de intercâmbio que aproxime a Amazônia ao Nordeste ou a al­
guma outra região do país?

J.J.P.L. -  Há uma previsão no Instituto de Arte do Pará (IAP) 
de um relacionamento neste nível. Esse Instituto foi criado há 
três anos por mim a pedido do governador. A finalidade dele é 
criar processos de aperfeiçoamento para os artistas, moderniza­
ção das artes no Estado e ao mesmo tempo estimular que as fon­
tes simbólicas da cultura paraense e da história da Amazônia sir­
vam de motivação e enriquecimento original para essa produção 
contemporânea. Temos vários processos, vários métodos de esti­
mular essa forma de trabalho com os 
artistas. São cursos, oficinas, bolsas de 
pesquisa e criação, bolsas que permi­
tem o trabalho individual de pesquisa 
do artista, prêmios literários para o 
campo da literatura, o conto, o roman­
ce, a poesia, a literatura infantil; traba­
lhos conjuntos com artistas de outras 
regiões, etc. Nesse processo de implan­
tação do IAP, temos aproveitado pes­
soas que desenvolvem experiências re­
levantes, nesse ou naquele lugar, para 
que desenvolvam com nossos artistas 
uma m etodologia, para que 
exemplifiquem aquela forma de traba­
lho ou estabeleçam uma criatividade ou 
uma criação conjunta.

O Galo -  E quando vai ocorrer o 
inverso, isto é, levar o IAP para ou­
tros lugares? A sua presença aqui si­
naliza de algum modo o início de um 
possível intercâmbio?

J.J.P.L. -  Eu estive fazendo contato com o Núcleo de Arte 
Contemporânea da UFRN, que tem projetos excelentes. Já leva­
mos daqui a dança em cadeira-de-rodas, que é um excelente tra­
balho com artistas portadores de necessidades especiais. Esse é 
um trabalho genuinamente artístico, um trabalho rigoroso do ponto 
de vista da atividade artística. Temos um intercâmbio com o Ins­
tituto de Arte da UNICAMP, com o Instituto Goethe, da Alema­
nha, de onde já  vieram coreógrafos, pintores para desenvolver 
trabalhos lá no instituto. Estamos iniciando com Portugal um pro- 
cesSo de intercâmbio mais efetivo, inclusive agora mesmo está 
sendo lançada em Portugal uma revista, muito bem concebida, 
muito bem programada que tem sua parte substancial com auto­
res do Pará, no plano do romance, da teoria, da reflexão teórica, 
da poesia, etc.

O Galo -  Você podería citar alguns desses nomes que fazem a 
literatura do Pará?

J.J.P.L. -  Temos no campo do romance o Vicente Cessi, o 
Benedito Monteiro que continua no seu trabalho regular, temos o

Max Martins na poesia, poeta que tem uma obra toda completa, 
de uma geração bem anterior a minha, temos o Benedito Nunes 
com um trabalho de ensaios, tem a Jacinta Camarão, no campo 
da poesia também, tem o Salomão Laredo, no romance e conto, 
com alguma incursão pela poesia, temos o grupo “A malta dos 
poetas”, grupo de poetas jovens com uma poesia oralizada, leva­
da em espetáculos nas escolas, enfim, citando apenas as pessoas 
que devem estar incluídas nesta antologia em Portugal. Eu mes­
mo devo estar indo agora no final deste mês a Portugal para po­
der efetivar uma série de contatos. Mas o importante é que, como 
o IAC é um projeto em implantação, ele prevê isso que você 
indagou, a saída de artistas de lá para trabalhos em outras reali­
dades, mas isso está dentro de um processo de implantação.

O Galo -  Você fez contatos com poetas aqui em Natal?
Jesus -  Nessa chegada, não. Na Feira do Livro da UFRN, em 

2000, tivemos contatos, entrevistas, essa convivência que feiras 
'de livros e bienais permitem. É um contato e uma convivência 
muito rica também em conhecimento..Espero poder aprofundá-

lo durante a Bienal de setembro.

O Galo -  Seu conhecimento sobre a 
literatura norte-rio-grandense está en­
tão ainda em um momento muito inici­
al. Quando você pretende fazer um con­
tato mais estreito, inclusive em função 
do instituto?

J.J.P.L. -  Pretendo fazer isso, pes­
soalmente, agora na Bienal. Fui convi­
dado e haverá um tempo maior do que 
agora e há uma natural concentração 
de escritores, sobretudo, já  que agora 
as bienais estão abrindo espaços para 
outras atividades artísticas. Será então 
uma grande oportunidade.

O Galo -  Vamos fa lar um pouco 
sobre poesia, sobre a poesia brasileira 
que se faz hoje. O que lhe chama a 
atenção atualmente, nesse campo?

Jesus -  Hoje nossa poesia está en­
trando em um ciclo bem curioso, bem 

diferente, a partir da consolidação da Internet como forma de 
comunicação. Você tem uma circulação de poesias pela Internet 
impressionante, com autores que estão se lançando, com um tipo 
de poesia propícia para a forma de divulgação que esse suporte 
permite, então ela está abrindo um campo bem rico e interessante 
para o surgimento de poetas e tudo mais. Mas eu vejo o movi­
mento editorial da poesia brasileira muito parado, muito lento. 
Eu acho que mesmo nas livrarias quando se vai às estantes de 
poesia, dificilmente tem o destaque que deveríam ter. Eu acho 
que há uma necessidade de um reimpulso nessas questões. Hou­
ve uma retomada, um ultrapassamento daquele período que o 
concretismo definiu, estamos vivendo um pós-concretismo.

O Galo -  Hoje os poetas parecem ter mais liberdade, porque 
parece que não há um movimento dominante. Como você vê essa 
questão?

JJ.RL. -  A vanguarda há muito que está sem força, a época 
da vanguarda já passou como um certo tipo de inquietação. Mas 
o que eu acho é que isso que chamam de pós-modernidade tam-

“(...) mas eu acredito que o livro, da forma que o 
conhecemos, continua e continuará sendo um suporte 

essencial para a literatura”
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bém está impregnando a poesia com essa indistinção de tempo, 
de espaço etc. Hoje você pode fazer a poesia incorporando ele­
mentos trovadorescos, concretistas, românticos, enfim hoje você 
tem na poesia como em todas as artes essa abertura para várias 
modalidades de expressão. Acho que essa é a expressão do nosso 
tempo agora. E a poesia começa também a se deslocar mais efe­
tivamente mesmo do livro para o disco, para a internet; para os 
CDs.

O Galo -  Quer dizer então que o livro como suporte da poe­
sia não é mais essencial?

J.J.P.L. -  Único, não, mas continua sendo essencial. Nelly 
Novaes Coelho, por sinal, tem um excelente texto e deu um semi­
nário lá no instituto de arte sobre essa questão que é “a literatura 
e os multi-meios” , isto é, a literatura em busca de novos meios, 
de uma diversidade de meios para poder se exprimir e a poesia é 
a que mais está lucrando com isso. Verdade que você tem livros 
cibernéticos agora, onde a prosa tem uma penetração muito gran­
de. Mas eu acredito que o livro da forma que conhecemos conti­
nua e continuará sendo um suporte es­
sencial para a literatura. Tenho medo 
da trivialização dos sentidos na medi­
da que esses meios que requerem velo­
cidade, que não requerem tanta con­
centração e que requerem mais uma ha­
bilidade e um jogo, passem a dominar 
muito. Essa tendência para o jogo é 
uma tendência absorvente nesta era de 
computação. O próprio livro ciber­
nético é um jogo, é um game, uma es­
pécie de vídeogame literário, onde você 
vai buscando, compondo, recompon­
do. Gera uma superficialização dos sen­
tidos, fica-se apenas na imagem. Há um 
português, chamado Pedro Barbosa, da 
Universidade do Porto, que trabalha 
com essas questões. Foi colaborador de 
Abraham Moles durante muito tempo 
e eu tenho dele dois livros, hipertextos.
Ele virá dar um seminário para nossos 
escritores em Belém sobre essa ques­
tão: a literatura do hipertexto. É uma 
questão que já não dá para se ignorar. É aí que se vê como se 
trabalha com isso; tem que se discutir, tem que se abrir os hori­
zontes. E mais um instrumento que aparece para utilização do 
escritor. Mais um instrumento e, como tal, um enriquecimento 
para a possibilidade de expressão.

“Hoje nossa poesia está entrando em um ciclo bem 
curioso, bem diferente, a partir da consolidação da 

Internet como forma de comunicação”

pagar, eles mandam um cheque em euro. Tem ainda um detalhe: 
duas ou três vezes que poemas meus surgiram no catálogo de 
uma exposição ou em duas outras antologias alemães, a editora 
foi em cima cobrar os direitos autorais, meus e da tradutora. A 
área dos direitos autorais é uma muito bem controlada por lá. Na 
França, também. Acabei de fazer um texto que foi traduzido para 
o francês. É uma narrativa em prosa, que foi pedida por uma 
editora de Paris, a Actes du Sud. Ela queria uma narrativa de 
viagem com liberdade total de construção de concepção, cujo 
propósito é compor uma série de cinco livros do mesmo tama­
nho, relacionados com o mesmo tema de viagem, e constando de 
trabalhos de escritores de seis países: Canadá, Estados Unidos, 
França, algum país do Caribe, Inglaterra e Brasil. Mandei o tex­
to, recebi a tradução, a versão em francês, trouxe comigo para 
dar uma lida e poder aprovar e eles pagaram um adiantamento de 
direitos autorais, no ato da assinatura do contrato. Aquilo que 
ultrapassar essa quantia depois, em venda ou qualquer coisa é 
remetido o valor para sua conta, esteja você onde estiver. Essa 
área é também bem fiscalizada na França.

O Galo -  Quais são seus planos 
para a bienal que a Universidade Fe­
deral do Rio Grande do Norte está or­
ganizando para setembro deste ano?

J.J.P.L. -  Por ora, recebi um convi­
te para participar, sem definir ainda o 
que iria fazer. E adianto que aceitei o 
convite formulado pelo meu amigo 
Pedro Vicente, que está organizando a 
Bienal. Devo trazer um livro que foi 
reeditado pela Universidade do Pará, 
Elementos de estética, um ensaio so­
bre filosofia da arte, que escrevi quan­
do estava mais diretamente lecionando 
estética. Nesso livro, busco integrar 
conceitos e métodos e classificações da 
história da arte e da estética, para uso 
de professores e alunos, e também de 
pessoas interessadas nesse tema. Nes­
ta terceira edição ampliei os capítulos 
finais sobre estética semiológica e es­
tética sociológica e acrescentei cinco 

apêndices que são alguns estudos meus sobre poesia, cultura, a 
poética do imaginário, a poesia como encantaria da linguagem. 
São cinco pequenos ensaios que apresentei e pretendo trazer para 
lançar e trazer também o livro de poesia lançado em São Paulo, 
no início do ano pela editora escrituras, que vem editando meus 
livros nos últimos anos.

O Galo -  Parece que a Internet também cria complicações na 
área do direito autoral. Você concorda?

J.J.P.L. -  Ah! claro. São questões muito complexas. Mas nes­
se caso a culpa não é da Internet. Todas as questões relacionadas 
a direitos autorais são complexas ( risos), principalmente no Bra­
sil.

O Galo -  Mas no exterior os direitos autorais parecem ser 
mais respeitados, não?

J.J.P.L. -  E verdade. Eu tenho um livro traduzido e publicado 
por uma editora alemã. O nome é Cantares Amazônicos. Trata- 
se de uma antologia poética. No intervalo de seis em seis meses 
eu recebo um relatório de vendas e, se tem direitos autorais a

O Galo -  Você está com algum novo livro?
J.J.P.L. -  Tenho, sim. Meu novo livro é intitulado Do coração 

e suas amarras. Trata-se, na verdade, de um único poema, um 
poema de amor essencialmente moderno, ainda que seja escrito 
em decassílabos, porque os versos são escritos numa linguagem 
bem atual, terminando sempre por um refrão que faz alusão, que 
tem ressonância com o tema trovadoresco do ‘morrer de amar’. 
Vou trazer esses dois livros -  Do coração e suas amarras e Ele­
mentos de estética -  para lançamento na Bienal da UFRN, e 
quero ver se desenvolvo com o grupo que me trouxe aqui -  o 
Grupo de Estudos da Complexidade - ,  um recital de poesias se­
guido de debates.
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w w  •Hino
Dionisíaco 
ao Boto

João de Jesus Paes Loureiro

“Nenhuma coisa existe onde a palavra falta.”
S tefan  G eorg

“É no celebrar tua glória que nós, os poetas, iniciamos e findamos a sucessão de nossos cantos.”
H om ero

1
E o boto que celebro.
O Boto de roupas brancas filho das águas e do luar. 
Ele que um dia surgiu tal resplendor de um sol 
no diadema da noite.
Luz no fundo túnel do desejo.
O rio cedeu espumas para que a lua 
em seu tear tecesse a sua vestimenta.
Alvura, brancura, claridade.
Oh! Boto,
encantamento soprado em duas sílabas.
Esse nome despontou um dia 
por sobre os promontórios da linguagem, 
na crispação dos fonemas 
atormentados em busca de sentido.
(Quem saberá dos peraus 
onde renasce
o verbo inicial em cada nome?)

Estava o nome ali vestido de vogais 
arcado de consoantes.
Duas sílabas querendo decidir o mundo 
e dividir a vida em dois

quem ama, quem não ama...
A palavra brotando como canto 
no vale de um silêncio,
ou como o botão de flor de um ai! numa garganta, 
ou como a brusca insurreição de um coral de 
primaveras.

Passageiro desta barca da linguagem 
devo guiar o nome que me guia.
Não é somente alguém a quem transporto 
entre barrancos de som e de sentido.
A mim é que transporto no transporte 
que na forma conduz a quem transporto 
em sílabas que cantam.
Um ser em festa de ser,
um ser nas altas colinas do desejo.
Qual o destino
conduziu esse nome ao porto do poema?
Qual o mistério o fez ficar de pé no tombadilho 
de um verso heróico espumando contra as ondas? 
Que pode um verso quando uma palavra 
o cavalga, escoiceia, flamba e ruma 
sem buscar outra rima além de um leito, 
sem cardar outro linho que o pentelho 
que se entrança na racha que é seu reino?

Oh! Monarca de menarcas, 
grão-senhor do rio dos encantados, 
comandante investido no poema.
Tu que és sempre um salto 
no abismo da paixão do ser, 
será um deus
ou modelagem humana de um desejo?
Tu que aos homens te assemelhas 
para ser dessemelhante dentre os homens. 
Deflagrador de tempestades de contrários, 
solitário imperador de impérios 
cultivados na várzea do poema.
Conduzindo-me conduzo na poesia
esse teu ser escravo da linguagem que é teu reino.
Em tempo mitomorfo navegando
ergo as velas verbais da alegoria
no desfraldar bandeiras e metáforas
diante do prodígio de vocábulos

que saem do dicionário 
transbordados de som e de sentido, 
entre espumantes vinhos são levados 
aos lábios de cantares e dos hinos, 
como rimas e louros consagrados 
a coroar a fronte de uma estrofe.
Se eram palavras comuns, tomam-se raras;
já não querem dizer, querem cantar;
mas além de cantar, querem dançar;
e, muito além de dançar,
elas se querem ser outras palavras
que não sejam somente o que elas são
ora ser e não-ser
vitral e luz
ungidas nesse próximo distante 
das catedrais verbais do imaginário.

Eu te saúdo nome-falus 
como encantado que és 
e te celebro
nesse cantar que te mantém cativo 
do mesmo encantamento que cultivas.
Tu que meu canto acorda em leito de morfemas 
e te ergue pelas mãos de um verso heróico, 
desde a pátria de hexâmetros de Homero 
até as encantarias deste poema...

2
Oh! Tu
que levas aos mortais 
o leve salto no abismo da paixão humana.
A ti eu canto!
Tu que vens e vais, voltas não-voltas,
feito esse adeus que um deus paralisou na forma de
uma lua.
Tu que arrastas a noite como um manto imenso
tal como o sol arrasta o infinito,
tal como a vela arrasta o lençol dos oceanos.
A ti eu canto!
cavaleiro do vale entreaberto em coxas no 
horizonte de algum ventre, 
personagem das mil e uma noites 
das várzeas, dos peraus, dos igapós...
Tu que amas as danças e a vertigem 
dessa orgia de ser.
Herói de tróias de tábuas e maqueiras, 
glorioso filho das encantarias.
Tu que és aquele escolhido pelos hinos 
coroado de limo, mururés 
e antiquíssimas cicatrizes da coroa de louros.
Pura aparência de imortal essência.
Olhares te procuram,
as cunhãs te seguem com o desejo fisgado em teu 
anzol
sob o silêncio cúmplice de águas e florestas.

Eu te saúdo
rio andante e sexuado
luz das noites
ardor ardendo no leito da cunhã
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que espera desde sempre tua chegada 
e, para sempre, se parte em tua partida...
Te espera antes da chuva e após a chuva,
lambida de suor ela te espera
espera pelas mãos do novenário
e noite-a-dentro espera dias-a-fora
envolta em solidão espera e espera
pelas frestas abertas de um desejo espera
nas insônias insaciadas
na timidez espera
na embriaguez do devaneio espera
por teu ser de longa espera e breve instante.
Eu te consagro aqui 
grande esperado,
que a etema espera faz teu ser eterno.
Oh! Filho de Dionísio, neto de Selene.
Errante cavaleiro do sagrado 
instalado em palavra que te instala 
como tronco submerso em rio de encantarias. 
Vocábulo lançado na essência da linguagem 
como um dado,
como carta de um baralho e seus arcanos.
No vale do desejo e do poema 
palavra pertencida que pertence, 
edificado templo articulado 
de sentido e som, violino e arco.
Revelação por si mesma revelada, 
a tua essência
é luz no vitral das aparências, 
pura aparência que se faz essência 
para ser.
Amor que vem à luz numa palavra inscrita no 
destino,
teu ser irrompe no nome como um jorro

tronco
da funda encantaria da linguagem.

Eu te saúdo
crista de sol raiando no horizonte 
dessa noite carnal das que te amam, 
palavra-ser, palavra que é, palavra corpo-e-alma 
palavra erotizada que te funda 
já que em teu nome és isso que és.
E se a linguagem não se faz poema

a cunhã que 
Entrelaçado efêmero no eterno. 
Divindade recolhida na palavra. 
Palavra-templo que te abriga e de onde 
errante sacerdote de Dionísio 
vagas na margem dos rios e do desejo 
polinizado nos lábios que te chamam.

Teu nome vela o ser e o ser desvela 
na suprema solidão de seu destino

teu nome nascituro, morituro nome 
resta inerte, imóvel, inútil numa dúvida.

Oh! tu, ora instalado na palavra 
entre nós habitando no poema, 
morador que também é sua morada 
onde tudo o que é se faz em sendo. 
Oh! tu, que de poesia a terra habitas 
seja exilado nas ilhas de um poema 
ou nas areias sem fim de maiandeuas, 
esse teu ser de silêncios e de ausências 
é na palavra que instaura tua vida.
Tu vives na palavra de uma espera 
ou na palavra da ausência 
e na presença
de rosnares de orgasmos numa alcova.

Oh! palavra em festa na linguagem, 
essência de alegria, gozo, canto, 
existência do ser sendo prazer.
Teu reino não se nutre de conquistas 
nem ouros 
nem tesouros.
Teu reino é o dos fonemas 
onde habitas e danças 
rejubilas
e morres sem morrer 
pois ressuscitas
cada vez que um relato te relata 
ou que suspira em sílabas de espera

e brota como um peixe à flor das águas 
desse rio de desejo submerso 
na fêmea que te sonha ou que te fala. 
Em sílabas teu ser se faz eterno 
enquanto és o desejo de um desejo,

a espera de uma espera de uma espera.
Tu és pelo que és e o que não és.
Teu leito já não é praia ou canoa,
mas a página onde a lua espelho espelha
na encantaria da linguagem que é a poesia.

E deixas de existir 
agora que o poema se recolhe 
feito maré jusante 
descobrindo
a praia de uma página tão alva, 
e apaga pela areia desvelada 

esse teu nome-ser assim velado.
Mortapalavra sob a espada de um silêncio 

que espera renascer na voz de outro poema.
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Solares e Casaróes do Ceará-Mirim
José de Anchieta Cavalcanti

Igreja Matriz de Nossa 
Senhora da Conceição, 
em Ceará-Mirim.
(Foto: arquivo do autor).

1° Casarão: O TEM PLO

A Igreja Matriz de Nossa Senhora da Conceição, em Ceará- 
Mirim, é sem dúvida alguma, a mais bonita do Estado.

Da minha infância guardo belas recordações daquele majes­
toso templo e dos ofícios religiosos, ali realizados.

Quantas coisas belas ocorreram naquela Matriz!
As noites de maio eram lindas com a ornamentação dos 

alteares diariamente renovada, inclusive a do altar-mor, e as ce­
lebrações presididas pelo Monsenhor Celso Cicco enchiam nos­
sa alma de criança do mais forte encantamento, sentindo evolar- 
se no ar o cheiro forte do incenso partido do turíbulo que nas 
mãos do celebrante purificava o altar da santa e o sagrado 
sacrário que ficava o mesmo altar maior.

Do coro eram entoadas asmais lindas melodias sacras cujas 
interpretações eram feitas por Maria das Dores de Toió, no ór­
gão, acompanhada pelas harmoniosas vozes de Concita, Leni 
Barreto, Lita, Eliete e Isabel Eustáquio que faziam vibrar o am­
biente de quase celestial encantamento. Ah! Saudosas noites de 
maio da Matriz da Conceição de Ceará-Mirim! Alguns instru­
mentos da banda de música da cidade dirigida por Manoel 
Apolônio, também compareciam ao coro orientados por Manoel 
Pinta Cega mestre do clarinete, dando assim uma maior intensi­
dade melódica às músicas interpretadas.

O Templo à noite, todo iluminado, transmite ao visitante uma 
forte sensação cósmica de espiritualidade e de encanto entre a 
terra e o nirvana.

Após as execuções das músicas e ladainhas iniciais vem a 
bênção do Santíssimo.

O M onsenhor Celso Cicco devidamente paramentado abre 
o sacrário, e em uma linda custódia coloca a hóstia sagrada, 
deixando-a em adoração até o momento da bênção. Após a 
bênção é entoado de forma belíssima pela voz de tenor do

Monsenhor, em Latim, o Tantum  ergo. Que momento belo! A 
emoção do menino é exacerbada, e, em muitas ocasiões lágri­
mas vieram aos olhos, revelando a emoção da alma infantil di­
ante da grandiosidade do ato de espiritualidade realizado na­
quele Templo!

E os sino da Igreja de Ceará-Mirim?
Importados da França, jamais nossos ouvidos ouviram o 

bimbalhar de sinos tão tristes, nos momentos de tristeza, e tão 
alegres, nos momentos de alegria, como os do bronze dos sinos 
da Igreja de Ceará-Mirim. O som espalha-se por todo o vale 
anunciando que algo acontece na cidade: ou a morte de alguém, 
ou algum momento festivo. Quando menino, empurrei muitas ve­
zes, do alto da torre, aquele enorme sino cujas vibrações pene­
travam fundo o âmago da minha alma.

Na Semana Santa atos belíssimos eram celebrados no Tem­
plo da Conceição, incluindo vias sacras, procissão do fogaréu, 
adoração ao sepulcro, culminando por fim com a descida da 
imagem de Cristo da cruz na Sexta-feira Santa, fato esse que se 
revestia de triste beleza, pois no altar-mor era construído um 
cenário de palhas naturais, dando um aspecto realista ao ambi­
ente, cenário esse que nos enchia de profunda tristeza, pois ao 
sair da procissão do Senhor morto ficava um ambiente profun­
damente vazio, com apenas uma cruz e um pano branco nela 
pendurado e por trás o matagal como pano de fundo, escure­
cendo muito o ambiente à medida que a note caía. Lindas, tris­
tes e imorredouras cenas!

O Templo, ainda hoje, apesar das mudanças da ritualística 
católica reveste-se de enorme beleza e, sob o comando do 
Monsenhor Rui Miranda, continua encantando os que o visitam.

Este é o primeiro e mais importante casarão do Ceará-M i­
rim.

José de Anchieta Cavalcanti, natural de Ceará-Mirim, RN, é poeta e escritor.
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Pedro Vicente Costa Sobrinho: “O bibliófilo Edson Nery da Fonseca 
costuma dizer que foi derrotado por sua biblioteca. É essa a sensação que 

experimento todos os dias.”

Bibliotecas vivas do Rio Grande do Norte (VI)

A biblioteca de Pedro Vicente
Lívio Alves A. de Oliveira

Os livros como objetos físicos não perecerão para serem substituídos por sinais eletrônicos 
lidos em luminosas telas que cabem na palma da mão. Tampouco desaparecerão as livrarias. 
Mas doravante passarão a coexistir com um vasto catálogo multilíngüe de textos digitalizados, 
compilados de uma profusão de fontes, talvez ‘etiquetados’ para uma fácil referência e 
distribuídos eletronicamente.

(Jason Epstein, in O  Negócio do Livro)

Sou dos que pensam que para ingressar 
em uma biblioteca há de se ter apetite.

O apetite do livro é essencial para que 
se obtenha desse objeto de prazer o máxi­
mo que ele pode dar. Das suas cores, da 
sua v isão, do seu toque, dos seus 
ensinamentos, do sabor enfim.

A biblioteca de Pedro Vicente Costa So­
brinho, sociólogo, é dessas que nos forne­
cem essa acentuada fome, esse saliente 
apetite, logo que nela entramos. E, dentre 
os vários motivos para isso, também o co­
incidente fato de que as primeiras estantes

que visualizam os no apartam ento da 
Candelária são justamente relativas a culi­
nária e bebidas ( principalmente vinhos).

Basta -  para a demonstração cabal de 
seu interesse pelo tema a que aderiu na sua 
passagem pelo Norte do país -  dizer que 
Pedro Vicente já chegou a colecionar car­
dápios de restaurantes, no seu périplo de 
gourmet e estudioso de comidas e bebidas 
do Brasil e do mundo.

O paladar, portanto, se aguça logo no 
início de nossa conversa, em companhia do 
poeta Volonté.

Pedro lembra, ao exibir as salas que 
contêm sua biblioteca, que o homem, o in­
divíduo, tende a sucumbir frente ao acer­
vo de livros que forma, quando esse ob­
tém uma dimensão acentuada: “O bibliófilo 
Edson Nery da Fonseca costuma dizer que 
foi derrotado por sua biblioteca. É essa a 
sensação que experimento todos os dias.” 

É, certamente, uma derrota com sabor 
de vitória, frente ao que se vê na impor­
tante biblioteca em que adentramos.

Nas estantes que se seguem às de culi­
nária, encontram-se inúmeras obras de re­
ferência, diversos dicionários, dentre tais 
o Dicionário de Bandeirantes e Sertanistas 
do Brasil, de Francisco de Assis Carvalho 
Franco, na sua primeira edição de 1953.

O Dicionário H istórico-Biográfico  
Brasileiro, em primeira edição esgotada de 
1984, hoje já  reeditada pela Fundação Ge-
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túlio Vargas, é, também, obra de impor­
tância, assim como a edição bilíngüe -  por- 
tuguês-ing lês -  da B ib liographia  
Brasiliana, de Rubens Borba de Moraes, 
editada em Los Angeles, no ano de 1983.

A Bibliografia Crítica da Etnologia 
Brasileira, de H. Baldus, em primeira edi­
ção de 1954, é descrita por Pedro como 
sendo a primeira obra de importância a fa­
zer citações e referenciar Câmara Cascudo 
como um dos grandes pesquisadores bra­
sileiros nessa área.

O Dicionário das Plantas Úteis do Bra­
sil e das Exóticas Cultivadas, em seis vo­
lumes escritos por M. Pio Corrêa, é obra 
que considera da maior relevância e que 
deveria ser mais consultada no Brasil e no 
mundo.

Nesse ambiente de mais de seis mil li­
vros, pode-se ver com destaque uma edi­
ção das Fábulas de La Fontaine, de 1886, 
traduzida pelo Barão de Paranapiacaba, em 
dois volumes dedicados a Pedro II.

Outra curiosidade que logo nos enche 
os olhos é a primeira edição de Deserdados, 
romance sobre os seringais da Amazônia, 
na primeira edição de 1922, e que se cons­
titui como obra de grande importância 
quando se trata daquela região do país.

O Mestre e a Margarida, de Mikhail 
Bulgákov, russo, é uma histórica crítica ao 
estalinismo, interessantemente 
editada nestas plagas, nos anos 
setenta, por Aluízio Alves.

A propósito, o entrevis­
tado lembra que através dos tex­
tos de Antônio Carlos Villaça 
passou a ter maior interesse por 
pesquisar a vida de um relevan­
te companheiro de Aluízio Alves 
na velha UDN: Carlos Lacerda.
“Retomo e reavalio a sua impor­
tância. Passei a admirá-lo como 
homem da política, das letras e, 
até, das artes plásticas, uma vez 
que é pintor de importância re­
conhecida por alguns críticos na­
cionais.”

Pedro Vicente também é 
grande apreciador de poesia, 
possuindo quase toda a coleção 
da editora Aguillar e da Nova 
Aguillar, bem como o que de 
melhor se produziu no Rio 
Grande do Norte, na Paraíba e 
em Pernambuco, no que respei­
ta a essa seara. Acerca disso, faz 
questão de lembrar nomes de 
alguns poetas pernambucanos 
que aprecia, eximindo-se de tra­
tar de nómes potiguares, onde

as amizades estão mais próximas e mais 
atentas. Cita: Marcus Accioly, Jaci Bezer­
ra Lima e Alberto Cunha Melo.

Dos poetas brasileiros, considera que 
são dois os grandes estilistas: Augusto dos 
Anjos e João Cabral de Melo Neto.

Não considera Pedro que sua bibliote­
ca seja caracteristicamente temática. An­
tes, considera-a eclética, de sabores diver­
sos, certamente, porém, bem escolhidos: 
“Há uma eleição permanente na minha bi­
blioteca. Busco o fundamental das áreas 
que me interessam. Tenho aqui os autores 
e livros que considero essenciais. E consi­
dero essenciais Proust e Balzac. Joyce, 
Flaubert, Sthendal, Eugênio Montale não 
me podem faltar. Não posso renunciar ao 
que há de mais significativo em Cascudo, 
Darcy Ribeiro (obra romanesca e socioló­
gica), e no grande Gilberto Freyre.”

Aliás, de Gilberto Freyre, dentre as di­
versas obras que possui na biblioteca, 
Pedro me exibe, orgulhoso, uma edição 
comemorativa dos oitenta anos do mestre 
de Apipucos da sua obra-prima Casa Gran­
de e Senzala, com dedicatória para Oscar 
Mendes, importante crítico literário.

De Florestan Fernandes, outro “essen­
cial”, a biblioteca comporta quase toda a 
obra.

A biblioteca é, de fato, eclética, possu­

indo outras diversas seções, tais como de 
Política, Antropologia, Sociologia, e ten­
do inclusive uma história curiosa que com­
porta diversas fases atravessadas por Pedro 
Vicente e de que vale a pena tecer ligeiro 
relato.

A biblioteca atual já comportou vastas 
seções de cinema e de literatura, ambas 
doadas a entidades do Acre, onde viveu e 
deixou uma grande parte do acervo.

A verdade é que a atual biblioteca de 
Pedro está em sua sexta etapa, a se con­
tar do momento em que possuiu o seu pri­
meiro acervo de livros herdados do primo 
macauense João Vicente Costa, onde exis­
tiam exemplares importantes da literatura 
brasileira, principalmente poesia românti­
ca e parnasiana, constituindo-se, na época 
e para a cidade de Macau, numa “assom­
brosa” coleção de perto de quatrocentos 
livros.

Os quadrinhos também ajudaram na for­
mação da biblioteca e foram numerosos. 
Pedro juntava dinheiro na sua adolescên­
cia para comprar revistas em quadrinhos 
de toda espécie.

Quando seu pai se mudou para a cidade 
de R ibeirão -  Pernam buco, na zona 
canavieira daquele Estado, não havia con­
dição para a compra de livros. Passou, en­
tão, a solicitar livros por reembolso pos­
tal, vendendo-os também a pessoas da ei- 
dade e passando a formar uma biblioteca 
com os livros ofertados pela editora 

Ediouro pelos livros vendidos. 
Quando partiu para Jaboatão 
já possuía aproximadamente 
oitocentos livros.

Em Jaboatão assomou aos 
livros os cartazes de cinema 
que comprava aos projetores 
de filmes.

A teoria e a prática políti­
cas passaram a lhe impressio­
nar à época: “Comprei mui­
tos livros marxistas da Edito­
ra Vitória. Veio o golpe de 
1964 e meu pai, cioso de mi­
nha segurança, com medo da 
repressão, tendo eu fugido 
para o Rio Grande do Norte, 
queimou, indistintamente, to­
dos os meus livros. Aí findou 
minha primeira biblioteca.” 
Diz, sem aparência de gran­
des pesares.

“Passei a recompô-la.” 
Prossegue, com a ciência de 
ter conseguido resgatar boa 
parte do acervo perdido, no 
depósito da Civilização Bra­
sileira.

Em 1967 viaja a Moscou, 
onde fará um curso de cunho

“Há uma eleição permanente na minha biblioteca. Busco o fundamental 
das áreas que me interessam. Tenho aqui os autores e livros que 

considero essenciais. E considero essenciais Proust e Balzac.”



Nei Leandro de Castro

Vista geral do populoso bairro de Alfama, em Lisboa, com seu casario antigo

marxista. Sua biblioteca fica com a mãe de 
sua ex-esposa. Parte dos livros desapare­
ce.

Retoma Pedro Vicente a Natal em 1969 
para trabalhar na Imprensa Oficial até o ano 
de 1978, ano em que parte para o Acre, 
onde dirige o SESC/SENAC, tendo de se 
desfazer de grande parte do acervo: “No 
Acre, a minha biblioteca cresceu muito, 
face à melhor situação econômica em que 
me achava e também pelo espaço que eu 
tinha em casa. A minha biblioteca era mai­
or que a atual. Lá também montei a livra­
ria Casarão, onde foi a residência de um 
governador.”

Em 1983 vai para a PUC-SP e doa par­
te da biblioteca a um colégio acriano.

“No Acre formei uma boa ‘Amazôni­
ca’ . Foi lá que passei a me interessar inte­
lectualmente por comida.” Demonstra a sua 
predileção, mostrando-me A Culinária 
Acriana, pesquisa mimeografada que trans­
formará em livro até o fim de 2002, quan­
do passará a ter o título Culinária da Ama­
zônia Ocidental.

Ao retornar do mestrado em São Pau­
lo, no ano de 1985, trouxe inúmeros livros 
ali adquiridos.

Em 1992 começa a transferência da bi­
blioteca acriana para Natal, o que trouxe 
estorvos diversos, constituindo-se em ver­
dadeira epopéia. A biblioteca ficou duran­
te oito meses em um depósito, mal cuida­
da, em piso úmido. Quando conseguiu fa­
zer com que os livros viessem -  para o que 
contou com a importante ajuda do amigo 
Homero Costa, que vivia no Acre -  todos 
aqueles que se encontravam nas caixas de 
baixo estavam emprestáveis.

Algumas perdas do “acidente” do Acre 
foram demasiadamente sentidas, tal como 
o livro Humberto Mauro, Cataguases, 
Cinearte, editora Perspectiva. “Tenho sau­
dades e não consigo mais reencontrar.”

Enquanto dou uma última olhada na 
História Geral da Civilização Brasilei­
ra, em doze volumes organizados por 
Sérgio Buarque de Holanda, avisa-me o 
visitado que a sua biblioteca, apesar dos 
percalços, continua crescendo, principal­
mente nos temas relativos a culinária e 
vinhos, além de poesia do Rio Grande do 
Norte. Para isto, se socorre das livrarias 
e sebos (“Abimael é um sebista qualifica­
do e Jácio Torres tem um acervo mais 
variado.”) daqui e de outras partes. “A 
minha biblioteca só pára de crescer quan­
do eu compro vinhos. É o que diz minha 
mulher.”

De fato, naquela biblioteca não devem 
faltar bons motivos para se erguer um 
brinde!

Lívio Oliveira, natalense, é poeta.

Lisboa, 1968

O inverno em Lisboa é muito chuvoso. 
Moro numa ruazinha de nome lírico, Azi- 
nhaga da Torrinha, e todos os dias, mal pro­
tegido por um guarda-chuva barato, atra­
vesso poças de lama, até chegar à Universi­
dade de Lisboa. Descubro que azinhaga, 
nome comum em Portugal mas pouco co­
nhecido no Brasil, quer dizer “caminho es­
treito, fora da povoação”. No pequeno quar­
to da azinhaga, sofro de solidão e frio. Às 
vezes me acho a pessoa mais triste e solitá­
ria do mundo.

É difícil fazer amizades na Faculdade 
de Letras, mas já  posso contar com um 
grande amigo: Ernesto Manuel de Melo e 
Castro, poeta de vanguarda, engenheiro, 
comunista numa época em que ser de es­
querda em Portugal é um grande risco de 
vida. Ainda no Brasil, o poema/processo 
me aproximou de Melo e Castro. Em Lis­
boa, firmamos uma sólida amizade nas 
conversas de bar que entravam pelas ma­
drugadas frias, nas viagens pelos arredo­
res de Lisboa, nas demonstrações de soli­
dariedade com que ele, generosíssimo, me 
brindava. Através dele, conheci intelec­
tuais que a minha memória afetiva regis­
trará para sempre: Ana Hatherley, Antônio 
Aragão, Nelson Portelinha, Silvestre Pes­
tana. De todos, somente Ana Hatherley 
não tinha militância política. Mas havia em

nossas conversas, mesmo as mais reser­
vadas, a maior discrição possível sobre a 
atuação de cada um.

- A PIDE é onipresente -  costumava 
dizer E rnesto, com sua fala m ansa, 
cofiando a barba de filósofo.

O AI-5 no Montecarlo

Na noite de 13 de dezembro de 1968, no 
Restaurante M ontecarlo, soubemos -  
Ernesto e eu -  da decretação do AI-5 e das 
primeiras consequências desse ato que exi­
bia toda a truculência dos militares. Eu be- 
bia vinho, passei para bagaceira (mais 
derrubadora de juízo do que a nossa cacha­
ça) e, quando me senti encorajado pela be­
bida, disse a Ernesto que iria fazer um pro­
testo. Ao perceber que eu estava me er­
guendo, com o protesto a sair pela boca, o 
poeta pôs a mão no meu ombro e foi incisi­
vo:

- Não sejas parvo, pá. Serás preso na 
hora!

Ainda bem que fui contido na minha id i - 
otice.

Quatro décadas de ditadura

Antônio de Oliveira Salazar, nascido em 
Santa Comba Dão, seminarista durante oito 
anos, trocou a batina pela chibata, pela mão 
de ferro com que governou Portugal durante
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quase quarenta anos. Impôs um moralismo 
estúpido ao país. As moçoilas têm medo de 
namorar, todas sofrem do pânico de perder 
a virgindade. E proibido beijar em público. 
E proibida qualquer manifestação contra o 
regime, sob o risco de prisão e tortura. O 
país é pobre, miserável. Os camponeses 
(marido e mulher), quando saem de casa 
para uma jornada de dez horas de trabalho, 
dão aos filhos menores, que ficam sozinhos, 
o que eles chamam de “sopa de vinho”. São 
pedaços de pão embebidos em vinho de má 
qualidade com açúcar, o que faz as crianças 
dormirem o dia todo. É a única solução para 
os pais, é o começo de uma dependência 
alcoólica para os filhos. Nas cidades, nos 
bairros de lata (o nome das favelas, por 
aqui), o sonho de toda família é mandar, 
por tortuosos caminhos, seus filhos para a 
França. Lá eles têm mais futuro, mesmo tra­
balhando em fossas, bueiros, banheiros, em 
todas as tarefas que os franceses rejeitam.

Eu já estava em Portugal, em setembro 
de 1968, quando Salazar ficou entrevado 
em cima de uma cama, derrubado por um 
derrame cerebral. Mas a ditadura salazarista 
permanece a mesma, sob o governo de 
Marcelo Caetano. Tudo sob o controle da 
onipresente PIDE -  Polícia Internacional e 
de Defesa do Estado.

Uma noite de Vinícius
Melo e Castro, sempre ele, me avisa que 

Vinicius de Moraes está em Lisboa e, de 
quebra, me dá o seu roteiro. À noitinha, o 
poeta estaria na Livraria Quadrante e, mais 
tarde, seria homenageado com um jantar na 
casa de Natália Correia, autora da antolo­
gia Poesia portuguesa erótica e satírica. 
O livro de Natália, uma preciosidade que 
reúne poetas eróticos do século XIV ao sé­
culo XX, valeu à autora uma temporada nas 
celas da ditadura de Salazar.

Me sinto cada vez mais triste, solitário e 
friorento. Procuro não lembrar o sol e as 
águas mornas das praias de Natal. Leio vo­
razmente na biblioteca da faculdade, bebo 
muito pelas tascas de Entrecampos, travo 
batalhas comigo mesmo, no meu cubículo 
da Azinhaga da Torrinha, para não me en­
tregar à angústia, para não sucumbir. A pre­
sença de Vinicius me anima todo. Já pen­
sou: ir à casa de Natália Correia na compa­
nhia do poeta que tanto admiro? Melo e 
Castro me avisara que na festa só entram 
convidados. E eu começo a procurar um 
jeito de ser convidado.

Chego à Livraria Quadrante. Adonias 
Filho, romancista baiano, está fazendo uma 
palestra, Vinicius está logo ali, perto de uma 
estante, à direita. Antes de entrar, eu havia
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escrito um bilhete para o poeta, qualquer 
coisa assim: “Vinicius -  Sou brasileiro, sou 
poeta, estou muito sqzinho em Lisboa. Você 
me convida para a festa na casa de Natália 
Correia?” •

Fico perto de Vinícius, entrego-lhe o 
papel dobrado em quatro e digo que ali tem 
um bilhete para ele. O autor de Soneto da 
separação me olha por baixo dos óculos 
escuros, volta a atenção para Adonias Fi­
lho, que está concluindo a palestra. Em se­
guida, tira a caneta do bolso e, sem desdo­
brar o meu papel, sem tomar conhecimento 
do meu bilhete, escreve qualquer coisa e 
passa para mim, sem falar nada. Leio o que 
ele escreveu: “Com o abraço cordial do 
Vinícius de Moraes.”

Nunca um abraço cordial me doeu tan­
to. Volto para a minha azinhaga, para o meu

Uma viela da Mouraria, bairro boêmio de
Lisboa, com sua arquitetura barroca, com 

riqueza de capitéis e arcos

quarto mais frio do que nunca, para a mi­
nha solidão abissal.

Uma esmeralda no Montecarlo
Já não moro mais na Azinhaga da 

Torrinha. Me mudei para uma rua de nome 
esquisito -  Rua do Malpique - ,  mas sem 
poças de lama e mais perto da faculdade. 
Dona Alzira, que me alugou um quarto do 
seu apartamento de segundo andar, tem um 
gesto que lembra a minha mãe, quando eu 
era criança. De madrugada, ela vem ver se 
eu estou coberto direito e, se não estou, ela 
passa o cobertor por trás de minhas costas, 
em repetidos gestos de ternura. Em dona

Alzira, talvez não fossem apenas gestos ma­
ternais, naqueles tempos terríveis de repres­
são sexual.

Perto do Natal, a angústia de quem está 
sozinho começa a se agigantar. Estou no 
Montecarlo com Melo e Castro, estudo a 
possibilidade de viajar com ele para Covilhã, 
na Serra da Estrela, para ver um Natal com 
direito a neve. A duas mesas, vejo uma 
mulher bonita, muito bonita, que olha em 
nossa direção. Melo e Castro a conhece: é 
Esmeralda, morou muitos anos em Paris, foi 
modelo, agora está de volta a Lisboa. Quan­
do o gajo que estava com ela se retira, Melo 
e Castro a convida para nossa mesa. Ela é 
alegre, simpática, extrovertida e ainda mais 
bonita quando vista de perto. Alguns copos 
de vinho depois, Esmeralda me pergunta:

- Então, onde vais passar o Natal, pá?
- Vou para a Serra da Estrela -  respon­

do. E completo, com a audácia dos que não 
têm nada a perder: - A menos que queiras 
passar comigo.

Ela não esconde o pequeno susto. Bebe 
um gole de vinho, olha nos meus olhos e 
diz, com o sotaque muito gracioso, muito 
giro: ^

- E um caso a pensaire...
A partir desta noite, nos amamos nas 

ruas, nos becos, nas azinhagas, nas pontes, 
no rio, no mar. Fomos advertidos por estar­
mos nos beijando em público. Comprei dú­
zias de rosas vermelhas e, numa travessia 
do Tejo, joguei as rosas nas águas, dizendo 
que gostaria de cobrir todos os mares com 
flores, em homenagem a ela. Escrevi para a 
amada poemas com furor e paixão e recitei 
em voz alta, no verde infinito dos jardins da 
Marquês de Pombal. Refizemos juntos, de 
mãos dadas, os passos de personagens de 
Eça de Queiroz e dos heterônimos de Pes­
soa. Saciei a minha sede na esmeralda líqui­
da dos olhos dela. Exorcizei para sempre a 
solidão. Ensinei-lhe que os poetas às vezes 
são insensíveis, não solidários, egoístas ao 
extremo -  eu pensava em Vinicius de 
Moraes, mas talvez estivesse fazendo uma 
autocrítica.

Vésperas do fim de ano, Esmeralda me 
disse que precisava passar as festas de Ano- 
Novo no Algarve, com sua família. Beijou- 
me muitas vezes, nos inundamos de carinho 
e ela partiu, prometendo voltar na primeira 
semana de 1969. Fiquei sozinho, tristíssimo, 
e só então descobri que havia gasto todo o 
meu dinheiro naquele delírio amoroso. A 
bolsa da Fundação Gulbenkian só sairía no 
dia 5 de janeiro. Melo e Castro, que pode­
ría me emprestar algum, estava longe, na 
sua Covilhã natal. E agora, caicoense apai­
xonado e perdido em terras lusitanas?

Nei Leandro de Castro, norte-rio-grandense, é poeta.
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Aquele baú
Paulo De Macedo

“O Brasil é uma República Federativa 
cheia de árvores e gente dizendo adeus.”

(Oswald de Andrade)

]“Sem trabalho eu não sou nada
Não tenho dignidade
Não sinto o meu valor
Não tenho identidade
Mas o que eu tenho é só um emprego
E um salário miserável.”

(Renato Russo, Música de trabalho)

Há algumas semanas, Selma, aquela nossa empregada de tan­
tas épocas, passou-me a tua carta que, à primeira vista, me pare­
ceu esquisita logo que vi o quanto estava amas­
sada; fria como minhas faces. O 
conteúdo provocou-me uma gran­
de surpresa, Felipe, que não a 
descrevo para não te deixar 
mais abatido. Só quero que 
você saiba que durante mui­
tos anos eu te considerei como 
meu único e grande amor, pois 
todos os pretendentes, que 
rodearam a casa de papai, 
nunca mais tornaram a me 
importunar após o nosso 
namoro, em pouco tempo 
transformado em compro­
misso sério. Lembra da noi­
te em que você foi me cor­
tejar? Naquela noite, você ti­
nha me falado dos seus pla­
nos futuros: a aprovação no 
vestibular, o automóvel novo 
de fim de ano, as glicínias que 
decorariam a estante de vidro 
do nosso lar, o quadro anor­
mal de um pintor de seu gos­
to: DALI...

E tudo muito forte para 
mim, Felipe! É como se a cena 
em que você abraçava os ami­
gos fleumaticamente ainda acon­
tecesse na minha consciência. O 
usado roupão de linho simples, 
adquirido com tanto sacrifício, 
cheio de máculas de cerveja, inun­
dando de simpatia toda uma vida 
macilenta. Uma vez, lembro que 
jantamos num restaurante italiano 
(a culinária poética de Dante,
Petrarca!...), dizia bailando por aque­
las catedrais romanas e arquitetura gótica) em que,

após a ceia, você me pediu em casamento e todos os clientes e 
empregados me felicitaram pela resposta irresistível, que me dei­
xou completamente ruborizada. Além disso, devo salientar nestas 
páginas dissolutas que foi naquele momento feliz que se deu o 
nosso primeiro beijo, aliás, o último. Tivemos muitas discussões, 
Felipe; numa delas, papai quase chegou a proibir o nosso roman­
ce, ele havia implicado com o teu jeito hostil de lidar comigo, 
principalmente quando você bebia.

Eu entendia o porquê de tudo aquilo, ou melhor, agora enten­
do: era desabafo. Ficamos sem nos comunicar por alguns meses, 
porque você quis permanecer incomunicável temporariamente. Já 

me acostumara à tua reclusão anônima; mi­
nha família não ficaria a meu favor a par­

tir do instante em que eu resolvesse te 
procurar; mas tenho que reconhecer: 

a insensibilidade é um sentimento 
imiscível para uma pessoa de vá­
rios encantos, de tantas esperan­
ças. Te procurei sem tédio por 
diversos edifícios, praças, 
ruas... Sou frágil para descri­
ções, Felipe!, isso sempre me 

foi doloroso, como tam­
bém o foi presenciar o 
estado lamentável em 
que te achei. E você, 
como de costume, man­
teve o gesto insensato; 
tentei, te explicar, 
Felipe, o quanto era 
im portan te  para o 
mundo o teu trabalho, 
a tua presença para as 
pessoas, essencial­
mente para mim. Mas 

pela minha experiência 
de estudante de psicologia, 

pode-se fotografar o desespero de 
um homem de uma maneira mínima, e 

esse fator muitas vezes toma árida a tarefa 
de ajudar-te: não é para qualquer um. Mes­

mo assim, eu fui adiante por estima.
Devoção? Já é exagero. Há mui- 

\à % N  t0 abandonei essas místicas, Felipe.
Te amparei como poucos, te levei 

para o nosso apartamento em Petrópoles, 
pois o tínhamos alugado para nossa noite de núp­

cias, que, aliás, você se esqueceu, como também se 
esqueceu de si mesmo. Não me atrevi, intimidada, a per­

guntar a causa de tamanha loucura, eu estava mais preocu­
pada em te servir. Meu espírito materno cresceu em demasia 

ao ponto de todas aquelas perdas se dissiparem; só tinha forças
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para te olhar com vigilância, e só. Por que será tão difícil mani­
festar o meu verdadeiro amor por você, vida? Eu francamente 
não sei, Felipe. E acho que jamais sabería dizer.

Talvez o ser humano seja levado a cometer coisas fora da nor­
malidade, como defesa à própria situação depreciativa de se ajo­
elhar aos pés da necessidade. E, é isso! Provavelmente, você te­
nha o algoz da necessidade a te maltratar por querer agarrar a 
sensação de ter vencido a miséria, a injustiça. Afirmar com certe­
za seria um desafio, e até mesmo fútil. Como são fúteis as formas 
que arrastam uma pessoa ao mais profundo precipício. A vida 
nos é fútil, Felipe. Porém, naquela noite, em que dormíamos no 
apartamento, que descobri os porquês de tantos martíri­
os. Foi durante a queda de um retrato nosso( jun­
tos, numa praia do litoral sul, apreciávamos a 
lua sangrenta), que eu pude acompanhar o teu 
sonho, ou seja, o teu delírio 3A efeitos da de­
pressão . E scutei: “Parem de me
torturar!...D eixem -m e!edepois: “Que­
ro trabalhar sossegado! . E r a m  frases 
soltas, não conseguia entender. Adiante, 
você se pôs a contar minuciosamente a 
alegria da aprovação no vestibular, o pri­
meiro dia de faculdade, o contentamento 
dos teus estudos, os teus poetas, você se 
perdia em imaginações dentro do imagi­
nário. Houve um instante em que tua voz 
era um a angústia , resqu ício  de 
lamúrias...Logo em seguida, senti a re­
composição dos momentos de júbilo 
para novamente ouvir o teu suplício de 
condenado.

Até que você serenou e voltou ao 
sono fundo. Às três horas da ma­
nhã, despertei com você tendo no­
vos pesadelos, e mais informações 
eu colhi a teu respeito. Parecia 
um medo de ser castigado por 
alguma coisa que não queria 
dividir com ninguém.
E blasfemava contra o 
patrão desumano, o di­
retor, que lhe obrigava a 
voltar as tuas atividades e 
continuar recebendo ofen­
sas dos que você chamava 
parasitas. Lacei todos os fa­
tos: Felipe, você foi exonera­
do do cargo de mestre-escola. È certo que 
me dizia que amava a profissão como a mim, mas 
o sabor da decepção te foi bastante indiferente. E 
cada vez mais revoltado, denunciava a instituição 
onde trabalhara, senão também a maneira por que 
tratavam a máquina produtiva: o corpo docente. Des­
de o nosso primeiro contato informal de prósperos 
cônjuges, percebi teus princípios e métodos de forta­
lecer o sentimento dos justos, edificando o valor do 
sistema 3A “meio de aprendizagem”. Nenhuma das te­
orias da psicoterapia, enquanto ciência, modificava o 
teu método nas relações sociais referentes a um mero 
discípulo. Até Lacan era a “águia de rapina” aniquilan­
do o desejo que você preferia deitar para o plano da

ignorância, sempre a me dizer: “Tolices de alguém inusitado, na 
prática não é assim que se procede”.

Saltou-me à memória a cena daquela noite de agonia, Felipe, 
em que me achei por segundos, vítima de um lunático. Ela foi-me 
assustadora, mas nada que uma futura especialista da mente hu­
mana não se veja controlada nessa situação.

Se me perguntarem qual foi a minha reação, meu querido, acho 
que nem eu mesma podería responder. Invadiu-me a enorme onda 
de culpa por não te ter ajudado há tempo, Felipe, e esse pressen­
timento maldito é culpa que se transforma em dó. Que nada! Dei­
xemos isso de lado, é passado. No entanto, aprendi que além da 

feroz máquina educacional do Estado, existe outra 
em dissolução: o homem e a mulher. Nenhum ju ­

ros ou percentagem podem comprar a essên­
cia e o bem-estar da raça humana, e até mes­

mo da própria mulher, embora ela mes­
ma se importe em visualizar tal luz em 
maior intensidade que o companheiro 
amado. Vai me desculpando, Felipe, 
a singela idéia, sou o cofre de todas 
as tuas dores. Até os estudiosos das 
ciências deslizam em mares de inse­
guranças, o que faz com que suas 
descobertas experimentais, às vezes 
venham a ser frágeis.

Se agora estou aqui inclinada so­
bre esta mesa de tantas horas no­
turnas de estudos teus, Felipe, 
contornando condoída letras so­
litárias nesta carta de amor, com­
panheira dos nossos tempos de 
juventude, é para que você pos­
sa lê-la sobre a tua lápide; pois 
assim dará continuidade à ta­
refa de nos correspondermos 
qual antigamente. Receberei 
uma resposta em forma de 
poema, com versos 
metrificados à Bilac, poeta que 
você tanto gostava. Espero an­
siosa esses versos que ainda 
moverão os cometas e as galá­
xias por milênios. Começo a der­
ramar uma gota lacrimal dos 
olhos. Não se zangue caso este 

sinal da sensibilidade feminina di­
ficulte em alguns trechos a leitura, 

é impossível conter-me à tua ausên­
cia desolada. O que vem acentuá-la 

é aquele baú coberto de um lençol de 
veludo 3A presente de casamento!... 3á  

onde estão conservados o teu diploma de for­
matura e alguns sapatos envemizados que papai te 

dera para a cerimônia. Se são galochas, meras 
galochas ultrapassadas!, não me disponho a vendê- 
las, da mesma forma que recuso-me a me separar 

cc\ i i l ?  novamente de você, Felipe. São regras 
\ que determinei para mim mesma. “Dis­

parates daquela que te terá etemamente”.

Paulo de Macedo Caldas Neto é estudante de Letras da UFRN.
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Tensão e equilíbrio 
numa novela de

O escritor Renard Perez, um macaibense 
que desde a sua juventude reside no Rio 
de Janeiro , está  feste jando  o 
cinqüentenário de sua estréia literária. A 
novela O Beco, que mereceu uma recep­
ção crítica bastante favorável de Dinah 
Silveira de Queiroz, Érico Veríssimo, 
Fausto Cunha e Samuel Rawet, 
entre outros, ganha uma 
nova edição pela editora 
carioca Mileto, com uma 
concepção visual sóbria e 
moderna, e texto revisto pelo .
Autor.

A ação de O Beco é sim­
ples, e contém características 
de um conto longo,

narrado em primeira pessoa, cujo 
protagonista é um estudante de origem 
nordestina vivendo numa pensão cario­
ca de subúrbio e que engravida uma 
empregada, num ato do qual se arre­
pende logo em seguida. Tudo não 
teria passado de um lamentável aci­
dente para Mário, o estudante nor­
destino que estuda Direito na cida­
de grande. Para Esmeralda, po 
rém, torna-se um acontecimen­
to fundam ental, capaz de 
reorientar sua vida para um futuro diferen­
te. É com esse contraste de objetivos que 
Renard Perez faz de O Beco uma novela 
para o nosso tempo.

A vida de Mário encontra-se, no decor­
re r da novela, num a fase de to tal 
indefinição, o que toma inconsistentes suas 
ações, desde as cartas que escreve para os 
pais, falando de estudos que não freqüen- 
ta, aos agrados com que provê as carênci­
as de dona Iolanda, a dona da pensão, no 
afã de ganhar-lhe a simpatia para o confli­
to que inevitavelmente acontecerá, quan­
do a verdade sobre a gravidez de Esmeral­
da vier à tona.

Pusilânime, falto de convicções, Mário

€> Bico

tem  apenas 
uma certeza: terá que 
encontrar uma solução para 
o seu problema. Esmeralda 
não deverá parir aquela cri­
ança indesejada e inoportu­
na. Essa certeza não deixa a 
Esmeralda outra opção se­
não aquela que aproxima 
perigosamente a espera e a 
esperança do desespero. É 
aí, nesse estreito espaço, 
que Mário verá surgir a so­
lução para o seu erro.

Em nova edição pela editora 
carioca Mileto, a cinquentenária 

novela O Beco dá início à 
republicação da obra ficcional 

do norte-rio-grandense 
Renard Perez

O universo ficcional de Renard 
Perez é nitidamente pós-modemis- 
ta. A ele não preocupam as discus­
sões sobre o papel do regionalismo 
literário, a busca dos fundamentos 
culturais da nossa brasildade e ou­
tras questões teóricas tão apreciadas 
por um Mário de Andrade, por exem­
plo. Os personagens de Perez não são 
protótipos ou arquétipos do que quer 
que seja. São seres humanos comuns, 
que lidam com pessoas igualmente co­
muns e que tentam, de todas as for­
mas, se fazerem entender e, se possí­
vel, amar. Daí a urgência com que 
Mário tenta corrigir o erro que come­
tera num momento de desvario. E daí 
também a sintonia que estabelece com 

j a condição humana, que, nos seus tex­
tos, se traduz por uma empatia que, 

no fundo, é apenas outro nome para a 
palavra humanismo.

No seu único romance, Começo de Ca­
minho: o Áspero Amor, assistimos à ago-
__________  nia de Carlos, um jovem

que, à semelhança de Má­
rio, também é originário do 
Nordeste e que chega ao 
Rio de Janeiro em busca de 
oportunidades. Mas com 
duas diferenças em relação 
àquele: é pobre e sonha em 
ser escritor. Tudo muda 
quando conhece Clotilde, 
ou melhor, Clô, uma funci­
onária pública com quem se 
encontra num cinem a e 
com quem faz amor, em se­
guida.

Coincidentemente, tan­
to na sua novela de estréia 
como no seu romance, a 
consecução do ato sexual 
aproxima de imediato os 
amantes, para em seguida

Renard Per
ÍÂi

NELSON PATRIOTA
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separá-los.
No romance, a reação de arrependimen­

to nasce de Clô, consciente de que Carlos 
a achará fácil e volúvel, o que a leva a afas­
tar-se de Mário e a evitá-lo, embora o quei­
ra. E por mais que Carlos tente, não con­
seguirá evitar que essa idéia o persiga, até 
obsessivamente. E isso significará a ruína 
de seu relacionamento com Clô. Mas, como 
no Bildungsroman, (e como na vida) o 
desfecho de ambos os livros deixa entre­
ver que o protagonista sairá mais maduro 
do duro aprendizado.

Em Creusa, Creusa a mais recente an­
tologia de contos de Renard Perez, a 
temática dos conflitos sentimentais é fre­
quente. Seus personagens continuam su­
jeitos às tentações do amor e à solidão que 
fica em sua ausência, muitas vezes com 
resu ltados trág icos, com o no conto 
“Antero”. A solidão, por sua vez, é o tema 
dominante do magnífico Irmãos da Noite, 
antologia de contos que descrevem homens 
notívagos perdidos na noite da cidade gran­
de: mágicos de subúrbio, ambulantes, tra­
balhadores temporários, vigilantes, gar­
çons, populares, enfim. É nítida a simpatia 
que o autor sente por essa gente desgarra­
da em busca de um amigo com quem com­
partilhe uma bebida e que são cúmplices 
de um sentimento comum: o desconforto 
dos seus quartos tépidos, cubículos a que 
evitam retornar cedo por não saberem o 
que fazer consigo mesmos. Por isso, qual­
quer pretexto serve para retardá-los na rua, 
onde a noite fosforescente da cidade gran­
de reserva sempre algo que os distraia. Em 
“Briga de bar”, por exemplo, um rapaz vive 
o drama de ter se desentendido por um 
motivo fútil com o dono do bar da sua vi­
zinhança, onde se sentia “em casa”. A par­
tir daí, empreende uma busca vã para en­
contrar um bar que substitua o antigo... Nos 
demais contos, a tônica comum gira em 
tomo de pessoas assim: indivíduos atraí­
dos pela cidade grande e que encontram 
nos bares um sucedâneo da vida familiar 
que deixaram para trás.

Renard Perez não faz, portanto, litera­
tura programática, não criou escola nem 
revolucionou a forma do romance, novela 
ou conto, gêneros que explorou com mo­
deração. Basta ver que sua obra ficcional 
não ultrapassa, a rigor, sete títulos. Mas 
ao dar voz aos anseios, angústias e sonhos 
do homem comum, deixa um testemunho 
literário de significado ímpar que terá sem­
pre um lugar reservado no grande livro da 
literatura brasileira.

Nelson Patriota, natalense, é jornalista e sociólogo.
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João Wilson Mendes Melo

PRINCIPA LM EN TE O AM O R
Mesmo que eu chegue um dia a perder-te
Será melhor do que não ter chegado um dia a conhecer-te
A ausência do prazer não pode constituir prazer
E a amargura que às vezes o acompanha
Não lhe tira o valor,
Se ele é, realmente, prazer,
Se ele é, principalmente, um amor.

TEU  RETRATO D E JOVEM
Vou colocar na parede 
Teu retrato de formatura.
Não és mais aquela, bem sei,
Tantos anos passaram...
Quero apenas contemplar,
Na ilusão de parar o tempo
Que passou sem que percebéssemos;
Pois de tudo que se foi 
Na voragem das horas, dos dias e dos anos, 
Tua face de jovem que envelheceu comigo 
É a beleza maior que o tempo me deixou;
É um pouco da alegria, cheia de amor 
Que ficou.

R EV IV EN D O  
O PASTOR 
D E CAM ÕES
Por fim,
Um ousado pedido 
Que sei de antemão 
Certamente,
Não será atendido:
Fica comigo, minha amada, 
Hoje, amanhã e sempre! 
Cinquenta anos apenas 
Não é tempo bastante;
Para o amor verdadeiro 
Não é mais que um instante. 
Não me deixes,
Não te vás pelo espaço 
Sem que eu possa te ver, 
Mesmo que caminhando 
Para as luzes de Deus...

Para ser contemplado 
E deter-te ao meu lado, 
Muito mais que sete anos, 
Repetiría, feliz,
O labor incessante 
Das colheitas que fiz.

João Wilson Mendes Melo, norte-rio- 
grandense, é poeta e acadêmico.
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Correio d’0  Galo LIVROS/ Lançamentos

Goianinha, RN, 20 de junho de 2002 

Prezados Senhores,
Não se encontra em semelhantes jornais do segmento de O GALO 

leitures que objetivem a essência e a propriedade literária que o perten­
ça, em qualificação, sem medo de injustiça, ele é o único. E uma verda­
deira viagem entre o filosófico e o natural, entre o poético e a crônica, 
que deliciam os olhos e amaciam o ego dos seus leitores; diría ainda é o 
completo, muito embora as visões dos críticos, estes exigentes, ainda 
definam, “o completo” como uma tapeãria inacabada, e ainda que aca­
ba os seus componentes geométricos se apresentam como disformes.

Tenho tido, nos últimos meses, a enorme e prazerosa oportunidade, 
por que não dizer, o grande privilégio de acalantar as minhas noites 
embaladas pelos sossego de refletir as inúmeras crônicas e poesias es­
tampadas em O GALO, o que tem contribuído enormemente para um 
grande aprofundamento de aprimoramento das aulas filosóficas das 
teorias conhecimentais adquiridas nos bancos da faculdade de filoso­
fia.

Nada mais justo e muito mais que coerente que me utilize deste 
veículo para agradecer-lhe por este privilégio dirigido a mim e a tantos 
outros leitores que além de amantes do seu grande conteúdo se consti­
tuem em felizes adquirentes do conhecimento repassado por este gran­
de distribuidor de cultura da nossa nação potiguar.

Junto à presente, a título de colaboração se assim for entendido, 
uma das minhas poesias para publicação neste grande jornal, o que me 
dará, indubitavelmente, muita honra e alegria de participar como cola­
borador deste veículo cultural.

Agradeço esta oportunidade e dela faço o ensejo para afirmar o meu 
respeito, consideração e admiração por todos que fazem parte de tão 
nobre fonte de cultura -  O GALO.

Atenciosamente,
José Augusto Ribeiro,
Poeta e bacharel em Filosofia

Nelson amigo:
recebi ontem - afinal! - um exemplar do GALO com a entrevista e mais 
o seu texto sobre o Graumann.
É uma abordagem impecável a sua, mas gostaria que vc tivesse visto 
“O livro das montanhas da Lua” menos como uma obra minha do que 
de Lúcio Graumann de fato, conforme foi pensada. Além disso, a 
presença do livro — dentro do livro — ali cumpre duas funções, ainda: 
aproximar o leitor do tipo de obra do brasileiro nobelizado e também 
distanciar, cortar o romance trabalhado pelo menos entre dois extremos: 
o universo representado por “Acaú” (Brasil, Ariano, Jorge Amado) e 
as fronteiras da “Mongólia” - exterior e interior - que o livro tenta 
aprofundar na alma de um escritor gaúcho imaginário e afastado do 
rebanho de cabras das Taperoás...
Obrigado pela argúcia crítica, pela excelente entrevista e pelo destaque 
dado a este seu 
sempre amigo

Fernando Monteiro
PS. E viva O GALO! Abrace o Woden por mim - e lhe pergunte o 
que ele achou do T. E. Lawrence visto desde as nuvens de sombra...

Caríssimo Nelson
Li a última edição do jornal O Galo. Parabenizo pela excelente entrevista 
com Fernando Monteiro sobre o romance “O grau Graumann”. 
Abraços com admiração e afeto.

Fabrício Carpinejar
P.s: Assim que sair, mandarei meu novo livro, «Biografia de uma 
árvore», com prefácio de João Gilberto Noll e orelhas de Vicente 
Franz Cecim.

POESIA
Edição A.S. Editores 
Natal, RN 
2002

Livro de estréia de Lívio Oliveira, “O Colecionador de 
Horas” se coloca hoje como uma revelação da nova po­
esia norte-rio-grandense, iniciada, a propósito, nas pá­
ginas deste periódico. Lívio é uma revelação poética na 
medida em que se afirma como dono de uma dicção 
própria, confessional, o que explica sua preferência pela 
primeira pessoa como veículo de manifestação do seu 
eu poético, e que não consegue evitar um certo tom naif 
ou gaúche da lição drummondiana. Como em “Distraído”: (...) “A escorregadia/ 
atenção/ que dedico/ ao momento/ que foge/ é asa/ fumaça/ é vento./ O preço a 
pagar:/ estranhamento”. A profissão de fé do poeta fica patente no belo “Fim de 
noite”: “De tudo que tenho,/ nada tenho./ De tudo que eu posso,/ nada posso./ Do sal 
que me salga/ no remorso,/ destroços./ Os nervos que se abrem/ no espaço,/ as vísceras 
partidas,/ a face pintada,/ a fútil fome,/ o pífio desejo,/ são fogueiras,/ são fagulhas,/ 
na mesura/ de um brilho/ que não espera/ a noite findar”. A consciência de mundo do 
poeta cobra-lhe, pesa-lhe e a resposta é outra vez drummondiana. Como em “Exau­
rir-se”. (...) “A vida é metade sorte,// Hoje, existo,/ sinto toda a extrema/ miséria do 
ser/ sem-ser// A vida é metade corte. Hoje, minto,/ minto para continuar vivo,/ vivo- 
morto-vivo.// A vida é metade morte”.

POESIA
Editora Idéia
João Pessoa/PB 
2002

Professor, animador cultural, crítico literário, colunista, 
ensaísta, poeta... Hildeberto Barbosa Filho é hoje uma 
das principais referências literárias das letras paraibanas 
e um interlocutor ativo dos principais nomes da letras 
nordestinas. O zelo com que constrói sua obra poética, 
alternando-a com o exercício da crítica e do ensaio, 
revela a preocupação em não perder de vista o diálogo 
com a literatura viva, cotidiano que serve, como que de 
substrato para a sua obra. Neste «Eros no Aquário», Hildeberto 
retoma alguns dos temas caros e recorrentes em sua obra, que é o cantar a amada 
(como o fez em «Pequena propedêutica litúrgica ao sagrado corpo da mulher amada»), 
E pelo menos dois terços do livro são celebração do amor. O mais são poema 
circunstanciais e «Prelúdios para uma poética», onde indaga: «Existiría o poema/ ou 
existe tão somente/ a neutra sombra/ das coisas?// Existindo o poema/ o poemas 
nada mais seria/ que a gosma das sobras/ a poeira do perdido// Quem garante/ que o 
poema existe? (...)».
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Com “Boa noite, Crepúsculo” o poeta goiano Gabriel 
Nascente dá prosseguimento a uma obra poética 
iniciada em 1966, com “Os Gatos”, e que contabiliza 
mais de 30 títulos em poesia e ainda novelas e 
rom ances. Em suma, trata-se de um autor 
extremamente fecundo e cuja obra ganhou repercussão 
nacional. “A Torre de Babel”, lançado em 2000, teve 
recepção crítica muito favorável, entre outros trabalhos 
do autor. Neste novo livro de poesia, predomina o 
acento clássico, haja vista a subdivisão em três capítulos: “Os lírios de Afrodite”, “O 
arquipélago dos deuses” e “A titrine de Orfeu”, que já o denunciam. Obra de 
maturidade, o tom elegíaco de “Boa-noite, Crepúsculo” se anuncia já no poema de 
abertura: “A pérola do pórtico”: “Pomo dourado dos /meus anseios: musa.// As portas 
do cimo/ estão fechando.// Loucos clarins anunciam/ o funeral das estrelas.//Fico te 
olhando, pássaro/maduro:/fala.” Mas a musa de Nascente tem humores mutantes, 
ora sóbria, ora irônica... Em “Lendo Sófocles no barbeiro” predomina este último 
modo: “Cheguei às pressas/ ao trono de Tebas//Tirésias veio comigo/ a bordo do 
sapato.// e à cadeira do barbeiro/ subiu Sófocles, e seu/inexorável fatalismo.//A tesoura 
podava a neve/dos meus cabelos (...)”.

EROS
NO AQUÁRIO
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Um poema de Arthur Rimbaud

O Dorminhoco do Vale Le Dormeur du Vai
Arthur Rimbaud

Em um charco de verdura onde canta um riacho 
Acercado loucamente de ervas de esfarrapados 
Prateados, onde o sol da montanha altiva 
Brilha; em um pequeno vale que espuma seus raios.

Um soldado jovem, boca aberta, cabeça nua 
E a nuca banhada de frescos agriões azuis,
Dorme: ele está estendido na erva, céu de nuvens. 
Pálido no seu leito verde onde a luz jorra.

Os pés tocando os gladíolos, ele dorme sorrindo 
Como sorriria uma criança doente, ele faz o sono. 
Natureza, berça-o com ardor: ele tem frio!

C’est un trou de verdure oü chante une rivière 
Accrochant follement aux herbes des haillons 
D’argent, oü le soleil, de Ia montagne fière,
Luit; c’est un petit vai qui mousse de rayons.

Un soldat jeune, bouche ouverte, tête nue 
Et Ia nuque baignant dans le frais cresson bleu, 
Dort: il est étendu dans 1’herbe, sous Ia nue,
Pâle dans son lit vert oü Ia lumière pleut.

Les pieds dans les glaíeuls, il dort. Souriant comme 
Sourirait un enfant malade, il fait un somme.
Nature, berce-le chaudement: il a froid!

Os perfumes não mais excitam a sua narina.
Ele dorme ao sol, a mão sobre o peito,
Tranqüilo.Tem dois buracos vermelhos do lado direito

Tradução de Dorian Gray Caldas.

Les parfums ne font pas frissonner sa narine ;
II dort dans le soleil, Ia main sur sa poitrine, 
Tranquille. II a deux trous rouges au côté droit.

(Poésies)


