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Ruy Espin
Autor de uma obra poética que a cada dia ganha mais 

reconhecimento nacional, professor de literatura da UFBA, Ruy 
Espinheira Filho fala em entrevista a O GALO, sobre o novo livro 
que acaba de publicar, «Tumulto de amor e outros tumultos - 
criação e arte em Mário de Andrade», e comenta que as grandes 
linhas desse movimento permanecem válidas para os nossos dias. 
Não esconde, porém, seu decepção com o concretismo, cujo 
cinquetenário saúda com a seguinte frase: «Creio que 
nós temos a comemorar é o fim do concretismo.
Cinqüenta anos de trapaças é demais para 
qualquer cultura».

A inda nesta  ed ição , o poeta  
Marco Lucchesi escreve sobre sua 
decisão de abandonar a tradução e 
sobre a corresp on d ên cia  que 
mantém com Kurt Meyer-Clason, 
o tradutor de Guimarães Rosa
para o alemão; crônica de 1943 
de Eloy de Souza discute a 
com p lexa  con d ição  da 
mulher no islamismo; Fer­
nando Monteiro conta a 
história  de um c o le ­
cionador de quadros de 
hábitos extravagantes;
Nei Leandro de Cas­
tro canta o amor e 
Veneza.
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Poesia x tradução, ou ainda 
modernismo x concretismo

Que lições o modernismo deixou e qual a extensão e influência de seu legado? Este 
é assunto sobre o qual o poeta Ruy Espinheira filho não vacila em responder: as lições 
do modernismo pemamecem válidas e o maior equívoco desse movimento foi sugerir 
que escrever versos brancos equivale a fazer poesia. Na entrevista que concedeu ao 
jornalista Nelson Patriota por ocasião da I Bienal Nacional do Livro do Rio Grande do 
Norte, realizada em setembro deste ano na UFRN, o poeta baiano fala ainda sobre os 
50 anos concretismo - “creio que o que temos a comemorar é o fim do concretismo”, 
anuncia - e sobre o atual estado da poesia brasileira.

“Naufrágio, poesia e tradução” é o nome do ensaio de Marco Lucchesi no qual ele 
anuncia o fim da sua atividade como tradutor, ao mesmo tempo em que dá provas do 
seu multilinguismo escrevendo em alemão um poema dedicado a Kurt-Meyer-Clason, 
o tradutor de Guimarães Rosa na Alemanha. Excepcionalmente, o próprio Lucchesi dá 
a tradução literal do poema germânico.

O crítico Antônio Júnior comenta a relação do poeta Rainer Maria Rilke com anjos 
e demônios.

Um conto inédito de Fernando Monteiro reativa o protagonista do seu romance “O 
Grau Graumann” e refaz, em clima gótico, o ofício de colecionador e marchand.

Texto de 1943 do jornalista Eloy de Souza, apresentado pelo jornalista Vicente 
Serejo, discute a situação da mulher no islamismo com colocações que, passados qua­
se 60 anos, ainda soam surpreendentemente modernas.

Getúlio Araújo envia de Goiás uma apreciação crítica sobre o livro Salvados, de 
Manoel Onofre Jr., onde comenta o descaso da mídia pela produção nordestina, e 
elogio o esforço envidado por Onofre Jr. para a preservação dos valores literários do 
passado.

A escritora sergipana Malva Barros conta a deliciosa história provinciana de Leôn- 
cio, o mequetrefe, “feio como a necessidade”, mas que ganha vida nova após o nasci­
mento de uma linda filha. O enredo, aparentemente banal, ganha um colorido especial 
graças ao uso especial que a escritora sergipana dá aos ditados populares.

As potiguares Nazaré Fonsenca e Ângela Maria Silva estréiam no conto com, res­
pectivamente, “Amor - a partida”, e ‘Transcendência”.

Romão Inácio homenageia o folclorista Mário Souto Maior com “Uma do cabra da 
peste M. S. M.”

Na poesia, temos trabalhos de Nei Leandro de Castro, Mário Gerson, João da 
Mata Costa e Carlos Gurgel.

As ilustrações são de Francisco Iran Dantas e as fotos de Clóvis Tinoco.
Atenciosamente,

O Editor
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Se a tradução literária é a arte 
de naufragar com dignidade e 
nobreza -  e sobreviver ao mar 
profundo, aos sabores e dissa­
bores corsários, o certo é que de 
sua navegação dependem boa 
parte dos ventos do processo 
cultural, dos que promovem pas­
sagens, diálogos e tesouros, que 
antes haviam de estar irremedia­
velmente perdidos. Uma aposta 
de abertura e de inacabamento 
perene, onde a tessitura poética 
não é mero acidente, mas um 
apelo profundo que a demanda 
de um texto deve guardar e trans­
mitir em formas infinitas, com seus 
mapas incertos e ilhas distantes. 
Trata-se mesmo de uma rede de 
coisas sobrepostas, de palavras 
que descansam umas sobre as 
outras, de uma teia de fenôme­
nos -  levados a uma fonte incom­
parável de possibilidades que 
nascem como dunas levadas pela

ação dos ventos.
No entanto, essa rede de inú­

meros acenos, esse reclamo de 
possibilidades intermináveis dão 
ao horizonte um saber infinito e 
às vezes uma certa nostalgia real 
da coisa. Apesar dos naufrágios 
de grande beleza -  que podiam 
evocar história trágico-marítima 
da tradução, ou então uma pers­
pectiva quinto-imperial da tradu­
ção, quando um Sebastião-Tex- 
to pudesse regressar de um infi­
nito sempre adiado -  apesar dis­
so, aqueles naufrágios não apa­
gariam de mim o desejo de me 
pôr a salvo das águas -  tanto 
quanto possível. Mas uma tenta­
tiva de terra, sabendo e sofren­
do, e celebrando, e esquecendo 
que a poesia não é mais que um 
laivo -  a tentativa de dizer a la­
bareda através da cinza. Mas 
será preciso recordar a presen­
ça, a memória do fogo na cinza?

Uma vaga estética de vales e 
montanhas. Vaga e incerta.

Isso foi quando decidi pôr fim 
aos meus dias. Ou seja, o tradu­
tor que nunca existiu em estado 
puro, como coisa em si, foi as­
sassinado pelo poeta, que pas­
sou a administrar o profundo e a 
superfície de seu mediterrâneo. 
Mandei-me uma carta -  de con­
dição póstuma, dizendo:

“Declaro para os devidos fins, 
que acabo de morrer como tra­
dutor e que não ressuscitarei para 
vestir de português e de poesia 
os poemas de outras plagas e os 
romances complexos deste mun­
do. Peço que não guarde sauda­
des. Que me esqueça de uma vez 
por todas. -  Até nunca mais, seu 
fantasma”.

Claro que essa foi uma espé­
cie de manobra psíquica (forte­
mente marcada por Brás Cubas), 
de me livrar não tanto dele, mas

de sua tirania exclusiva, e de uma 
visão que nosso ambiente cultu­
ral, tão vivisseccionado, costuma 
ter do risco literário -  para usar 
o termo de Maurice Blanchot -  
de que poetas não traduzem e de 
que tradutores não fazem poesia. 
Como se as duas atitudes fossem 
inimigas. Tentei demonstrar o 
contrário no texto ‘Tradução e al­
quimia”, onde eram sugeridas 
outras questões, as de que o po­
eta e o tradutor se alimentavam 
mutuamente de suas diferenças, 
como as de um laboratório 
alquúnico.

Cada linha de Umberto Eco 
ou do Pseudo-Dionísio sempre 
mereceram não apenas o neces­
sário tratamento científico, mas a 
sua sinergia poética. Não podia 
abrir mão disso, pois que não dis­
punha de duas naturezas, mas de 
uma, apenas, embora multívoca 
e aberta -  com seus fantasmas e



O GALO
Jornal Cultural Ano XÍV - n9 9 - Setembro, 2002

missivas póstumas, tal como a 
carta acima, onde coincidem re­
metente e destinatário. O que 
muda é o endereço, não as per­
sonagens em questão.

E assim me veio, inesperada, 
- em sóbrio envelope -  uma car­
ta de Curt Meyer-Clason com 
poemas de Alma Vênus, tradu­
zidos para o alemão. Algo não 
entrópico acontecia: remetente e 
destinatário começavam a diver­
gir. Tesouros eram transportados 
de ilhas distantes. Corsários. 
Naufrágios. Portulanos. Dese­
nhava-se um diálogo de nobre 
impressão.
Deparei-me com o poema
Reparação do a b ism o ,
onde procurei dizer:

No dorso 
luminoso 
da manhã

procuro

o espólio 
de teu canto

e os nomes 
alusivos 
do segredo...

essas
montanhas 
fulgidas de névoa

bebem 
a sombra

de teu imane 
raro
precipício

onde
se abeiram 
roseiraisdo medo...

procuro 
nas alturas 
um resquício

do bem supremo 
e grave 
que perdi

ejánãosei dizer, 
mal reconheço,

o nome 
dessa perda 
quemeabrasa...

procuro 
no sabor 
das outras línguas 
o verbo 
escuro
de tamanha ausência 

procuro
estranhas teologias, 
tratados de botânica 
e alquimia

(a sombra lúmina!)

para fazer da noite 
meio-dia

procuro
em inefáveis geografias

o náufrago lugar 
do não-lugar

onde se esfaz 
a sombra de uma sombra

e assim 
procuro a luz 
que me confunde

e segue 
essa procura 
a procurar-me

A tradução de Curt -  na tradi­
ção da literatura alemã e de sua 
tradução congenial -  diz:

Wiederherstellung 
des Abgrunds

Aufdem  leuchtenden
Riicken
des Morgens

suche ich

den Nachlass 
deines Gesangs

Duas línguas. E pátrias. Todas sob o mesmo céu da literatura. E 
duas presenças vivas: do lado luso-brasileiro, Camões: suas cidades e 
lágrimas, que formam um rio tão vasto, capaz de atingir o Grande Sertão”

und die betreffenden 
Namen
des Geheimnisses... 

diese
nebelhellen 
Gebirge 
trinken 
den Schatten

deines magnetischen
seltenen
Abhangs

wo
Rosengãrten der Angst 
sich nãhern...

suche ich 
auf den Hõhen 
eine Spur

wmmmmM

des Hõchsten
und wichtigsten Guten
das ich verlor
und schon nicht mehr zu
bennenen weiss,
kaum erkenne ich

den Namen 
dieses Verlustes 
der mich verzehrt...

ich suche
im Geschmack
der anderen Sprachen

das dunkle 
Zeitwort
solch grosser Abwesenheit 

ich suche
seltsame Theologien, 
Abhandlungen über Botanik 
und Alchimie

(den Leuchtschatten!)

um aus der Nacht 
Mittag zu machen

ich suche
in unaussprechlichen 
Geographien 
den Schiffbruchort
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des Nicht-Ortes

an dem sich der Schatten 
eines Schattens zerreibt

und so
suche ich das Licht 
das mich verwirrt

und diese Suche 
fortsetzt 
mich zu suchen

Percebí então que os ventos 
do diálogo -  quase ausentes para 
as navegações culturais de nos­
sos dias -  sopravam aqui com ta­
manha força, que o papel do tra­
dutor e do poeta deixavam de 
ocupar um modo de exclusão. E 
que o seu contrário seria um pos­
sível. E que o Pirata e o Capitão, 
o Naufrágio e a Terra Firme po­
diam e deviam ocupar um mes­
mo espaço de visão e de atitude.

Decidi -  por isso mesmo, e 
dentro desse processo -  dedicar 
a Curt Meyer-Clason um poema 
em alemão, intitulado “Himmel” 
(Céu). Essa homenagem se re­
solve no elogio de duas cidades. 
Duas línguas. E pátrias. Todas 
sob o mesmo céu da literatura. E 
duas presenças vivas: do lado 
luso-brasileiro, Camões: suas ci­
dades e lágrimas, que formam um 
rio tão vasto, capaz de atingir o 
Grande Sertão (maravilhosamen­
te traduzidos por Curt); do lado 
alemão, Hõlderlin e a ilha de 
Patmos, além de uma citação in­
direta de Trakl -  em modos im­
perceptíveis. Em tradução quase 
literal, sem aliterações e demais 
recursos, meus versos -  na for­
mas da moderna poesia alemã e 
com breves modificações -  dirí­
am o seguinte:

O rio-palavra e as águas cla­
ras do pensamento -  Duas lín­
guas com suas asas: -  A antiga 
entressonhada Babel e a nova 
entretecida Sião -  E o mesmo rio- 
palavra respira essas distâncias: 
as lágrimas de Camões e a brisa 
dos Sertões (água escrita de ter­
ra!) -  O abismo e a vertigem do 
perigo e do socorro... -  O pri­
meiro verbo do Céu... -  O rosto 
inascido... -  Água para o teu fun­
do semântico jardim, onde brilha 
a Rosa Uardi... -  Um Céu e duas

pátrias -  Um Céu em que flores­
cem estrelas novas.

Ein Himmel

Curt Meyer-Clason 
gewidmet

Der Wortfluss 
und das Helle 
Wasser des Denkens

Zwei Sprachen und 
Ihre Flügel:

Die alt-
getrãumte
Babel

Die neu-
gegründete
Sion

Und derselbe 
Wortfluss atmet 
die Entfemung:
Die Tranen 
von Camões 
und die Luft 
der Sertões

(das Erdgeschriebenewasser!)

Der Abgrund 
und die schwin- 
delnde Rettung und 
Gefahr

Das erste 
Wort des Himmels

Das ungeborene 
Antlitz

Wasser fü r
deinen Tiefsemantisch 
-Garten 
wo die Uardi 
Rosa strahlt

Ein Himmel 
und zwei Lander

Ein Himmel 
aus dem 
neuen
Gestime blühen

Uma carta para o futuro e sem 
um destinatário preciso ou ende­
reço. E que o naufrágio não 
subista. Ou -  havendo -  marca­
do por uma ungarettiana alegria 
de submersão. E o capitão sen­
do o último a sair. Ó viva Poesia!

Marco Lucchesi, carioca, é poeta e 
ensaísta.

A colcçao
Fernando Monteiro

Tudo é para se perder e nada é para sobrar
Lúcio Graumann

É tudo muito vivido -  a tarde, o museu -  e suspenso como uma 
estalactite no teto gelado da memória: vi obras de arte, pela primeira 
vez, quando era ainda estudante na nossa cidade natal bombardeada 
(aquela bela cidade com uma ponte de mármore da qual não resta 
nada). Tenho a mente clara sobre isso, tão clara quanto as salas ilu­
minadas e a sombra de um gesto meu (que não empanada nada).

Devo ser estritamente verdadeiro: tal gesto foi uma surpresa para 
mim próprio, a sua impulsividade me pegando de surpresa ao me 
aproximar de um quadro de certa importância...

Bem, deu-se o seguinte: a minha mão, no bolso, pegou do canive­
te afiado e arranhou -  quase cortou -  a obra antiga, na parte inferior 
esquerda: a carne de tinta de um cão fiel ao lado do senhor feudal 
montado. Era a parte da pintura (de boas dimensões) que eu podia 
alcançar, a mão de jovem agressor de repente substituindo a mão do 
estudante que toca, com admiração distraída, a pata de um cão pin­
tado. Claro que eu estava sozinho na sala. É evidente, também, que 
não permanecí na sala, a contemplar o risco vândalo, o feito de uma 
ousadia rebelde do gênero que não esperariam de mim os meus pais, 
meus professores e alguns colegas que teriam talvez jurado não ter 
sido eu o agressor do quadro -  tal era a quietude dos meus hábitos 
pacíficos, os cuidados com os brinquedos de madeira, as figuras re­
cortadas (que outras crianças destruiríam só com o pegar de mal 
jeito) e até com roupas, sapatos e objetos outros, mantidos limpos e 
o mais intactos que o permitiam a passagem do tempo e o uso.

Fui para casa e, dias depois, voltei ao museu -  para fazer o mes­
mo percurso, paciente, até chegar à obra do risco de canivete, na 
última sala. Não estava lá. No seu lugar só havia a enorme área, mais 
pálida, marcando uma espécie de nódoa do fantasma do quadro au­
sente do museu que providenciara uma explicação improvisada, aci­
ma da etiqueta com os dados do quadro: “Retirado para Restauro”.

Foi quando -  creio -  nasceu o cínico dentro de mim, a perguntar 
ao guarda agora bem junto dos visitantes: “ E este espaço vago?”

“A obra que estava aí está sendo restaurada, como você pode ler 
no aviso.”

E nada mais acrescentou sobre o vazio, muito belo e sutil, o leve 
quadrado onde estivera o cavalo, o cavaleiro e seu cão, espaço de 
umidade e poeira cuja delimitação na parede criava uma mancha como 
a marca de água dos papéis mais finos e caros.

Saí, duplamente insultado. Não pudera rever o risco, o quase corte 
-  e nem voltar ao ato impulsivo, talvez na pata do cavalo no ar (se me 
espichasse para agredir mais acima e mais fundo, no quadro).

Por muito tempo não voltei ao nosso museu. Guardei, sem mácu­
la, a lembrança da quase ferida na tela, durante os anos que vieram -  
trazendo as perturbações sociais e as mudanças políticas que trazem 
os anos, a passagem do tempo nos apanhando na voragem de acon­
tecimentos previstos e imprevistos. E deixei os museus em paz. Tive
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que fugir das batalhas, das marés de sangue empurrando as popula­
ções civis para as fronteiras, e fui acumulando bens adquiridos nes­
sas contingências, operando nos mercados negros, à sombra dos 
anos infelizes que sobrevieram. Tornei-me, em pouco tempo, um 
homem rico. Meu nome começou a ser chamado nos restaurantes e 
hotéis, para atender aos telefonemas dos poderosos por força do 
dinheiro ou por alta colocação na administração pública -  e pude 
comprar uma grande casa, carros luxuosos... mas, muito antes disso, 
meus primeiros recursos significativos se destinaram às obras de arte, 
isto é, a quadros, precisamente a pinturas, velhas e novas, porque 
nelas me fixei: procurava-as nas galerias, nos lugares 
do seu comércio ordenado e desordenado, onde 
artistas exibem obras boas e más, pequenas e gran­
des, baratas e caras, a fim de comprar tudo o 
que me agradasse. Nos primeiros anos, regula- 
va-me pelo que fosse mais barato, naturalmente.
Depois, não mais importava que fosse o mais caro 
o quadro que me agradasse: eu o queria e isso era 
o bastante. Tomei-me um compradorregular, 
um cliente que os marchands gostavam 
de vir atender pessoalmente -  
assim como vinham 
bajular Kahnweiler,
R o s e n b e r g ,
Wildenstein (e outros 
que também conheci e 
que alardeavam, todos, < 
o meu “bom olho” para 
a arte).

Com o passar dos 
anos, os jovens propri­
etários de galerias, ain­
da inseguros, passaram \ 
a considerar o meu in- 
teresse por este ou 
aquele artista como um 
indicador seguro da 
qualidade dos seus tra­
balhos. Transformei-me 
numa espécie de termômetro 
artístico para alguns deles, em­
bora eu os mantivesse -  junto 
com toda a fauna de artistas 
e críticos -  longe da minha 
intimidade o mais possível... 
e rigorosamente afastados 
para o outro lado da cerca da 
minha vida, impedidos de es­
treitar relações ou qualquer ou­
tro tipo de contato mais próximo çlo 
que nos seus estabelecimentos comerci­
ais e estúdios etc.

Embora cortejado, nenhuma lisonja sobre o 
meu gosto (e coleção guardada a sete chaves) que­
brava a minha guarda, logrando diminuir a distancia 
que eu mantinha, em termos pessoais.

Houve ocasiões, claro, em que mais de um marchand 
ou artista quis atentar contra essa regra não-escrita da mi­
nha vida. Principalmente artistas -  esses seres nervosos e in­
sistentes demais -  quiseram, eventualmente, rever um ou outro 
dos seus quadros (que eu adquirira, pagando para torná-los

meus)... Mas eu cortava o assunto, e qualquer possibilidade de uma 
“visita”.

Por que haveríam de vir? Para ver, para fotografar o qua­
dro de algum pintor que acaso se tornara admirado, festejado? A 
obra, por mim comprada, e que acaso pertença aos primeiros vagi­
dos artísticos de quem quer que seja, pertence-me por direito de 
compra e de posse, inquestionáveis. Sendo assim, posso vedar o 
acesso dos autores ou de intermediários e intelectuais da arte, nela
acaso interessados. Posso mostrar...

Bem, não há nada a mostrar, na verdade -  exceto o meu 
gosto das cinzas. Não há obra nenhuma para 
ver, nada para rever ou fotografar, aqui comi­
go. Minhas paredes são nuas, vazias.

E são muito bonitas. Não há qua­

dro nenhum a macular o 
seu branco de tinta sem ris­

cos e sem manchas, uma vez 
que todos as obras que eu 

compro são ritualmente rasgadas 
e destruídas por meu velho cani­

vete, antes de serem levadas ao for­
no onde incinero todas essas aquisi­

ções, inapelavelmente.
Ainda vejo a pata do cavalo, levanta­

da no ar, naquele quadro que existiu no 
museu da minha antiga cidade destruída 

-  e o cão j az na lembrança, ferido tão 
superficialmente, na carne de tela, 

que parece parco e raso o volu­
me de cinzas da arte que guar- 
do numa uma grega tão gran­
de quanto foi possível encon­

trar, logo cedo, nos começos da 
minha atividade de colecionador 

em negro.

Fernando Monteiro, pernambucano, é contista e ro­
mancista, cineasta e colunista do jornal “Rascunho’ .



Ano XIV - ne 9 - Setembro, 2002 O GALO
Jornal Cultural 7

Vicente Serejo

Dos três irmãos escritores, todos fi­
lhos do casal Eloy Castriciano e de D.
Henriqueta Leopoldina, ele comerciante 
e deputado provincial, ela das doces 
prendas domésticas, ficaram como as 
marcas de estilo seus olhares singulares.
Henrique Castriciano, um erudito de vi­
são moderna nascida das grandes leitu­
ras, poeta de R uínas e V ibrações, 
sonetista com o esmero bilaquiano. Auta 
de Souza, p oetisa  do v irtu osism o  
versejador, envolvida pelos finos véus 
do afrancesado penumbrismo do final 
do século XIX. E Eloy, o primogênito, 
herdeiro legítimo do nome inteiro do pai, 
bacharel do Recife, onde nasceu num 
sobrado azulejado, político, senador dos 
tempos solenes do Palácio Monroe, no 
Rio antigo, jornalista, orador e ensaísta. Dele nasceria o 
olhar mais moderno dos três. Ainda na primeira década 
do século XX escreveu conferência sobre os Costu­
mes Locais, em 1909 e, neste mesmo ano, Alma e Poe­
sia do Litoral do Nordeste, numa clara antevisão da

Jornalista Eloy de Souza quando jovem

B* ~ “ i |  , Petite Histoire que viria na década de 20 
pelas mãos dos franceses. Repórter, de 

m  alma viva e olhar inquieto, de estilo cor­
tado pelas frases curtas feitas de pala­
vras enxutas e precisas, Eloy viu o mun­
do como um descobridor de detalhes e 
de fatos que normalmente passavam ao 
largo dos olhares mais comuns. Os seus 
artigos -  defendendo os morros de Na­
tal, que chama de Morros Orientais do 
Tirol, o homem, a flora e a fauna do ser­
tão, ou estudando a casa nordestina, em 
tudo a marca do espírito e do gênio de 
um homem avant la lettre.

Este artigo -  Amor e Islamismo -  pu­
blicado em a República de 16 de maio 
de 1943, é a prova do leitor atualizado 
que ele foi, marcado por uma curiosida­

de impressionante que só um olhar além do seu tempo 
seria capaz de perceber. Hoje, mais de cinqüenta anos 
depois, o amor dos homens e a cultura islâmica são 
notícia nas revistas e jornais do mundo inteiro.

(Setembro/ 2002)

Eloy de Souza

A degradação da mulher nos países mu­
çulmanos levou-me certa vez a perguntar a 
um egípcio talentoso e culto se por aquelas 
terras de sol e de sonho não havia lugar para 
o amor. Há muito mais -  respondeu-me ele 
- do que seria para desejar. Não visse eu, na 
segregação da mulher, senão o resguardo 
necessário ao amortecimento de impulsos 
sempre latentes de ambos os sexos. Se nos 
bondes, nos vagons de caminho de ferro, 
nos jardins públicos, nos teatros, os homens 
e as mulheres não se misturavam, não era 
porque houvesse desapreço masculino pela 
costela de Adão. Era sim porque o homem 
temia encontrar-se mais freqüentemente 
enrodilhado nas tramas do amor.

Esse sentimento era ancestral na raça. 
Fervia-lhe no sangue e ainda encontrava 
motivos para maiores estímulos nas lendas

mais remotas e até na própria história da fa­
mília e da vida do fundador do Islamismo.

Abdelmotaleb, avô de Maomet possuidor 
de todos os dons bastantes à felicidade hu­
mana, vivia entretanto consumido pela triste­
za de não ter sequer um descendente que lhe 
perpetuasse o prestígio no país natal.

Inspirado provavelmente, no episódio bí­
blico de Abraão e Isaac, prometeu aos céus 
em retribuição ao favor de lhe conceder dez 
filhos, por ele considerado necessários à per- 
petuidade da ascendência tradicional da fa­
mília, imolar um deles pela sua própria mão, 
diante do templo que os antepassados havi­
am ajudado a construir na terra sagrada de 
Meca.

Seu voto foi atendido e nada menos de 
doze filhos e seis filhas nasceram dentro de 
pouco tempo, das entranhas de suas três es­

posas.
Fiel à promessa a sorte agravou-lhe o 

pesar, designando que Abdallah, o filho mais 
belo e mais amado devia ser o sacrificado. 
Era esse filho, aquele por quem o povo tinha 
adoração, pois estava convencido de que ti­
nha ele vindo ao mundo para gerar o profeta 
esperado. A tribo impediu o sacrifício; e a 
Sibila consultada sobre as consequências da 
falta de compromisso respondeu que a di­
vindade se contentava com a imolação de 
cem camelos do seu imenso rebanho.

A substituição da pena foi considerada 
milagrosa e logo se espalhou que Abdallah 
seria o pai desse profeta. Não tardou que 
uma rica e formosa virgem viesse ao seu en­
contro e lhe dissesse por uma força insopitável 
que o agraciaria com tantos camelos quantos 
a Abdelmotaleb lhe havia custado o resgate
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da vida, se naquela mesma noite a escolhesse para esposa. Obedien­
te ao seu pai, respondeu que este já havia lhe destinado outra mulher. 
Nesta mesma noite casava-se com ele Amina; mas a formosa virgem 
desprezada que havia sido atraída pela luz divina, irradiada naquele 
instante nas profundezas da alma, para a confissão incontida do amor, 
passou por tal forma a viver no seu pensamento que na manhã se­
guinte, encontrando-a já então indiferente ao desejo da véspera, não 
se contém e lhe pergunta se ainda o queria para esposo.

Não -  respondeu ela, - porque não és o mesmo. A claridade que 
vi ontem no teu rosto desapareceu e agora ilumina o seio de Amina.

E assim foi gerado Maomet filho da luz nessa lenda, em que o 
amor e a desilusão se misturam num símbolo de mortalidade, da qual 
ele nunca se julgou excluído, semente fecunda de uma fé que lhe deu 
força para derrubar dos altares os falsos deuses e sobre eles assentar 
o deus unido, destinado ao mi­
lagre de reunir no mesmo cre­
do, povos provindos da mes­
ma origem e entretanto sepa­
rados do culto ancestral pela 
idolatria invasora.

Um dos traços mais simpá­
ticos da vida de Maomet é o 
da sua submissão às contingên­
cias humanas, nunca se procla­
mando e muito menos consen­
tindo que o proclamassem, 
invulnerável ao amor e ao ódio, 
ao sofrimento e à morte. Apar­
te à inspiração que nele alcan­
çou as maiores alturas como 
poeta e orador e dele fez um 
consumado guerreiro e um dos 
maiores legisladores de todos 
os tempos, aparte a concentra­
ção interior que atingiu no pro­
feta o paroxismo do êxtase, em 
visões celestiais de grande be­
leza mística, sua vida foi em 
tudo mais a vida de um homem 
do seu tempo e de sua raça.

E curioso considerar a influ­
ência que a formosura varonil 
do profeta teve no seu destino 
pessoal e messiânico. Ainda 
impúbere foi a beleza do meni­
no que atraindo a atenção do 
monge Dejerdgis para uma ca­
ravana acampada nas imedia­
ções do mosteiro, levou-o a 
convidar o seu dono para a mesa, na persuasão de que o acompa­
nharia o infante gracioso.

Abontaleb, seu tio e tutor, acedendo ao convite, entendeu que 
conduzí-lo ao mosteiro seria faltar com o respeito devido ao velho 
monge e resolveu então deixar o pupilo à sombra das tamareiras, 
vigiado por pessoas do seu séqüito.

O frade entretanto pediu que o fossem buscar. Esse primeiro 
entendimento seguido de outros realizados durante a longa perma­
nência da caravana ali estacionada por motivo de negócios permitiu 
ao anacoreta cristão, dissipar grande parte das superstições grossei­
ras do menino.

Na inteligência precoce ficou assim o germe que muito mais

tarde teria de desabrochar na prédica de uma religião exalçada tam­
bém na fé de um só Deus. Pouco importa que as deturpações da 
bíblia, os impulsos da raça e os desregramentos dos costumes o ti­
vessem levado a instituir uma moral em contradição com a doutrina 
seguida pelos cristãos.

Sem embargo de um antagonismo nocivo à civilização não foi to­
davia sem proveito a religião que ele fundou num meio trabalhado 
por costumes dissolutos e uma impiedade desumana.

Quando adolescente, obscuro e pobre, foi ainda sua formosura 
impressionante que inspirou a paixão de Khadija. Sem o casamento 
com essa viúva também formosa, apesar de uma mocidade da qual 
já  tinha saudades, rica e aparentada, com uma tribo poderosa, e 
certamente sua missão teria ficado aquém dos seus desígnios.

A religião fundada por Jesus, para quem o amor ao próximo era a

Em 1910, a conselho de Afrânio Coutinho, Eloy de Souza (à esquerda, montando um camelo, tendo a Grande 
Pirâmide e a Esfinge ao fundo) foi ao Egito estudar o problema das secas e conhecer a barragem de Assuan

base de uma felicidade humana e universal, continua assim divorcia­
da do Islamismo para o qual, acima dessa concepção altruísta conti­
nua a existir o amor votado à perpetuidade da espécie, destinada a 
uma política impiedosamente materialista.

E dentro dela dois mundos permanecerão separados até que pos­
sam se encontrar pela vitória da doutrina espiritual mais ajustada à 
felicidade do homem sobre a terra.

Transcrito de A República -  Natal, domingo, 16 de maio de 1943.

Eloy de Souza, norte-rio-grandense, foi jornalista e político.
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Baiano de Salvador, professor do Departamento de Letras Vernáculas do Instituto de Letras da Universidade 
Federal da Bahia, Ruy Espinheira Filho é hoje um dos principais nomes da poesia brasileira, como provam os 

diversos prêmios que recebeu: Prêmio Nacional Cruz e Souza (1981) com o livro As Sombras Luminosas, Prê­
mio Ribeiro Couto, da União Brasileira de Escritores (1996), com o livro Memória da Chuva”, entre outros. 

Autor de obras de ficção, lançou recentemente pela Record sua tese de doutorado, intitulada Tumulto de Amor 
e Outros Tumultos —  Criação e arte em Mário de Andrade, que foi um dos lançamentos em destaque durante 
a I Bienal Nacional do Rio Grande do Norte, realizada este mês no Centro de Convivência da UFRN. Em entre­
vista exclusiva, Ruy Espinheira Filho fala sobre sua vinda a Natal, suas atividades como poeta e professor, so­

bre modernismo e motivos de sua poesia, entre outros assuntos.

Nelson Patriota

O GALO - Passados oitenta anos da 
Semana de 22, como você o modernismo 
hoje?

RUY ESPINHEIRA FILHO — O mo­
dernismo, como dizia Mário de Andrade, 
acabou nos primeiros anos da década de 20, 
por isso ele considerava anacrônico o Mani­
festo Antropofágico de Oswald de Andrade, 
que é de 1928. Vejo, hoje, o modernismo 
como um movimento que mudou a poesia 
brasileira— e mais: de certa forma, até criou 
essa poesia. Isto é, Mário de Andrade, Ma­
nuel Bandeira e outros, inventaram uma nova 
tradição, uma tradição que eles também iam 
tentando realizar num processo de aprendi­
zado pessoal. Dessa aprendizagem, nasceu 
toda essa herança nossa hoje. Isto se obser­
va bem sobretudo na correspondência Má­
rio de Andrade/Manuel Bandeira, na qual eles 
discutiam o que fazer e como fazer.

O GALO - Ainda permanecem atuais 
os fundamentos da estética preconizada 
por esse movimento?

R.E.F. -  As grandes lições do modernis­
mo, a meu ver, continuam válidas— como o 
direito à pesquisa, a valorização da cultura 
nacional, a rejeição ao formalismo e a toda e 
qualquer tentativa de formação de “escolas”, 
que engessam a criação e às vezes a inviabilizam. Olavo Bilac se 
queixava da “forma fria e espessa”, que era como um “sepulcro de 
neve”. Não agüentava mais o formalismo que tanto celebrou, especi­
almente em suas “profissão de Fé”.

O GALO - Você admite que o modernismo cometeu equívo­
cos? Em caso afirmativo, quais?

R.E.F. -  O pior equívoco foi o de pessoas que não entenderam o

modernismo — e partiram para o desleixo. 
Achavam que bastava não metrificar nem ri­
mar para fazer poesia. Escreviam umas li­
nhas irregulares e as chamavam de versos 
livres. Tais facilidades indignavam poetas 
como Mário e Bandeira Que, antes de T.S. 
Eliot, sabiam que o chamado verso livre não 
existe— pois em poesia (como em qualquer 
arte) tudo é rigor. Até hoje, infelizmente, tal 
desleixo persiste. E o pior é que a crítica e o 
público desenvolveram uma tolerância extre­
mamente danosa a ele. Tem muito desleixado 
por aí sendo celebrado como grande poe­
ta...

O GALO - Ainda se mantém a valori­
zação do regional, sobretudo através da 
prática epistolar de Mário de Andrade, 
que inspirou o surgimento de autores como 
Ascenso Ferreira, no Recife, e Jorge 
Fernandes, no Rio Grande do Norte?

R.E.F. -  Mário disse, em sua conferên­
cia de 1942, que os intelectuais eram res­
ponsáveis por “todas as Cataguases”. Ou 
seja: deviam estar atentos a todas as mani­
festações culturais do País. Infelizmente, po­
rém, esta lição não foi aprendida— princi­
palmente pelos paulistas, que parecem pre­
ferir Oswald, que chamava os escritores nor­

destinos de “búfalos do nordeste” e dizia que eles prejudicavam a 
estética que ele estava elaborando em São Paulo. No mais, o que é 
mesmo “regional”. Por que só nós, nordestinos, somos “regionais”? 
Por que o paulista não se chama também “regional”? Afinal, nada é 
mais província do que São Paulo... E para encerrar esta resposta, 
que vai acabar de incompatibilizando de vez com os paulistanos: Tolstói 
dizia que se alguém quer ser universal deve escrever sobre sua al­
deia. Os concretistas se saíram com uma tal “poesia de exportação”

“Vejo, hoje, o modernismo como um movimento 
que mudou a poesia brasileira —  e mais: de certa 

forma, até criou essa poesia”



10 O GALO
Jornal Cultural Ano XIV - n9 9 - Setembro, 2002

que deu na baboseira que deu— enquanto o “regionalista” Graciliano 
Ramos é cada vez mais universal...

O GALO - Sua tese de doutorado -  “Tumulto de amor e ou­
tros tumultos -  Criação e arte em Mário de Andrade ” - fo i lançada 
em outubro de 2001 pela Record. Que aspectos você ressalta nesse 
livro como fundamentais na obra do criador de Macunaíma?

R.E.F. -  Eu estudei, no meu trabalho, dois aspectos da reflexão 
do Mário: criação e arte. Mário foi quem melhor pensou a literatura 
e a arte no Brasil no século XX— e com isso cumpriu o seu objetivo 
de dar “uma alma” ao nosso País. Fundamental na obra crítica e 
ensaística de Mário é quase tudo: os conceitos de criação, lirismo, 
poesia, arte, cultura, invenção, modernidade etc. Ler Mário é desve­
lar os engodos, as trapaças —  como a pobreza que foi (e continua 
sendo, em alguns bolsões de miséria da alma) as tais “vanguardas” 
que se chamaram Geração de 45, Concretismo, Pós-concretismo, 
Poesia práxis, poema-processo e horrores similares.

crítica, ensaísmo, polêmicas, pesquisas de muitas coisas -  folclore, 
medicina etc. -  e assim não se centrou especialmente numa área da 
produção artística, o que envolve a poesia. Mas como eu disse, ele 
chegou como poeta a produzir alguns dos poemas mais importantes 
da modernidade brasileira e não se pode esquecer que ele foi o mais 
importante interlocutor dos dois principais poetas do século XX: 
Manuel Bandeira e Carlos Drummond de Andrade. No caso de 
Drummond, foi uma verdadeira educação poética e intelectual, como 
vemos pelas cartas do Mário que o próprio Drummond reuniu em 
livro.

O GALO - A pós-m odernidade é neom odernista  ou 
antimodernista ?

R.E.F. -  E que diabo é pós-modernidade? Para mim, moderno é 
o atual, o contemporâneo, o que está vivo. Mário dizia que Homero 
era moderno, Goethe era moderno. E são mesmo, pois continuam 
vivos hoje. Octavio Paz, que detesta essa tal pós-modernidade, per­
gunta o que diremos aos nossos netos: que eles são pós-pós-pós?...

O GALO -  A propósito, o concretismo está fazendo 50 anos. 
Tem alguma coisa que comemorar nesse aniversário?

R.E.F. -  Creio que nós temos a comemorar é o fim do concretismo. 
Cinqüenta anos de trapaças é demais 
para qualquer cultura. Felizmente, o ~ 
concretismo hoje só subsiste mesmo 
naqueles bolsões de miséria intelectual 
a que já me referi. Diante da morte do 
concretismo, só me resta dizer: “que a 
terra lhe seja pesada”.

í í

Jvnv L f i n k t r a  r ilha

O GALO -  como você vê a poesia 
de Mário de Andrade, comparativa­
mente ao trabalho de chefe de esco­
la que você ressaltou nele?

R.E.F. -  Como eu disse, Mário de 
Andrade teve que aprender, e muitas 
vezes ele teve de refletir sobre esse 
aprendizado, escrever sobre ele, para 
aprender, teorizá-lo, como ele diz tanto 
no “Prefácio interessantíssimo”, quanto 
em “A escrava que não é Isaura”, as­
sim como na correspondência, que ele 
tanto escrevia para tentar esclarecer os outros, quanto para esclare­
cer a si próprio. Assim, também como poeta, Mário foi aprendendo 
enquanto escrevia. Na dedicatória da “Paulicéia Desvairada” isso 
fica bastante claro: ele dedica o livro a si mesmo, mas diz não saber 
se ele conseguiría realizar nos textos poéticos a sua própria pregação 
estética. Então, começando de forma experimental, aos poucos foi 
se transformando num poeta cada vez mais senhor de sua arte e, na 
maturidade, já realizava uma poesia de primeiro nível. Particularmen­
te nos poemas que foram reunidos em “Lira Paulistana” e “Medita­
ção sobre o Tietê”, para ficarmos apenas nestes exemplos.

O GALO -  Você colocaria a poesia de Mário de Andrade no 
mesmo patam ar da poesia de Manuel Bandeira e Carlos 
Drummond de Andrade ?

R.E.F. -  É uma comparação complicada. Mas é evidente que 
sem Mário a poesia brasileira muito provavelmente não teria atingido 
o alto nível que atingiu no século XX. Podemos acrescentar ainda 
que Mário foi, como ele mesmo diz num poema, “eu sou trezentos, 
trezentos e cinqüenta”, o que o levou a muitas atividades, poesia,

O GALO - Com vários livros de poesia, contos e novelas, qual 
o papel que a literatura ocupa na sua vida, considerando que 
você também desenvolve uma atividade de magistério superior?

■ R.E.F. -  Minha vida e minha litera- 
1 tura são uma coisa só. Escrevo com o 

que sou e com o que vivo — e a litera­
tura ressoa em mim o tempo todo. Para 
minha felicidade, hoje ensino Lírica na 
UFBA, o que é algo próximo da felici­
dade... Mas já ensinei também Jornalis­
mo, por mais de vinte anos. E quando 
ensinei jornalismo escrevi muitos livros, 
nenhum deles sobre jornalismo... Quem 
escreve, escreve em qualquer situação. 
Quem diz que não escreve porque não 
tem tempo pode ser tudo —  menos es­
critor.

POESIA
REUNIDA

i: INÉDITOS

m

Entre a docência e a poesia, Ruy Espinheira Filho vem 
construindo uma vasta obra literária, cujos livros mais 

recentes são “Tumulto de amor e outros tumultos”, onde 
estuda Mário de Andrade, e “Poesia Reunida”.

O GALO - Muito de sua poesia se 
reporta ao passado e à infância. Por 
que a fixação nesses temas?

R.E.F. -  Acabei de dizer que escre- 
vo com o que sou. Na verdade, todo 

artista cria com o que ele é. Ora, sou um mnemônico, principalmente, 
como a crítica já observou, mas tem muita coisa em minha literatura 
que não é memória, ou apenas memória. De resto, a memória não é 
um registro petrificado de fatos: ela também cria, fíccionaliza. No 
meu caso (e no caso da imensa maioria dos artistas), a memória é um 
vasto campo de poesia. É a tal “emoção recolhida em tranqüilidade” 
de que falava Wordsworth.

O GALO - Desenvolvendo uma poesia de forte acento lírico, 
como você vê uma poesia cerebralista como a praticada por João 
Cabral de Melo Neto?

R — Ora, para mim João Cabra é sobretudo um poeta lírico, 
essa coisa de “cerebralismo” é invenção do Cabral, para tentar raci­
onalizar a criação, e bobagem da crítica. No meu livro (Tumulto de 
Amor e outros tumultos — criação e arte em Mário de Andrade, 
Record, 2001), eu mostro como Cabral se contradizia -  e como o 
“método” dele era igual ao de qualquer poeta. Antônio Carlos Secchin 
fez a mesma coisa em seu estudo “A Poesia do Menos”, publicado 
pela Topbooks. E no livro que acabei de escrever sobre Manuel
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Bandeira, e que ainda está inédito, estudo ainda mais as manias do 
Cabral. Felizmente, o que ele escreveu em prosa não interferiu em 
sua poesia...

O GALO - Você tem 11 livros de poesia já  publicados. Isso 
quer dizer que hoje você pode programar a edição de sua poesia 
junta à sua editora?

R.E.F. -  Não. Publicar poesia continua sendo bastante difícil no 
Brasil. O poeta mais do que qualquer outro escritor, tem de ser muito 
obstinado e se acostumar a receber a rejeição editorial. Mas como 
obstinado, ele dá sempre a volta por cima e continuar poeta e insis­
tindo na divulgação de sua obra. Eu, na verdade, não fiz uma carreira 
sozinho. Tive a ajuda de amigos, tive a aceitação de editores impor­
tantes e o só posso atribuir isso ao tipo de trabalho que faço. Devo 
algumas edições importantes à intervenção de amigos, às vezes ami­
gos que não conhecia pessoalmente, que na verdade eram amigos da 
minha poesia, e da sensibilidade de alguns editores, entre os quais o 
Enio Silveira, da Civilização Brasileira, e a Luciana Villas-Boas, da 
Record, que é minha atual editora.

pectivas são animadoras.

O GALO - Como você vê a atual poesia que se faz no Nordes­
te?

R.E.F. -  A poesia brasileira é feita, em suas melhores expressões, 
no Nordeste, no Rio e em Minas. Infelizmente, o nordestino conhece 
pouco a literatura do Nordeste, ou leva muito tempo para conhecê- 
la, pois estamos sempre mais voltados para o Sul e o Sudeste. E 
também há um comphcador: as edições nordestinas não têm distri­
buição. Gostaria de conhecer melhor a poesia do Nordeste, mas 
como encontrar o que se publica? Sei que há ótimos poetas no Nor­
deste, pois às vezes consigo ler um poema aqui e ali, mas não tenho 
uma leitura sistemática deles —  porque não sei onde encontrar os 
seus livros.

O GALO - E  a poesia norte-rio-grandense o que lhe parece?
R.E.F. -  A poesia norte-rio-grandense se inclui, para mim, na 

situação a que me referi ao responder a última pergunta. Espero, a 
partir desta viagem, passar a conhecê-la como ela certamente mere­
ce.

O GALO -  Como se chamará esse novo 
livro?

R.E.F. -  Ele se chama “A Cidade e os 
Sonhos”. São 45 poemas que formam um 
poema só no clima da cidade da infância. 
Esses poemas me surgiram num surto de 
cerca de 30 dias, dois anos atrás. Esses po­
emas estão incluídos como parte final do 
volume que foi encaminhado à Record.

Ruy Espinheira Filho foi um dos convidados da I Bienal Nacional do Livro do Rio Grande do Norte, 
realizada em setembro deste ano na UFRN, onde lançou livros, deu entrevistas e proferiu palestras

O GALO -  Você pretende dar continui­
dade a seu trabalho teórico sobre o mo­
dernismo?

R.E.F. -  Sim, estou terminando um estu­
do sobre a reflexão estética de Manuel Ban­
deira, ainda sem título. Ao terminar o traba­
lho sobre Mário, vi que havia estudado mui­
to dois outros autores intimamente ligados a Mário: Bandeira e Carlos 
Drummond de Andrade. Assim, resolvi dar continuidade ao estudo 
dessas reflexões sobre arte, sobre poesia, tanto de um quanto de 
outro. Tudo dando certo, depois do Bandeira eu vou me dedicar a 
Drummond para fechar a trilogia modernista.

O G A L O -A  poesia brasileira atual, como vai?
R.E.F. -  Acredito que a poesia que se faz hoje no Brasil vai bem, 

mas entenda-se, aquela que escapou dos cacoetes modernosos dos 
ditos movimentos de vanguarda, a partir da geração de 45. Há diver­
sos poetas produzindo poesia de boa qualidade, tanto no Nordeste, 
quanto no Rio de Janeiro, no Sul do país de um modo geral. É claro 
que eu não conheço tudo que se está fazendo, mas diría que as pers­

livros, como a que fo i realizada este mês em Natal?
R.E.F. -  Tudo que é feito para promover o livro é de funda­

mental importância, o livro não costuma ter grandes espaços na 
mídia, como outras realizações. Assim, essas bienais, feiras de 
livros, mesas-redondas, debates em torno da literatura e encon­
tros de escritores e editores, são indispensáveis para aproximar 
não só os criadores entre si, como o público desses criadores e 
de suas criações. Creio que tais iniciativas deveríam receber mui­
to mais apoio dos governos, tanto do federal quanto dos estadu­
ais, sem falar nas empresas privadas e universidades de um modo 
geral, porque o desenvolvimento de uma nação não se faz sem 
investimentos, altos investimentos, na cultura, como aliás nos en­
sinam as chamadas nações desenvolvidos

O GALO -  Você tem algum novo livro de poesia em perspec­
tiva?

R.E.F. -  Eu encaminhei um novo livro de 
poemas para a Luciana Villas-Boas, intitulado 
“Elegia de Agosto e outros poemas”, mas 
ainda não há qualquer data para a edição.
No próximo dezembro, deverei editar um 
pequeno livro, mas fora do comércio, pelas 
Edições Cidade da Bahia, do escritor Guido 
Guerra.

O GALO - Como você vê a proliferação de grandes feiras de



A UMA PASSANTE
Rua ensurdecedora ao meu redor urrava.
Alta, magra, em só luto, só dor majestosa, 
Uma mulher passou, com uma mão faustosa 
A guirlanda e a barra erguia, balançava;

Ágil e nobre, com sua perna de estátua.
Eu, crispado, eu bebia, como em contra-mão, 
Em seu olho, céu claro, grão de furacão, 
Doçura que fascina e prazer que mata.

Um clarão... a noite! -  Fugidia beleza 
Cujo olhar me fez de repente renascer,
Só te verei depois na eternidade acesa?

Longe, tão longe! tarde! talvez jamais te ver! 
Ignoro onde foges, não sabes onde eu ia,
O tu que eu amaria, ó tu que o sabias!

ALEGORIA
É uma bela mulher e de ricos apelr '
Que deixa em seu vinho roçarem seus cabelos.
As marcas do amor, o veneno que medra,
Tudo esbarra e se esmaga em sua pele de pedra. 
Ela se ri da Morte e debocha da Orgia,
Os monstros cuja mão, que rasga e suplicia,
Em jogos destrutivos respeitou é verdade 
Desse ereto corpo a rude majestade.
Ela anda qual deusa e dorme qual sultana;
Ela tem no prazer a fé maometana.
E aos seus braços abertos, cheios pelos seus seios, 
Ela atrai com os olhos os humanos meios.
Ela crê, ela sabe, ser virgem infecundo 
Contudo necessário ao caminhar do mundo,
Que a beleza do coipo é um dom sublime 
Que todas as infâmias com perdão redime.
Ignora o Inferno como o Purgatório,
E ao chegar ao final Noturno introdutório,
A face da Morte ela encarar irá,
Como um recém-nascido - sem remorso nem ira.

A UNE PASSANTE
La rue assourdissante autour de moi hurlait.
Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse, 
Une femme passa, d’une main fastuese 
Soulevant, balançant le feston et 1’ourlet;

Agile et noble, avec sa jambe de statue.
Moi, je  buvais, crispé comme un extravagant,
Dans son oeil, ciei livide ou germe 1’ouragon,
La douceur qui fascine et le plaisir qui tue.

Un éclair... puis Ia nuit! -  Fugitive beauté 
Dont le regard m’a fait soudainement renaítre,
Ne te verrai-je plus que dans 1’eternité?

Ailleurs, bien loin d’ici! Trop tard! jamais peut-être! 
C arj’ignore ou tu fuis, tu ne sais ou je vais,
O toi que j ’eusse aimée, ô toi qui le savais!

ALLÉGORIE
C’est une femme belle et de riche encolure,
Qui laisse dans son vin trafner sa chevelure.
Les griffes de l ’amour, les poisons du tripot,
Tout glisse et tout s ’émousse au granit de sa peau.
Elle rit à Ia Mort et nargue Ia Débauche,
Ces monstres dont Ia main, qui toujours gratte et fauche, 
Dans seus jeux desctruteurs a pourtant respecté 
De ce corps ferme et droit Ia rude majesté.
Elle marche en déesse et repose en sultane;
Elle a dans le plaisir Ia foi mahométane.
Et dans ses bras ouverts, que remplissent ses seins,
Elle appelle des yeux Ia race des humains.
Elle croit, elle sait, cette vierge inféconde 
Et pourtant nécessaire à Ia marche du monde,
Que Ia beauté du corps est un sublime don 
Qui de toute infamie arrache le pardon.
Elle ignore l’Enfer comme le Purgatoire,
Et quand Theure viendra d’entrer Ia Nuit noire,
Elle regardera Ia face de Ia Mort,
Ainsi qu’un nouveau-né, - sans haine et sans remord.
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Traduções de Marcos Silva

Uma das legendas da poesia mun­
dial, o francês Charles Baudelaire 
construiu, com seu célebre Les 
Fleurs de Mal, um dos pilares em 
que se assenta a poesia moderna, 
onde todos os temas são lícitos.

O ALBATROZ
Às vezes, por lazer, os homens do navio 
Prendem um albatroz, grande ave do mar,
Que segue, indolente, dias, meses a fio 
A nave a passar sobre abismos, qual par.

Tão logo o colocam nas pranchas do convés, 
Esse rei do azul, sem jeito e encabulado,
Deixa tristes as brancas asas ao revés 
Penderem como remos a se arrastar no lado.

O viajante alado, torto e débil ele tomba!
Antes belo, depois ridículo enfeiava!
Irrita-lhe o bico cachimbo que arromba,
Outro imita, mancando, o enfermo que voava!

O Poeta é semelhante ao príncipe dos céus 
Que enfrenta a tempestade, ri do arco no ar; 
Exilado no chão, em meio aos escarcéus,
As asas de gigante o impedem de andar.

CIGANOS EM VIAGEM
A tribo de profetas com pupilas ardentes 
Ontem se pôs na estrada, levando os filhotes 
Livrando-lhes à gula bem quente, nos cangotes, 
O tesouro tão cheio dessas mamas pendentes.

Os homens vão a pé sob as armas luzentes 
Ao lado das carroças, os seus amontoados, 
Lançando sobre o céu olhos angustiados 
Pelo morno lamento das quimeras ausentes.

No fundo de arenoso reduto, tem um grilo 
Que os vê a passar, e canta com mais brilho; 
Cibele, que os ama, aumenta as verduras,

Faz a água minar e o deserto florir 
Ante os viajantes, para os quais faz abrir 
O império familiar dessas trevas futuras.

LALBATROS
Souvent, pour s ’amuser, les hommes d’équipage 
Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers,
Qui suivent, indolents compagnons de voyage,
Le navire glissant sur les gouffres amers.

A peine les ont-ils déposés sur les planches,
Que ces rois de 1’azur, maladroits et honteux,
Laissent pitieusement leurs grandes ailes blanches 
Comme des avirons trafner à cotê d’eux.

Ce voyageur ailé, comme il est gaúche et veule!
Lui, naguère si beau, qu’il est comique et laid!
L’un agace son bec avec un brüle-gueule,
Lautre mime, en boitant, l ’infirme qui volait!

Le Poète est semblable au prince des nuées 
Qui hante Ia tempête et se rit de 1’archer;
Exilé sur le sol au milieiu des huées,
Ses ailes de géant 1’empêchent de marcher.

BOHÉMIENS EN VOYAGE
La tribu prophétique aux prunelles ardentes 
Hier s’est mise en route, emportant ses petits 
Sur son dos, ou livrant à leurs fiers appétits 
Le trésor toujours prêt des mamelles pendantes.

Les hommes vont à pied sous leurs armes luisantes 
Le long des chariots ou les leurs son blottis, 
Promenant sur le ciei des yeux appesantis 
Par le morne regret des chimères absentes.

Du fond de son réduit sablonneux, le grillon,
Les regardant passer, redouble sa chanson;
Cybèle, qui les aime, augmente ses verdures,

Fait couler le rocher et fleurir le désert 
Devant ces voyageurs, pour lesquels est ouvert 
Uempire familierdes ténèbres futures.

Marcos Silva, norte-rio-grandense, é professor, artista plástico e tradutor
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Leôncio vivia atrasado como relógio de bi­
lhar, que os donos fazem questão de manter as­
sim para que os freqüentadores não tenham pres­
sa em deixar a mesa ou o bar. Receber o que o 
biltre devia era mais incerto que idade de mulher.
Tinha tão má fama como pagador, que seu filho do 
meio foi enterrado como anjo de gaveta por falta 
de uma mortuária. Na ocasião utilizaram a gaveta da 
mesa da cozinha, numa prática comum entre as pes­
soas pobres do sertão. Bruto como machado cego\ 
leviano como rapariga de preso; mentiroso 
como casa velha; inquieto como galinha de pri­
meiro ovo; surdo a ensinamentos como um teiú, 
caminhava duro como santo em procissão.
Essas eram algumas das definições de Leôncio, 
mas tinha uma, que cabia melhor: Feio como a 
necessidade. Como sabia ser feio o pobre, 
nem precisara aprender, já  viera ao mundo 
assim, feio e mal acabado. Mas um dia nas­
ceu em sua casa uma menina linda, não se 
parecia com a mãe, em quem a beleza não 
fizera morada e muito menos com o pai. Se 
não tivesse chegado a este mundo pelas mãos 
da parteira, ele e ninguém acreditariam que aquele 
anjo tivesse brotado do bucho do trubufu de sua 
mulher. Era olhar para a menina e cair preso por 
seus encantos. O pobre achava meios de enricar, 
o doente se deparava com a cura, o Leôncio, 
pasmem, endireitou. Meteu a enxada nos 
ombros e em pouco tempo deu a roça por 
plantada. O tempo em agradecimento à 
menina cooperou e foi muita chuva 
naquele recanto quase esquecido 
por Deus. As frases que agora 
definiam o orgulhoso pai da me­
nina Izildinha diziam que era 
agradável como nota de cem; 
orgulhoso como gato de hotel; 
certo como boca de bode; lim­
po como as alm as; valente  
como trinta; cuidadoso como 
quem p isa  em ovos; bonito  
como bunda de cabrito. E para 
fechar com chave de ouro este
conto sobre um remendado como Leôncio, só falta completar a está agora comendo na crôa; de tripa forra; lambendo os bei-
moda do sertão, que pai mais embeiçado que ele pela filha não ços; com a vida que encomendou a Deus.
ouve e não há. Por ela ele está com a vida feita; contando dinhei- ---------------------------------------------------------------------------------
ro; pagando em dia; cantando de galo; com a faca e o aueijo ” alv! Ba" os’ serAgipana; é romancista, pesquisadora do folclore nordestino, e
na mao. entrou nesta vida pelo lado esquerdo, escuro, feio, mas www.armazem.iiterario.com.br

http://www.armazem.iiterario.com.br
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Pesquisando sobre livros e autores do Rio Grande 
do Norte, constatei o descaso da mídia pelos 
escritores e artistas nordestinos.

Para o escritor Ariano Suassuna, membro da 
Academia Brasileira de Letras, pai do Movimento Ar­
morial, foi a “civilização do couro” e não a “civilização 
do açúcar” que gestou a nossa identidade nacional, a 
nossa personalidade.

Escritores que gozavam de popularidade ao 
apagar das luzes no século dezenove, como Ferreira 
Itajubá, Lourival Açucena, Nísia Floresta e Auta de 
Souza jazem no olvido da província de Luís da Câ­
mara Cascudo.

O interesse primordial que o leitor descobre na 
obra Salvados (livros e autores do Rio Grande do 
Norte), lançado na cidade do Natal pelo jurista e 
escritor Manoel Onofre Júnior demonstra a sua 
preocupação pela conservação da memória norte- 
rio-grandense.O nome deste livro, Salvados, 
não podia ser outro. Esta palavra é uma 
das marcas do homem de letras Manoel 
Onofre, imagem do eterno. Salvados 
em vários setores da vida e da 
inteligência, inclusive no amor ao 
torrão martinense, onde o autor 
busca como fonte inesgotável 
de seus personagens. Tudo 
isto está no livro que li, reli e 
grifei, neste fim de semana em 
Goiânia. Manoel Onofre 
Júnior é um escritor de estilo 
simples, enxuto, sem floreios, 
humilde e produtivo. O livro 
vem preencher uma lacuna 
para aqueles le ito res 
apaixonados por vultos da 
terra norte-rio-grandense, com 
segunda edição rev ista  e 
ampliada, levando o selo do 
Sebo Vermelho.

Quem por exemplo já leu os 
versos de Ferreira Itajubá,
Lourival Açucena, Nísia Floresta 
e Auta de Souza? Agora o 
ensaísta potiguar resgata em boa 
hora, com “olho de lince” 
poetas do quilate de Gilberto 
Avelino, Diógenes da Cunha 
Lima, Luis Carlos Guimarães,
Nei Leandro de Castro, Dorian 
G ray C aldas, Sanderson

«Salvados vem preencher 
uma lacuna para aqueles 
leitores apaixonados por 
vultos da terra norte-rio- 

grandense»

Negreiros, Fagundes de Menezes, Franco Maria 
Jasiello, Franklin Jorge, Dailor Varela, Iaperi Araújo, 
Celso da Silveira, Myriam Coeli, Zila Mamede e Auta 
de Souza. No folclore, história e prosa gente do 
gabarito de Luís da Câmara Cascudo, Veríssimo de 
Melo, Deífílo Gurgel, Gutenberg Costa, Severino Vi­
cente, Cid Augusto, Américo de Oliveira Costa, Gil 
Soares de Araújo, Enélio Lima Petrovich, Olavo de 
Medeiros Filho, José Augusto Bezerra de Medeiros, 
Murilo Melo Filho, Peregrino Júnior, Umberto 
Peregrino, Nilo Pereira, Hélio Galvão, Vicente Serejo, 
Vingt-Un Rosado e Oswaldo Lamartine de Faria, 
desterrado em Acauã, no município de Riachuelo, 
Estado do Rio Grande do Norte, um apaixonado pela 
flora e fauna do Seridó.

Neste trabalho a poesia norte-rio-grandense no 
século XX, que foi estudada em antologia, por Assis 
Brasil, FUNCART/Imago, 1998, onde o autor destaca 

dois momentos importantes da poesia potiguar: 
a publicação do livro de poemas de Jorge Fer­

nandes, em 1927, aliás muitíssimo elogiado 
pelo crítico Mário de Andrade, e o 

lançamento local da poesia concreta, em 
1966, com o seu posterio r 

desdobramento no poema/processo. 
Com Jorge Fernandes, o Rio 
Grande do Norte inseriu-se no 
modernismo.

Inegável o livro de Manoel 
Onofre, representando hoje 
uma obra de referência na 
literatura do Nordeste. O livro 
é notável! D estes que 
deixam o leitor extasiado 
pelo texto de boa 
apresentação gráfica, tem 
estilo  e grande valor 
histórico.

O escritor Manoel 
Onofre Júnior é membro 
da Academia Norte-Rio- 
Grandense de Letras e 
In stitu to  H istó rico  e 
Geográfico do Rio Grande 
do N orte, a quem  os 
potiguares já  devem tão 
assinalados serviços, 
prestados à magistratura e 
à cultura brasileira.

Getúlio Araújo é médico e escritor 
potiguar. Reside em Goiânia.

Salvados e lembrados
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Pioneiros da navegação aérea
O  5

João  da Mata Costa

«Quando Ismália enlouqueceu 
Pôs- se na Torre a sonhar

Sua alma subiu ao céu 
Seu corpo desceu ao mar»
(Alphonsus de Guimaraens, 1902)

”PAX AND BIS”
Atravessando os ares nunca d’antes navegado 
Ousam repetir o feito de ícaro e 
Alçam vôo rumo ao imponderável numa 
Linha noturna de Baobás

Meninos os vi atravessando o atlântico sul, 
Pela primeira vez nas asas de Gago Coutinho 
e Sacadura Cabral e num “14- bis” Santos 
Dumont voa no mais-pesado- que- o-ar do 
campo de Bagatelle

”Pax” disse Augusto Severo 
- o “domador de ares”- nos céus 
de Paris em 1902 e Santos 
não aguentou e se suicidou vendo 
seus imãos usarem seu invento 
para guerrear

Pax que te quero Pax
Tragédia da Glória ( Segundo Wanderley)
A memória de Augusto Severo

Águia de Pax, de olímpicos sonhares,
Da Colméia do Bem formosa Abelha 
Foi ao berço de Luz ver a centelha 
Para sagrar o Anjo dos Palmares

Já do Porvir nos rútilos Altares 
Da pátria o vulto homérico se espelha,
E dos Andes nas grimpas se ajoelha 
Saudando livre o domador dos Ares

Mas ao fitar-lhe o busto aureolado,
De tamanha ousadia despeitado,
Muda-lhe o Gênio da Fortuna o rosto,

E o vencedor, vencido na conquista 
Para o solo natal volvendo a vista- 
Morre de pé no glorioso posto

do Atlântico Sul e aos 70 anos da morte do Pai da Aviação)

João da Mata Costa é doutor em física e poeta.
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A obra do alemão Rainer Maria Rilke (Praga, 1875 -  Valmont, 
1927) nada perde comparada com a de outros grandes poetas. A 
influência de Ai Elegias de Duíno e Os Sonetos de Orfeu - escritos 
entre 1 9 1 2 e l923 -na  poesia contemporânea é fundamental: repre­
sentando não só os pontos mais altos da trajetória do autor, como 
também duas das criações máximas da lírica moderna. Rilke foi um 
viajante e residiu em várias cidades, andando de um lado para outro, 
do Egito a Escandinávia e de Espanha a Rússia, hospedando-se em 
palacetes de damas nobres ou em hotéis simplórios. Em muitas des­
sas viagens, ninguém realmente conhecia Rilke, não sabiam quem 
era, com o poeta passando por um perfeito desconhe 
cido ou um vagabundo em busca de uma pátria, de 
um lugar impossível. Além de viajante incansável, É  
Rilke nunca teve um trabalho permanente remu- f  
nerado, exceto curtos períodos como secretá- 
rio do escultor Rodin ou funcionário de museu, 
o que não chegou a ser suficiente para viver fol­
gado. Porém, teve a sorte de encontrar benfei- i®  
tores ou editores generosos para ajudá-lo a cum­
prir sua missão na vida, que era a de viver para 
poder escrever. E escreveu poesia, relatos, uma 
breve novela -  Malte Lauridis Bregge -  e nu­
merosas cartas, que são parte essencial de sua 
obra, condensado sua história e o seu pen­
samento poético. _ j

Rilke não se preocupava em ab­
soluto com o que a gente dizia de 
sua poesia. Furiosamente individu­
alista e descomprometido, leitor 
voraz de Goethe e Hõlderlin -  que 
influenciou bastante a sua poesia -, 
criou-se numa dura educação mili­
tar, levando uma vida com momen­
tos de intensa criação e outros de 
total apatia. Era às vezes acometi­
do de violentos acessos de fúria, 
quebrando qualquer coisa a sua 
frente, e de terríveis crises de infe­
licidade, jogando-se no chão como 
quem pedia proteção. Suas estra­
nhas fobias lhe impediam, por 
exemplo, passar junto a determina­
das árvores. Nem com todo esse 
desequilíbrio deixou de escrever 
obras do porte de Cartas a Um 
Jovem Poeta (1903-04) ou O Li­
vro das Horas (1905), publicadas 
no início do século XX. Seus poe­
mas são em si mesmo atos de trans­
formação e procura existencial, di- 
vagações convertidas em experiên­
cia que o poema deseja. E que tipo 
de experiência seria esta? Respon-
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deu numa carta: “A transformação do visível -  a vida e suas pode­
rosas realidades -  no inv isíve l. Com a ajuda dos misteriosos e 
enigmáticos Anjos -  não comparar com os Anjos cristãos, insistia 
Rilke -, refletiu sobre a separação, o abandono, a distância, a soli­
dão, a saudade e amor, numa poética determinada em encontrar a 
“salvação”.

As mulheres foram importantes na vida de Rilke, embora o seu 
casamento com a escultora Clara Westhoff, mãe de sua única filha 
Ruth, não fosse indispensável para sua existência. Eles viviam sepa­
rados. Desde uma amiga de 18 anos que financiou o seu primeiro 
livro à princesa Maria von Thum und Taxis, muitas delas marcaram- 

no, mas ninguém foi mais influente que Lou Andreas-Salomé (1861- 
1937), uma intelectual e escritora amiga de Nietzsche, Wedekind, 
Schnitzler e colaboradora de Freud. Esta incrível mulher quatorze 
anos mais velha que o poeta, ampliou sua capacidade lírica, 
animou-o a decidir o seu compromisso artístico e, acima de 
tudo, a aceitar o trabalho como fonte de inspiração. Rilke viveu 
experiências com Lou que fortaleceram a sua criação posterior: 
uma viagem a Rússia visitando Leon Tolstoi; a fascinação pela 

estética renascentista e o interesse mútuo pela luz, pela natureza 
e pela sensualidade. A correspondência entre eles durou toda uma 

vida, desvendando a evolução do poeta, a sua habilidade para 
filtrar a realidade até encontrar a essência poética e a luta por 

uma linguagem do sentimento das coisas.
I  Aos 51 anos, em 1927, Rilke morrería de leucemia

no sanatório suíço de Valmont, não resistindo a 
* anos de desamparo, instabilidade e angústia, dei­

xando por escrever uma série de projetos, 
como um livro sobre as grandes amantes 

H H H H H I L  da história -  que são sempre aquelas 
§1M  cujos sentimentos não encontram

correspondência O poeta pen­
sava em Safo, Madalena, 
H elo ísa e M ariana 
Alcoforado. Seus restos 
descansam junto a igreja 
de Rauon, uma pequena 
aldeia no sul de Suíça -  a 
última pátria de adoção do 
poeta. Convém ressaltar 
em Rilke, a dimensão po­
ética experimental transfor­
mada em sabedoria e ilu­
minação. Sua poesia aspi­
ra o conhecimento do in­
visível e desafia com suas 
atrevidas visões os limites 
de nossa resignada exis­
tência.

I

“Com a ajuda dos misteriosos e enigmáticos Anjos -  não comparar 
com os Anjos cristãos, Rilke refletiu sobre a separação, o abandono, a 
distância, a solidão, a saudade e amor, numa poética determinada em 

encontrar a “salvação”.

Antonio Júnior é escrito r, p o ­
eta e jo rn a lis ta . 
a n to n io  iu n io r2 @ va h o o .co m

mailto:antonio_iunior2@vahoo.com
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Nazaré Fonseca

Pedro realmente ia partir, a mala estava pronta, em seu olhar havia o vazio de 
quem olha sem nada ver, ou pelo menos tenta ignorar o outro.Recolhia seus livros 
e deixava as recordações que juntos viveram.Dora, sentada na beira da cama nada 
mais significava, ela lembrava dor e tempo perdido num passado, que logo es­
quecería nos braços da nova amada.Uma mancha no canto de seu olho, 
algo que desprezou. Havia um brilho de recomeço, a estranha sensa­
ção de quem diz: “Dessa vez será melhor”.0  futuro lhe sorria e 
as lagrimas dela nada significavam, seus pedidos, suas 
suplicas.Ele só via o seu futuro.Passado, lembran­
ças, era somente o que restaria para a ex- 
mulher. A cama onde tantas vezes fizeram amor, 
os travesseiros, o banheiro, a mesa de café onde 
tantas vezes riram e brigaram por um sentimen­
to, um circulo de ouro jogado no chão do quar­
to com desprezo e nojo.

Sala, quarto, escritório, ele corria contra o 
tem po, e a esposa contra  am or não 
correspondido. Onde estavam as promessas, as 
palavras carinhosas? Dora abriu a gaveta, puxou a 
arma e o esperou calmamente. Se Deus o uniu, que 
os recebesse em seus braços agora. Pedro não es­
perava, a surpresa quase o matou de susto, soltou a 
mala e ainda debochou. Havia esquecido da 
arma.Dora riu amarga e em suas últimas palavras 
um “Eu te amo”.Dois disparos e o silencio.

Um sonho, uma ilusão. Balançou a cabeça para 
vê-lo terminar a mala e cansada de esconder a ver­
dade falou sem medo:

- Estou grávida.
Ele parou com a mala nas mãos e ficou por 

algum tempo no meio do quarto. Durante cinco 
anos de casamento sempre quiseram ter filhos, 
mas nunca acontecia. E por que agora, quando 
nada mais significava? Abraçado à mala, sentou 
na cama e ficou assim  por quase meia 
hora.Pensava, lembrava de seu tempo de infân­
cia. Pegou o telefone e diante de Dora dispen­
sou a amante. Ele levou uma semana para que 
ela entendesse, que ele ia ficar com a esposa, agora 
grávida.Claro, a amante fez escândalo, ligou mui­
tas vezes, mas Pedro não atendia ao telefone, só 
Dora.Ele morreu para ela. A casa estava silenciosa, 
um casal perdido dentro de sua agonia, uma criança 
sendo gerada e o olhar vidrado do pai.

Pedro não desfez a mala, apenas ia tirando as rou­
pas de dentro dela à medida que precisava e a fecha­
va com uma expressão rígida na face. O guarda-rou­
pa continuava vazio.Era um homem de princípios, não 
ia abandonar um filho no mundoÍPensava na criança.
No que iria sofrer, sem ter a figura do pai para lhe prote­
ger do m undo, com o u m 4 M  ele  m esm o foi
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desprotegido.Graças a um trauma de infân­
cia, ficou ao lado da esposa, mesmo não a 
amando. Ainda era jovem, poderia supor­
tar algum tempo até que a criança cresces­
se um pouco. O corpo ficou, mas a alma 
não, ela estava muito longe.

Dora fingia o tempo todo, era como se 
ele nunca houvesse lançado a aliança sobre 
ela e lhe dito coisas tão odiosas. O viu com 
prazer ele procurar a aliança, por no 
dedo.Pedro ficou muito caseiro e sequer fa­
lava com os amigos, estava o tempo todo ao 
lado da mulher. Parecia evitar o mundo, além 
do portão de madeira, só havia problemas e 
tentações. Mudou bastante, não falava muito 
e até com ia seu bolo de m ilho sem 
reclamar.Todos o acharam diferente, arredio. 
Dora o defendia e até tentou levá-lo a igreja, 
mas mudou de idéia ao ver o carro da aman­
te dele pela vizinhança. Ela ainda o queria. 
Um mês depois e ela ainda insistia com aquele 
romance absurdo!

Dora na cama notou que a mão de Pedro 
estava inchada. Pela manhã acordou e não o 
viu na cama, a aliança sobre a mesinha de 
cabeceira. Correu desembalada pela casa e 
o encontrou no portão conversando com o 
padeiro. Foi somente um susto, ela ainda es­
tava ao seu lado, e ia criar seu filho, os dois 
juntos. Segurou o ventre sentindo uma dor 
aguda e caiu ao chão.

O padeiro a juntou do chão e começou a 
gritar por ajuda. Ninguém apareceu do inte­
rior da casa. Sem alternativas a tomou nos 
braços e a levou para dentro, enquanto ge­
mia e sangrava.Pela casa procurou o quarto 
e logo o achou.A visão é um dos cinco senti­
dos, provavelmente o mais enganoso deles. 
Ela lhe prega peças. Uma sombra pode ser 
um vulto, um vulto pode ser um homem.E um 
cadáver pode ser um marido fiel.

Pedro não pode sentir-se aliviado, e mui­
to menos livre. Estava morto há muito tempo 
para sentir qualquer coisa. Seu corpo apo­
drecia sobre a cama há um mês. De sua mão 
a aliança já havia caído há muito tempo com 
o resto de seu dedo. O carteiro vomitou 
quase morrer, e Dora continuava 
o marido.Logo a casa ficou cheia de 
ambulância surgiu e levou Dora para o 
pitai. Ela perdeu o bebê. Naquela manhã 
ensolarada, naquele quarto cheio de moscas 
e mau cheiro, na casa, nos arredores ninguém 
conseguiu tomar café da manhã. Era por de­
mais nauseante a visão do cadáver e mais ain­
da em imaginar Dora vivendo com ele du­
rante todo aquele tempo.O assunto virou 
manchete de jornal, Dora foi internada com­
pletamente louca, pensando ainda estar grá­
vida. A amante virou celebridade. O legista 
encontrou dentro de um cadáver de trinta 
dias, pedaços de bolo de milho.

Nazaré Fonseca, natalense, é escritora
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Transcendência
Era uma vez, uma pequena ilha num oceano distante, com um grande vulcão. 

Lá coexistia uma multiplicidade de valores. A ironia, a arrogância, o ciúme, a 
prepotência, a humildade, o amor, a paixão, o ódio e muitos outros.

De uma forma ou de outra, estes valores viviam em paz naquela peque­
na ilha. Até que um dia, o vulcão, que estava há muito tempo apa­

rentemente extinto e adormecido, resolveu acordar. E acor­
dou com um mau humor terrível, tão terrível, que cus­

pia lavas e bolas de fogo por todos os lados. 
Foi um Deus nos acuda... era gente cor­

rendo em todas as direções.
Então o Am or  entrou em 
ação e começou a ajudar 

a todo mundo que lhe 
cruzava o caminho 

e n v i a n d o - o s  
para a Praia 

e os co- 1 o -

Angela Maria Silva
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Uma do cabra da peste 
Mário Souto Maior

Ecival C. dos Santos

cando nos barcos, que partiam para o con­
tinente. Foram tantas as criaturas que sal­
vou das lavas que escorriam pelas encostas 
da montanha que de repente, ele se viu só 
na ilha. Foi então que se deu conta de que 
não havia mais ninguém para salvar, a não 
ser a si própio.

Neste momento, vinha passando à bei­
ra-mar um pequeno barco. O Amor olhou 
e reconheceu: era a Inveja. Ele então ace­
nou, pedindo carona, mas a Inveja fez que 
não via e passou em direção ao continente.

O Amor Ficou triste, baixou a cabeça e 
chorou, Mas eis que de repente, surgiu no 
mar um outro barco, desta vez mais impo­
nente, vistoso e quase vazio. O Amor ficou 
tão feliz que começou a pular, gritar e ace­
nar, ele viu alguém no convés e reconheceu: 
era a Arrogância. Ela então, olhou para o 
Amor e gritou:

- O que houve, Amor, você não é o sal­
vador da pátria? Então, salve-se a si mes­
mo!

- E tomou o rumo em direção ao conti­
nente.

Depois deste barco, ainda passaram mais 
dois outros barcos: o da Tristeza, que de 
tão triste, nem viu o Amor pedindo socor­
ro, e o do Egoísmo, que não conseguiu di­
vidir o seu barco com mais ninguém.

Nisso, o Amor, sentado a beira da praia, 
já  estava totalmente desesperançado, pois 
as lavas do vulcão já  se aproximavam da 
praia. Foi quando, repentinamente, ao le­
vantar a vista, ele vê um velhinho numa 
janganda. Ele se levanta eufórico e começa 
a gritar. O velhinho então, dirige o barqui­
nho para o continente. Vendo-o chegar em 
terra firme, o Amor, feliz, agradece muito 
ao bom velhinho, que parte novamente para 
ornar.

Só então o Amor se dá conta de que 
havia esquecido de perguntar o nome do 
bom velhinho. Resolve, então perguntar à 
Consciência, que ia passando:

- O Consciência, por favor, você sabe 
me dizer o nome daquele velhinho que me 
trouxe ao continente?

- Ah! Sim, disse a Consciência. Este é 
o tempo!

- O tempo? Retrucou o Amor.
- Sim, isso mesmo, por que?
- E que eu gostaria de saber de que tan­

tos que passaram e não me deram carona, e 
justo ele resolveu me dar.

Então, a Consciência disse:
- Só o tempo pode compreender um 

grande AMOR.

Maria Ângela Silva, natalense, é poetisa

Deus deve estar ainda mais alegre com as 
histórias de Mário lá no Céu.

Aqui, na terra, elas não são riachos, não 
são rios, não são lagos... são fontes eternas 
de cultura. Que Mário Souto Maior nos ouça 
e saiba que ele permanece vivíssimo em nos­
so meio, bem como na boca e no coração 
do povo, que tanto amava.

“Assim é o nordestino que, mesmo 
desassistido, abandonado, diminuído, ainda 
tem, além da coragem e da garra para en­
frentar os mais diferentes problemas, a 
criatividade e a filosofia para viver no seu 
mundo tão adverso.”

Eis, então, uns trechos de um livro de 
Mário.“Há caminhoneiros românticos, mas há 
também os revoltados, os descrentes, os de­
siludidos com as mulheres, com a humanida­
de, com a vida, curtindo suas dores de coto­
velo, transmitindo aos leitores de suas legen­
das, mesmo assim, a beleza da vida, o amor 
ao próximo, a magia do amor:

FONTE: Maior, Mário Souto. A menina-avó e os seus 
almanaques. Recife: 20-20 Comunicação e Editora, 
2001, pp. 31 e 32.

Ecival C. dos Santos, baiano de Formosa do Rio 
Preto, é contista, cronista e poeta, e bacharelando em 
letras pela Universidade de Brasília - UnB.

De tanto pensar em você, sinto saudade de mim.
Só por amor vale a vida.
A saudade é a terrível presença de uma ausência.
No temporal da vida mais sofre quem se apavora.
Não tenho tudo que amo, mas amo tudo que tenho.
Boca que tanto beijei hoje me nega um sorriso.
Todos têm amor mas poucos sabem amar.
Mulher é como futebol: quanto mais pelada mais animada é a torcida. 
A única mulher que andava na linha o trem pegou.
Não mando minha sogra para o inferno porque tenho pena do Diabo. 
Mulher é como remédio, que se agita antes de usar.
Todo broto dá galho.
Mulher é como relógio: deu o primeiro defeito nunca mais presta. 
Mulher é como abelha. Ou dá mel ou ferroada.
Estrada reta e mulher sem curvas, só dá é sono.
Mulher feia é como jumento, que só o dono é quem procura.
No dia em que chover mulher, quero uma goteira em minha cama. 
Mulher é como índio. Quando se pinta é porque quer briga.
Não temos feijão, mas o Brasil é campeão.
Se ferradura desse sorte, burro não puxava carroça.
Mini-saia é como cerca de arame farpado.
Protege a propriedade sem prejudicar a visão.
No baralho da vida só encontrei uma dama.
Seja a solução e não o problema.
Quem esquenta a cabeça é palito de fósforo.
Quem dá cartaz à trouxa é lavadeira.
Se seios fossem buzinas ninguém dormia de noite.
Viúva é como lenha verde: chora, mas pega fogo.
Viajando com Deus ganho o pão de cada dia.
A saudade é a companheira de quem não tem companhia.”
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Catarse
De se espelhar 
Nessas cargas; 
De se desfazer 
Em ruínas... 
Sobre as pedras 
E os muros; 
Sobre os pilares 
Se desfazendo... 
Em quais pedras 
Ou sementes 
Expurgou-se o 
Todo Efeito, 
Sobra do que 
Fora construção, 
Escarro, suor? 
Em que parede 
Ou retrato 
Te esconderam?

O que há de ser
Em cada olhar,
Há uma noite escura 
Nos sangrando 
O infinito...
E quando 
Em pupila 
Seus reclames 
Se dissolvem  
Ou em brusco 
Silêncio suas 
Partes se completam, 
Então o que há de Ser 
Reage ao Simples 
E ao Constante.

Espera
A palavra 
Me aguarda 
Em maltrapilhos 
Lençóis e camas. 
Suas faces,
Aqui e ali 
Me acenam 
Beirais;
Ventos 
Sobre 
A mão 
E pães 
Na mesa.

Mário Gerson é estudante e membro do grupo POEMA -  Poetas e Prosadores.
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L I V R O S / 1” * —
João Pessoa, 15 de setembro de 2002

Amigo Woden Madruga,

Presente à recente Bienal do Livro, onde lancei algumas publicações, deparei-me 
com, no stand da Fundação José Augusto, o mais recente número da revista/jomal O 
Galo, pelo que desejo felicitá-lo, juntamente com a equipe responsável.

Nele me chamaram a atenção a entrevista do presidente do IHGRN, Enélio Petrovich, 
o registro do mais novo livro de Jomard Muniz de Brito -  também nosso amigo — e os 
fragmentos de Francisco Sobreira e Adriano Gray Caldas, um pouco à Maupassant, o 
primeiro, mais intimista o último.

Como nos desencontrássemos, deixei-lhe número da Revista da Academia Paraibana 
de Letras, dotada de minhas despedidas da UFPB -  será que você a recebeu? -  também 
deixei meu endereço para receber O Galo, à semelhança do que ocorria há algumas 
décadas atrás -  tenho muitos número dela.

Em outra correspondência, estamos a lhe remeter a Revista da UNIPE, em busca de 
colaborações e parceria. Seria possível nos remeter colaborações, dentro das normas da 
revista, nela capitulados.

Outrossim, há alguns meses remeti para o editor Nelson Patriota o meu recente 
“Sociedade e Poder Político no Nordeste -  o caso da Paraíba (1945-1964”. Será que o 
recebeu?

Em anexo, segue outra publicação, para que (re)conheça melhor. A intenção, repito, 
consiste em estreitar os laços entre nossas publicações -  O Galo, de tantas tradições 
culturais e a jovem (19 números) Revista da UNIPE.

Cordial e atenciosamente,
José Octávio de. A. Mello
Editor da
Revista da UNIPÊ

Caro Escritor:
Não faz muito tem po, consegu i dez exem plares d ’0  Galo aqui em  

B rasília , fato que me deixou  muito alegre. De in íc io , dei uma olhadela  
em todos eles. Agora, leio todos os números um a um.

Parabéns por este  brilhante m eio de com unicação literário! Que “O 
Galo” seja bastante divulgado e tenha vida eterna!

Gostaria, por favor, de recebê-lo no seguinte endereço:
Casa do Estudante U niversitário , b loco “A ”, apartamento 206/U nB . 

CEP 70910900 - Brasília - DF.
Como estam os no centenário de nascim ento de Carlos Drummond de 

Andrade, ouso lhe enviar uma tal de “T rilogia  Drummondiana” que 
escrevi um dia d esses, com posta por: “A fada das letras e o poeta de 
vasto coração”, “M ais um Drummond que se va i...” e Carlos Drummond 
de Andrade não é poeta?” . E, aproveitando a oportunidade rara, vão 
outros textos anexados também, mesmo sabendo que você deve ter 
pouco tem po para ler textos de uma pessoa desconhecida e, por 
enquanto, virtual, sem  rosto, ofic ia lm ente ágrafo literário (por não ter 
publicado livro sequer por uma pequena editora, só , entre outras, em  
revistas com o a “Contato: R evista B rasileira de C om unicação, Arte e 
Educação - com distribuição gratuita restrita a quem tem interesse pelos  
assuntos supracitados e literatura, bem com o a in stitu ições culturais e 
bibliotecas: 3112432).

Obrigado pela leitura e que tenha caneta ou computador com bastante 
tinta!

Atenciosamente,
Ecival Carvalho dos Santos

Caro Nelson

“O Galo” n° 6 (Jun/02), além do ciúme (“ciúme”, no bom sentido) que me desper­
tou a biblioteca do Homero Costa (com quem senti grandes afinidades pela própria 
organização da biblioteca), trouxe-me uma cuirosidade que eu desconhecia: a vinculação 
do Trio Irakitan ao Chico Elion. E achei excelente a sua matéria relativa ao “jornalismo 
cultural” brasileiro, coisa que é sempre mais rara.

Quanto à questão das editoras, em “O escritor nordestino”, estou concluindo que 
esta não é só uma questão nacional, mas mundial. Ontem mesmo recebi e-mail da Itália 
(onde está sendo ultimada a publicação do meu recente “Eu Vivo Só Ternuras” - “Io 
Vivo di Tenerezze”, por lá) e constatei que as dificuldades, lá, são idênticas às nossas, 
aqui. O negócio é permanecer na luta... como “O Galo” está fazendo.

No mais, sucessos, votos de felicidades e abraços do

Nelson Hoffmann

SII P O E S I A  
E M

m o v i m e n t o

ANTOLOGIA
Edição FUNALFA 
Juiz de Fora, MG 
2002

As leis de incentivo à cultura são de extrema utili­
dade para os jovens autores, já que são um dos 
poucos veículos de que dispõe a sociedade para 
viabilizar a publicação das suas obras, haja vista o 
alto custo das publicações alternativas. Este Poe­
sia em Movimento - antologia, é  um exemplo de 
bom uso da Lei Municipal Murilo Mendes de In­
centivo à Cultura de Juiz de Fora/MG. O li vro reúne, 
numa edição bem cuidada e moderna, um balanço da produção poética de 43 
escritores nascidos ou que viveram em Juiz de Fora entre 1975 e 2000, e que 
tiveram trabalhos publicados em periódicos daquele município. Organizada 
pelo jornalista e poeta mineiro Jorge Sanglard, que também integra a antolo­
gia, Poesia em Movimento tem apresentação de Affonso Romano de Sanf Anna 
o qual, a certa altura, comenta, referindo-se ao fazer poético: “Que mistério é 
esse que faz com que uma pessoa, de repente, afaste-se imaginariamente de 
tudo e escreva meia dúzia de palavras enigmáticas condensando uma emoção 
ou uma estranha percepção?”.

i m cr* iw *
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FILOLOGIA
Casa José de Alencar 
Fortaleza, CE 
2002

Uma imersão nas línguas românicas é uma das 
possíveis definições desse curiosíssimo (e único)
Almanaque Neolatino, desse cearense extraordinário 
que é Luciano Maia. Polígrafo, faz do diálogo entre as 
línguas românicas uma divertidade aventura do espírito, 
cheia de surpresas e humor, como nesse Almanaque. Mas 
apesar do caráter informal que preside à sua composição, 
o autor teve a preocupação de expor de forma sistemática
a distribuição geográfica das herdeiras do latim. É na parte intitulada «Curiosidades e 
Promenores», que reside o núcleo mais interessante da obra. Por exemplo, as diferenças 
lexicais existentes entre o português, o espanhol, o francês, o italiano, o catalão e o 
romeno; as similitudes entre o português e o galego, as coincidências linguísticas entre 
as línguas românicas, estudos filológicos sobre palavras, a poesia escrita em idiomas 
menores etc. Almanaque traz ainda um fragmento da parábola do filho pródigo e a 
Declaração Universal dos Direitos Humanos em oito idiomas românicos: latim, português, 
romeno, francês, italiano, catalão, provençal e espanhol.
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EPISTOLOGRAFIA
Editora Sebo Vermelho 
Natal, RN 
2002

O conjunto de cartas que Luís da Câmara Cascudo 
enviou a seu amigo francês Bemanrd Alléguède é 
reunida pela primeira vez neste volume, organizado 
e apresentado pelo pesquisador e epistolográfíco 
norte-rio-grandense Roberto Silva. Além da amiza­
de duradoura que ligou o ex-diretor da Aliança Fran­
cesa em Natal ao historiador e folclorista Luís da 
Câmara Cascudo, e a variedade que assuntos que a 
alimentou, culminando com a tradução de Alléguède dos Contos Tradicio­
nais do Brasil, de Cascudo, sobressai nessa correspondência a sintaxe 
cascudiana tardia, propositadamente descuidada, resíduo certamente das di­
versas reformas ortográficas que foi acumulando o português brasileiro ao 
longo do século. Com essa edição, Roberto Silva presta mais um serviço à 
bibliografia cascudiana, após ter reunido as cartas que o folclorista potiguar 
remeteu a João Lira Filho, enfeixadas no livro Jasmins do Sobradinho. A 
propósito, quando será publicada a correspondência ativa de Cascudo para 
Mário de Andrade?



Una città, una donna
(Inspirado numa crônica de Marjorie Madruga)

Nei Leandro de Castro

Vejo-te desbravando o inédito, o jamais dito, 
a aventura feita de águas e sombra, labirinto e canais.
Estás nua e estás de joelho, como quem pede, como quem peca
por antecipação. O cheiro que vem das águas sobe
pelas tuas narinas acesas, faz arfar os teus seios,
mas agora queres tão-somente a paz da cittá, o milagre da cittá,
embora tenhas um desejo mais intenso do que as marolas
de 1.500 anos inauguradas e acumuladas na tua pele.
Quem é mais bela e sensual? Quem mais misteriosa?
A cittá que seduz e enlouquece os homens e a história 
ou a mulher nua, sensível, de joelhos, com uma provável 
rosa entre os seios?
De longe e de perto, Casanova te devora com os olhos. 
Carpaccio encharca com seus vermelhos profundos 
as auréolas do teu corpo. Feminina, segue pelos labirintos 
do espanto e do prazer. És quase sereníssima, 
apesar do ardor em teus sentidos, da nostalgia 
de uma noite de êxtase, de beleza, quando o teu corpo 
de repente inundou tòdas as margens. E jamais 
conseguiste outro êxtase tão intenso. Ondas, remanso e paz.
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