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supremamente aguçado para o saudável e o doentio em 
obras e ações, próprias e alheias: de tal maneira que, por 
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“Quanto mais eu vivo, e sofro, 
mais ardentemente amo a vida” 

 

Humberto de Campos 
Diário Secreto, 19 de junho de 1929, vol. I, p. 346 
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RESUMO 
 
 
Este texto tem por objetivo investigar o papel da doença na reelaboração dos valores 
de Humberto de Campos, levando-o a produzir novas imagens de si e do mundo ao 
seu redor, e agir socialmente informado por elas. Analisa-se como o elemento 
patogênico aparece na escrita do autor tendo papel central na modificação de seu 
comportamento e de sua imagem social, sendo compreendido como o ponto de virada 
da trajetória de constituição de sua auto-imagem. Maranhense, membro da Academia 
Brasileira de Letras, deputado federal, cronista, contista, crítico literário e memorialista, 
Humberto de Campos (1886-1934) tornou-se muito conhecido no Brasil na década de 
1920, em virtude das polêmicas geradas especialmente pelos textos humorísticos e 
galantes que publicava sob o pseudônimo de Conselheiro X.X., sendo alvo de 
inúmeras críticas de intelectuais e dos grupos conservadores, que o acusavam de 
imoralidade. Na década de 1930, entretanto, a sua imagem de imoral e obsceno foi 
dando lugar a uma nova imagem que o representava como um jornalista 
espiritualizado, preocupado em oferecer palavras de conforto para todos aqueles que 
sofriam, tornando-se, nesse momento, o autor mais lido do Brasil, posição que ainda 
continuaria ocupando por anos, mesmo depois da sua morte. A doença, a hipertrofia 
da hipófise, diagnosticada em 1928, é compreendida como tendo sido o elemento que 
proporcionou essa modificação, levando o autor a produzir uma nova sensibilidade a 
partir da qual se relacionou com o mundo e consigo mesmo, e que fez circular 
socialmente por meio de seus escritos, nos quais expunha a sua condição patológica. 
A doença, portanto, aparece em seus textos – suas crônicas diárias e seus livros 
memorialísticos, Memórias, 1886-1900 (1933), Memórias inacabadas (1935, póstumo) 
e Diário Secreto (1954, póstumo) –, como o motor da transformação das imagens 
pública e privada de Humberto, levando-o a reelaborar tanto o seu presente, quanto o 
seu próprio passado. 
 
 
Palavras-chave: historiografia das doenças; memórias; Maranhão. 
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ABSTRACT 
 
 
This paper aims to investigate the role of disease in the reworking of Humberto de 
Campos’ values, leading him to produce new images of himself and the world around 
him, and to act socially informed by them. It analyzes how the pathogen appears in the 
writing of the author taking a central role in the modification of his behavior and his 
social image, being understood as the turning point of the trajectory formation of his 
self-image. Member of the Brazilian Academy of Letters, congressman, columnist, 
short story writer, literary critic and memoirist, Humberto de Campos (1886-1934) 
became very well known in Brazil in the 1920’s, because of the controversies 
generated especially by the gallant and humorous texts he had published under the 
pseudonym Advisor X.X., what has turned him into the target of numerous criticisms of 
intellectuals and conservative groups, who accused him of immorality. In the 1930s, 
however, his image of immoral and obscene gave way to a new image that 
represented him as a spiritual journalist concerned to offer words of comfort to all those 
who suffered, becoming at that time the most read author in Brazil, position wich he 
would still occupy for years along, even after his death.The disease, hypertrophy of the 
pituitary gland, diagnosed in 1928, is understood to have been the element that 
generate this modification, leading the author to produce a new sensibility from which 
he established relations with the world and himself, and he made it circle in society 
through his writings, in which he exposed his pathological condition. The disease, 
therefore, appears in his texts – his daily chronicles and his memorialistic books, 
Memórias, 1886-1900 (1933), Memórias inacabadas (1935, posthumous) and Diário 
Secreto (1954, posthumous) – as the engine of the transformation of Campos’ public 
and private pictures, leading him to redesign both his present, as his own past. 
 
 
Keywords: historiography of diseases; memories; Maranhão. 
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RIASSUNTO 
 
Questo lavoro si propone di indagare il ruolo della malattia nella rielaborazione dei 
valori di Humberto de Campos, che lo porta a produrre nuove immagini di se stessi e 
del mondo che lo circonda, e di agire socialmente informati da loro. Esso analizza 
come l'agente patogeno viene visualizzato nella scrittura dell'autore avere un ruolo 
centrale nel modificare il loro comportamento e la loro immagine sociale, sia inteso 
come il punto di svolta della formazione traiettoria della propria immagine di sé. 
Membro dell'Accademia Brasiliana di Lettere, deputato, giornalista, narratore, critico 
letterario e memorialista, Humberto de Campos (1886-1934) divenne noto in Brasile 
nel 1920, a causa della controversia generata da testi umoristici e galante che pubblicò 
sotto lo pseudonimo Advisor XX, essere il bersaglio di molte critiche da parte degli 
intellettuali e dei gruppi conservatori, che lo accusavano di immoralità. Nel 1930, 
tuttavia, la sua immagine di immorale e osceno lasciò il posto a una nuova immagine 
che lo ha rappresentato come un giornalista spirituale interessato ad offrire parole di 
conforto a tutti coloro che hanno sofferto, diventando in quel momento l'autore per 
saperne di più in Brasile, sarebbe ancora occupando quella posizione per anni, anche 
dopo la sua morte. La malattia, l'ipertrofia della ghiandola pituitaria, diagnosticato nel 
1928, è inteso essere stato l'elemento che ha dato questa modifica, che porta l'autore 
a produrre una nuova sensibilità da cui si correla con il mondo e se stessi, e hanno 
fatto socialmente circolare attraverso i suoi scritti, in cui esposta la sua condizione 
patologica. La malattia, dunque, appare nei suoi testi – le cronache quotidiane e libri le 
sue memorie, Memórias, 1886-1900 (1933), Memórias inacabadas (1935, postumo) e 
Diário secreto (1954, postumo) – come motore di trasformazione della immagini 
pubbliche e private Humberto, che lo porta a ridisegnare sia il presente, come il suo 
passato. 
 
Parole chiave: La storiografia di malattie; ricordi, Maranhão. 
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INTRODUÇÃO 
 

 

"Eu jamais imaginei que viesse a perder, 
e tão tranqüilo, o gôsto da vida. [...] 

A vida está se me tornando um fardo, 
dia a dia mais pesado e terrível." 

 

Humberto de Campos1 

 

 

A chuva que cai na noite carioca do domingo, 29 de julho de 1934, leva 

frio ao Palácio Rosa, edifício de dez andares, localizado no bairro do Catete, 

Largo do Machado, n. 21. No seu interior, no apartamento n. 104, onde reside 

há pouco mais de um ano, encontra-se o membro da Academia Brasileira de 

Letras, jornalista, autor de 30 livros e ex-deputado federal, o maranhense 

Humberto de Campos. Sentado em uma poltrona, à sala de jantar, permanece 

mudo para os familiares. O silêncio grita ensurdecedoramente alto naquele 

apartamento. 

A falta de sons só cessa quando a filha do imortal, a senhorita Lourdes 

de Campos, na saleta ao lado da sala de jantar, liga o rádio da família, fazendo 

o som transmitido por aquele aparelho, há pouco mais de dez anos chegado ao 

Brasil, chegar aos ouvidos de Humberto. Apesar de ouvir as atrações, o 

cronista permanece indiferente quanto ao que o rádio transmite, coisas, para 

ele, insignificantes. Às 22h30, entretanto, toda essa situação se altera. 

O aparelho começa a transmitir a valsa Donauwalzer (no Brasil, 

conhecida como “Danúbio Azul”, de 1867), do austríaco Johann Strauss, 

interpretada ali pela orquestra da estação de rádio. Ao som dos primeiros 

gorjeios de violino, a música, antes restrita apenas à saleta onde se encontra 

Lourdes, espalha-se por todo o apartamento, adentrando os ouvidos de 

Humberto de Campos, que permanecia inerte em sua poltrona. Tal qual um 

desfibrilador, a música parece atingir Humberto como uma corrente elétrica 

aplicada sobre o seu peito, pondo em ritmo acelerado o seu coração que 

parecia morto, ressuscitando nele a sensação de ter prazer pela vida, prazer, 

                                                           
1 CAMPOS, Humberto de. Diário Secreto . Rio de Janeiro: O Cruzeiro, 1954b, p. 164 [vol. II]. 
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esse, que aquele corpo já não possuía há anos. O seu coração passa a pulsar 

no ritmo da valsa de Strauss, assim como, sob seu olhar, valsam lentamente 

todo o apartamento e tudo ao seu redor – os móveis, as cortinas, os tapetes, os 

quadros –, à exceção apenas do próprio Humberto, que permanece sentado, 

mas visivelmente tocado pela música, que lhe remete a memórias de seu 

passado. Em seus olhos começa a se formar essa imagem do passado, um 

tempo em sua história embalado pela mesma valsa: o ano é 1910, conta 24 

anos de idade, encontra-se no Pará, no salão do Esporte-Clube e, abraçado 

àquela com quem se casaria dali a três anos, D. Catharina Paiva Vergolino, ou 

D. Paquita, valsam juntos. Abraçados, os enamorados conseguem sentir um a 

respiração do outro, enquanto suas pernas bailam com a vivacidade da 

juventude que lhes preenche os corpos e lhes molda os espíritos. Por alguns 

breves segundos, aqueles sons acionam lembranças que estavam 

adormecidas no autor, fazendo com que o Humberto de Campos de 1934 

relembre os sonhos que o Humberto de Campos de 1910 possuía, e, por esse 

breve instante, perca-se nessas lembranças, vivendo-as como se o tempo 

tivesse podido proporcionar a volta de um momento perdido na memória2. 

Logo, os breves segundos se acabam e o cronista se percebe 

novamente em 1934, aos 47 anos, sentado na poltrona de seu apartamento no 

Palácio Rosa. Acaba a valsa, acaba o efeito da energia elétrica no seu corpo, 

seu coração desacelera. Volta a morrer o prazer por estar vivo. 

Tendo brevemente recordado de si mesmo no vigor de sua saúde 

física, o imortal Humberto de Campos olha para o seu corpo de 47 anos e as 

sombras que seus olhos ainda lhe permitem enxergar constituem-no como algo 

bem diferente da imagem evocada pela sua memória: estendido sobre a 

poltrona, sentado sobre uma roda de borracha inflada, usada para suavizar a 

dor que o contato da parte inferior do seu corpo com o assento provoca, vê um 

corpo cansado, devastado pelo avanço da cegueira e da surdez; pela paralisia 

parcial dos braços e da língua que, tal qual a cabeça, as mãos e o nariz, 

encontra-se inchada, incomodando o seu posicionamento dentro da boca; além 

dos incômodos dolorosos na próstata, com a inflamação do reto, e na bexiga, 

                                                           
2  Sobre o papel da memória involuntária, lançando novamente à consciência, por meio de 

estímulos externos, elementos que haviam ficado perdidos, cf. DELEUZE, Gilles. Proust e os 
signos  [trad. Antonio Carlos Piquet e Roberto Machado]. 2 ed. Rio de Janeiro: Forense, 
2006. 
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tornando a micção um ato de tortura constante; por fim, seu olhar repousa 

sobre dois objetos diretamente vinculados à sua melancolia: a bengala que tem 

usado para poder se locomover pela casa, tentando superar a dificuldade em 

se equilibrar sobre suas próprias pernas, e a sonda de borracha ligada à sua 

bexiga que o tem acompanhado há três meses, desde a cirurgia realizada para 

a extração de duas pedras, o que não evitou o reaparecimento de outra pedra 

no mesmo local, há um mês. 

As breves lembranças do vigor físico da juventude se esvaem e o 

choque com a atualidade banha o autor de desilusão. Humberto se transformou 

na “mais desoladora ruína de si próprio”, segundo suas próprias palavras, 

tendo perdido a agilidade das pernas e do corpo que o possibilitava bailar na 

mocidade, mas não mais aos 47 anos. A percepção de que jamais conseguiria 

voltar a mover-se daquela maneira, a andar agilmente e a deixar de sofrer faz 

com que uma lágrima lhe apareça nos olhos quase cegos, e a ela siga-se um 

soluço na garganta, desembocando, em seguida, num choro descontrolado, 

devidamente acalentado pela outra personagem da memória de Humberto, D. 

Catarina, que vai consolá-lo, apesar de ela própria também cair no choro vendo 

a que estado de saúde o marido chegou. Ficam por instantes abraçados, 

compartilhando a tristeza de terem suas memórias acionadas, memórias de um 

passado repleto de promessas e esperanças que se chocava, agora, 

violentamente com um presente de desilusões, tragédias, sofrimento e 

doença3. 

Talvez nesse exato momento tenha passado novamente pela cabeça 

de Humberto de Campos o corriqueiro desejo de morte que havia se tornado 

seu companheiro nos últimos anos. Desejo de morte que representava, para 

ele, a fuga da condição a que havia chegado e que se mostrava cada vez mais 

irreversível. Desejo de morte que era o desejo de liberdade, a vontade de 

conseguir desprender-se de sua atual situação e encontrar na morte o alívio 

que a vida não lhe dava há anos. Morte que, como frisava, representava 

apenas a consolidação física do fim de sua existência, do fim das dores, do fim 

do sofrimento. Se o corpo era visto como uma prisão da alma, constantemente 

Humberto declarava querer ver seu espírito livre. Se houvesse purificação da 

                                                           
3 Toda esta cena encontra-se devidamente narrada pelo memorialista em Campos, 1954b, p. 

459-460. 
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alma, a sua já havia sido atingida por meio do constante suplício pelo qual seu 

corpo passara nos últimos anos. 

Desde que foi diagnosticado o mau funcionamento de sua hipófise, em 

1928, e que os sofrimentos daí oriundos passaram a se tornar mais frequentes, 

Humberto de Campos foi registrando em seus escritos o seu padecimento ante 

sintomas que foram lhe punindo o corpo e lhe castigando a alma. Pouco a 

pouco, foi percebendo que as mudanças pelas quais passava, tanto física 

quanto espiritualmente, levaram-no para longe da imagem que fazia de si 

mesmo, transformando-o em uma “sombra” do que fora. O estranhamento para 

consigo próprio com o qual iniciei esta narrativa não foi o primeiro, nem o 

último, nem o único relatado pelo acadêmico em seus escritos. Quase três 

anos antes, em 1931, em anotação relativa ao dia 11 de novembro, confessou: 

 

O pranto desce pelo meu rosto, em gotas lentas e solitárias. Sinto 
uma saudade inquieta e funda. Mas, de quem? 
Procuro, e descubro. Saudades de mim mesmo. Saudades de 
alguém que morreu dentro de mim...4 

 

O desejo de morrer acompanhou Humberto de Campos em sua vida, 

em seus escritos, em seus pensamentos. Poucos meses antes da cena 

inaugural descrita acima, em fevereiro de 1934, registrou, em seu Diário 

Secreto, duas impressões nesse sentido, num espaço de apenas três dias. No 

dia 1º de fevereiro, afirmou que “[...] assalta-me de vez em quando, como uma 

libertação, a idéia da morte”5, e no dia 3, que pensava “na morte como num 

prêmio, num benefício, numa libertação”6. 

Essa libertação, por sua vez, aconteceria cinco meses depois do 

apartamento de Humberto ter sido embalado pela música de Strauss, na 

manhã do dia 5 de dezembro de 1934, quando Humberto de Campos, ao fim 

de um procedimento cirúrgico realizado em sua bexiga, ainda deitado na mesa 

de cirurgia, teve uma síncope e faleceu aos 48 anos. 

Era, então, o autor mais lido no Brasil, o cronista mais popular entre o 

grande público leitor, o imortal mais atuante e produtivo da Academia Brasileira 

de Letras. Seu funeral seria acompanhado por uma vasta multidão de 

                                                           
4 CAMPOS, 1954b, p. 221. 
5 Ibid., p. 416. 
6 Ibid., p. 416. 
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admiradores, de leitores que acompanhavam quase diariamente, por meio da 

publicação de suas crônicas, as narrativas do desenvolvimento de sua doença, 

a gravidade de seus sintomas, o padecimento de seu corpo, a conformação do 

seu espírito e os seus conselhos em resposta às diversas cartas que recebia, 

dando aos seus interlocutores o conforto espiritual que ele tentava mostrar que 

havia atingido, justamente em virtude da sua doença. 

Mesmo após a sua morte, Humberto de Campos continuaria sendo o 

autor nacional mais lido por pelo menos uma década, visto que suas obras 

publicadas passariam a ser reeditadas e os seus textos publicados 

avulsamente em periódicos jornalísticos seriam reunidos e formariam novos 

livros. Por outro lado, já no ano seguinte à sua morte, textos inéditos passariam 

a ser produzidos levando o nome de Humberto de Campos como autor, textos, 

estes, escritos pelo médium espírita mineiro Francisco Xavier, que afirmaria 

recebê-los por meio da psicografia, ou seja, os textos que Xavier publicaria sob 

a suposta autoria do literato maranhense teriam sido ditados pelo espírito de 

Humberto. Tais textos, que apresentariam teor semelhante aos últimos escritos 

publicados por Humberto em vida, no sentido de tentar oferecer conforto 

espiritual aos aflitos, teriam por isso mesmo grande aceitação popular e 

acabariam gerando inclusive repercussão judicial anos depois. 

Dezesseis anos depois da sua morte, o nome de Humberto voltaria a 

figurar na imprensa nacional, em virtude da publicação, por seus filhos, de 

outros textos inéditos, de cunho íntimo, que o autor havia deixado guardados 

no cofre da Academia Brasileira de Letras para serem publicados apenas em 

1950. A polêmica que giraria em torno do seu Diário, na medida em que várias 

personalidades ainda vivas e ocupando espaços de influência social se 

ofenderiam pela maneira como haviam sido retratadas por ele, silenciaria o 

conteúdo da obra e sepultaria de vez o nome daquele autor que, vivo ou morto, 

dominou o cenário editorial brasileiro por toda uma década.  

Esses elementos demonstram, dentre outras coisas, a grande 

popularidade atingida pelo literato em vida, o que se preservou ainda por 

alguns anos após a sua morte, até o seu quase total esquecimento, depois da 

década de 1950. Tal popularidade Humberto havia começado a conquistar, 

perante alguns grupos sociais, na década de 1920, especialmente pelo seu 

trabalho à frente da revista A Maçã, mas atingiu o seu ápice no ano de 1933, 
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com a publicação do seu livro Memórias, 1886-1900, o seu canto de cisne. 

Entre um ponto e outro, entretanto, não há continuidade, mas uma ruptura 

drástica: A Maçã foi vista pela crítica do período como uma revista maldita, de 

cunho licencioso, imoral, pervertido, destrutivo; já o livro Memórias foi 

considerado pela mesma crítica como um marco da literatura brasileira, 

modelar, sincero, construtivo, sendo inclusive distribuído nas escolas 

municipais da cidade do Rio de Janeiro entre os alunos como forma de que 

eles se espelhassem na vida de Humberto de Campos e no seu exemplo de 

superação das adversidades a fim de construir um “bom nome”, como o autor 

relatara em tal autobiografia. Humberto, portanto, passara de autor maldito, 

imoral e sarcástico, a indivíduo modelar, trabalhador incansável, exemplo de 

perseverança e comportamento moral. 

O ano de 1928, assim, parece funcionar como o ponto de emergência 

de uma nova representação de si, de modo a tentar prevalecer sobre a 

anterior. Ao mesmo tempo em que essa data marcou o fim da circulação da 

revista A Maçã, talvez, com isso, tentando se desvencilhar dessa primeira 

representação construída a seu respeito, marcou também o diagnóstico da 

hipertrofia da hipófise de Humberto de Campos, doença incurável e 

degenerativa que levaria a que o autor passasse a modificar as suas formas de 

ver o mundo, as relações que estabelecia com os outros e consigo próprio. 

A doença, portanto, consiste no elemento através do qual Humberto 

parece acelerar a produção de uma nova representação de si, sobrepondo-a à 

representação anterior, adequando-se às novas sensibilidades que então lhe 

informam. 

A percepção de Humberto de Campos sobre o mórbus de que padecia 

e os significados que atribuía ao seu sofrimento implicaram diretamente na 

maneira de dar sentido à vida, à morte, à doença, ao corpo e às relações 

sociais e familiares que constituía. A leitura que fez de sua existência e do seu 

papel social, a partir de 1928, mostrou-se diretamente orientada pela condição 

de sujeito doente. Numa sociedade de ritmo acelerado, primando pela 

produtividade, em que corpos doentes eram qualificados como improdutivos, 

imprestáveis para acompanhar o progresso urbano e a economia capitalista, 

sendo, consequentemente, descartados, Humberto, mesmo com a saúde 

abalada, tentou continuar se mostrando produtivo em seu campo de atuação, a 
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produção literária: efetivamente, o período entre 1928 e 1934 constitui os anos 

em que o maranhense mais publicou textos na imprensa, tanto do Rio de 

Janeiro, quanto de outros estados. 

Entretanto, ao invés de manter sigilo sobre o seu mórbus, 

comportamento usual assumido por pessoas com doenças degenerativas, 

tentando esconder os sintomas e evitar, assim, a atualização dos estigmas 

sociais e sua exclusão7, Humberto de Campos, a partir de um certo momento, 

tornou pública a sua condição, tornando-a presença constantemente evocada 

em muitos dos escritos que produziu, especificamente nas crônicas que 

publicou, transformando-as em uma maneira de ajudar aqueles demais corpos 

vistos como improdutivos para o sistema, bem como os leitores que lhe 

enviavam cartas narrando-lhe seus sofrimentos e pedindo-lhe conselhos. 

Mesmo quando não falava explicitamente dos seus sintomas, o teor dos seus 

escritos públicos – tanto das crônicas, quanto da sua autobiografia, Memórias, 

1886-19008, lançada em 1933 –, assim como dos escritos privados – 

registrados em seus cadernos de diário, publicados apenas anos depois de sua 

morte, em 1950, sob o título de Diário Secreto9, em dois volumes –, deixavam 

transparecer um certo conformismo pessimista com relação à sua vida. 

Humberto de Campos acabou tornando tão recorrente o ato de expor 

publicamente relatos sobre o avanço da sua doença e sobre as condições em 

que vivia, informado por uma visão altamente pessimista de seu tratamento e 

não raramente deixando expresso em seus escritos que as dores que precisava 

suportar eram piores do que a própria morte, que a imprensa e a sociedade 

reelaboraram esse discurso, tornando-o ainda mais trágico no tocante aos 

efeitos da doença, à condição econômica desfavorável do doente e ao apoio 

familiar que o acompanhava. Exagerou-se a tal ponto que o próprio Humberto 

se viu obrigado a ir a público, por meio de uma crônica intitulada “Aos meus 

amigos da Bahia”, para desmentir os discursos que circulavam socialmente, em 

diferentes localidades do Brasil, que o produziam como alguém completamente 

cego, leproso, na miséria, abandonado pela família e vivendo apenas de sua 

                                                           
7 SONTAG, Susan. Doença como metáfora . São Paulo: Companhia das Letras, 2007; 

GOFFMAN, Erving. Estigma : notas Sobre a Manipulação da Identidade Deteriorada. 4 ed. 
Rio de Janeiro:LTC, 2008. 

8 CAMPOS, Humberto de. Memórias  – primeira parte, 1886-1900. Rio de Janeiro: W. M. Jackson, 
1941q (Coleção Obra Completa, vol. 17). 

9 Idem. Diário Secreto . Rio de Janeiro: O Cruzeiro, 1954a, p. 95 [vol. I] e Id., 1954b. 
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pena, de literatura10. 

Esse sentimento informou a leitura que fez tanto de seu passado – 

relido e ressignificado, formatado sob um aspecto trágico que culminaria na 

doença –, quanto de seu presente – sem expectativas, vivendo humildemente 

sob dores recorrentes – e seu futuro – percebendo a impossibilidade de curar-

se e, até mesmo, de ter suas dores aliviadas. É essa percepção que o faz 

afirmar cada vez mais a falta de vontade de viver e a clamar pela realização 

daquilo que era a única coisa que, sob sua leitura pessimista de mundo, ainda 

lhe adviria como uma benção, uma libertação: a morte. 

Entre o diagnóstico técnico de sua doença e o discurso social que o 

produzia, residia justamente o discurso que o próprio Humberto produzia sobre 

si. A percepção deste sobre a sua doença, as formas como ele significava o 

discurso médico que o analisava como um corpo doente, assim como as 

maneiras como ele lia as reações do seu corpo aos sintomas da doença e ao 

tratamento médico, unidas a um desejo consciente de produzir para si uma 

outra representação que queria ver circular socialmente, informaram os escritos 

que produziu entre 1928, quando do diagnóstico de sua doença, e 1934, quando 

faleceu. 

São justamente as imagens construídas por meio de seus escritos, 

durante o tempo em que viveu com os sintomas da doença, que pretendo 

investigar no presente texto. Imagens que são elaboradas tanto nas suas 

crônicas diárias, quanto no seu diário íntimo, assim também como na 

construção de seu próprio passado por meio do seu livro de memórias, então 

altamente aclamado tanto pelo público, quanto pela crítica, pelo caráter 

realístico e confessional sobre as experiências do autor nos primeiros quatorze 

anos de sua vida. Livro que, entretanto, estava completamente influenciado não 

pelos valores do Humberto adolescente, mas pelos valores do sujeito adulto e 

doente que o escrevia, levando-o a produzir uma narrativa anacrônica e 

teleológica de seu passado a partir do pessimismo do presente. 

Pessimismo, esse, produzido pela relação que Humberto estabeleceu 

com a doença e que esteve bem estampado até mesmo nos títulos de suas 

crônicas e dos livros que as compilaram ainda em vida ou post mortem: entre 

                                                           
10 CAMPOS, Humberto de. “Aos meus amigos da Baía”. Diário Carioca . Ano VI, n. 1.630, 

1.632 e 1.633. Rio de Janeiro, edições de 25, 28 e 29 nov. 1933, p. 06. 
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1934 e 1935, houve o lançamento de seis obras contendo coleção de crônicas 

publicadas por Humberto em jornais cariocas, dentre as quais, destacam-se, 

pelo teor trágico dos títulos, Sombras que sofrem, Destinos e Sepultando meus 

mortos; além disso, o que posteriormente seria publicado como Diário Secreto, 

era, à época em que o escrevia, denominado pelo próprio autor como Diário de 

um enterrado vivo, ressaltando a ideia que tanto estava presente em seus 

últimos textos de que a vida havia se lhe tornado um fardo, sendo preferível que 

seu corpo morresse logo, a manter-se vivo suportando tamanha dor.  

Assim, ao longo dos sete anos em que viveu enfrentando a doença 

incurável e degenerativa que lhe alterava o organismo e deformava-lhe o corpo, 

Humberto de Campos abandonou o estilo sarcástico e zombeteiro dos escritos 

da década de 1920, que o havia popularizado, e passou a produzir uma literatura 

de cunho mais intimista e consoladora. Daquela primeira representação, 

portanto, foi nascendo uma nova representação, elaborada pelo próprio autor, 

que deveria suplantar a anterior, produzindo então Humberto como um sujeito 

preocupado em ajudar os que sofriam, conhecedor dos problemas humanos, 

triste, mas conformado com a vida de sofrimentos que lhe reservara o destino, 

aceitando-os como sendo uma maneira de expiação de seus próprios erros. 

Essa última representação, entretanto, só foi possível ser construída em virtude 

da relação que Humberto estabeleceu consigo mesmo a partir da experiência 

com a doença que lhe alterava o corpo. 

A doença, desta maneira, deve ser compreendida aqui, não enquanto 

evento meramente biológico, mas enquanto artefato cultural, ou seja, enquanto 

elaboração subjetiva que o ser doente faz de seu mórbus informado pelos 

valores que constituem a cultura da qual faz parte. A doença torna-se assim 

uma produção cultural historicamente localizada e, portanto, objeto de 

investigação e historicização acadêmicas. 

No presente texto, portanto, pretendo investigar como a doença atuou 

na reelaboração dos valores de Humberto de Campos, levando-o a produzir 

novas representações de si e do mundo ao seu redor, e agir socialmente, 

informado por elas. O que pretendo demonstrar, especialmente pela leitura dos 

textos memorialísticos e intimistas de Humberto, é como o elemento 

patogênico aparece na escrita dele com papel central na modificação de seu 
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comportamento e de sua imagem social, sendo significado como o ponto de 

virada da trajetória11 da sua constituição de si.  

Dessa maneira, no primeiro capítulo, discutirei as próprias condições 

que possibilitaram a construção do meu problema. Assim, farei breves percursos 

para identificar o atual estado de coisas sobre os dois principais elementos que 

orientam o presente texto: Humberto de Campos e a história das doenças. 

Realizarei, assim, incursões pela biografia de Humberto de Campos e pela 

historiografia recente, a fim de poder identificar as condições teóricas e 

metodológicas que possibilitaram a própria constituição do presente tema de 

pesquisa, apresentando aproximações e distanciamentos com os que me 

antecederam, pois é apenas percorrendo o cemitério, na companhia dos mortos, 

que eu poderei devidamente identificar o lugar onde cavarei a minha própria 

sepultura, esperando ser, posteriormente, visitado pelos vivos. 

No segundo capítulo, analisarei o lugar político que Humberto de 

Campos construiu para si durante a década de 1920, levando-o a vir ocupar um 

cargo de deputado federal em 1927. Enfocarei, assim, a própria constituição 

desse lugar como pressuposto e condição a que ele venha a ocupar o cargo 

parlamentar mais tarde, identificando como o lugar que ocupa está marcado por 

uma longa disputa política oligárquica na história do Maranhão, que colocará 

Humberto ao lado de alguns e contrário a outros, aproximando-se de alguns 

grupos e afastando-se de outros, realizando favores para aqueles, e utilizando 

todo os recursos que lhe são disponíveis, enquanto literato, acadêmico, 

candidato e deputado, contra os últimos. Pretendo, portanto, identificar a rede de 

relações estabelecidas por Humberto no seio da prática política que vigorava no 

Brasil na Primeira República, identificando como o autor, apesar de afirmar 

reiteradamente não ser um homem da política, mas um homem de letras, esteve 

envolvido em vários conflitos dessa ordem ao longo de sua trajetória, em geral 

associando-se a grupos conservadores que não tardariam muito mais à frente 

do poder. Assim, neste capítulo, intenciono, de modo geral, identificar como 

Humberto ocupa um lugar, dentro dos contextos políticos de seu estado e de 

seu país, mantido por um modelo político internamente doente, que produzirá os 

                                                           
11 MONTAGNER, Miguel Ângelo. “Trajetórias e biografias: notas para uma análise 

bourdieusiana”. Sociologias . Porto Alegre, ano 9, n. 17, jan./jun. 2007, p. 240-264. 
Disponível em: http://www.scielo.br/pdf/soc/n17/a10n17.pdf. Acesso em 20 jan. 2014. 
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seus próprios algozes. 

No terceiro capítulo, proponho compreender as diversas imagens de si 

que Humberto constrói desde o momento em que a hipertrofia da hipófise é 

diagnostica, em 1928, até a sua morte, em 1934. Dessa maneira, proponho 

essa compreensão por meio de três principais posturas que parecem as mais 

corriqueiras ao longo dos sete anos que viveu com a doença: a negação, a 

aceitação estoica e a apatia. Neste capítulo, discutirei, portanto, a partir dos 

textos privados do autor, os impactos iniciais da doença e do seu tratamento, e 

como Humberto de Campos foi registrando a sua percepção das mudanças que 

ocorriam nele, reelaborando e rearticulando-se cotidianamente com novas 

imagens de si, de seu corpo e de sua doença. 

No quarto capítulo, por fim, analisarei os impactos que a esclerose da 

Primeira República tiveram sobre Humberto de Campos e sobre a relação que 

ele estabelecia com o seu corpo, já atacado pela doença há dois anos. A perda 

do mandato parlamentar e o contínuo progresso de sua doença são percebidos 

por Humberto como fim de sua própria vida, o que o leva a agir no sentido de 

tentar prolongá-la o máximo possível, senão pela saúde, que lhe falha, mas 

pelas suas letras, que se tornam a sua principal fonte de rendas do período 

entre 1931 e 1934, garantindo-lhe ainda grande popularidade. Analiso, assim, 

como o literato, a partir de 1931, passou a reelaborar a sua imagem pública, em 

muito construída nas duas décadas anteriores, que o representava como 

satírico, debochado, crítico e pornográfico, para assumir um papel de homem 

espiritualizado, sábio, honrado, conformado com o destino que lhe cabia, 

aconselhador e consolador dos necessitados, pretendendo demonstrar que a 

doença, ao lhe provocar imensas dores no corpo, provocou-lhe uma espécie de 

ascese, tendo-lhe ampliado os horizontes da alma, fazendo-o enxergar valores 

que realmente importavam para a vida que lhe chegava ao fim. Nesse sentido, 

reelabora-se no presente, expondo a sua aceitação do sofrimento ao público, 

por meio de suas crônicas, e reelabora também o seu passado, por meio da 

produção de suas memórias. 

Analiso ainda, nesse último capítulo, como as Memórias de Humberto 

podem ser lidas de maneira diferente da que os seus biógrafos vêm fazendo 

desde 1937. Isso porque, quando elas são compreendidas como produto do 

contexto em que foram elaboradas, fornecem menos sobre a história de vida do 
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biografado e mais sobre a imagem que o biógrafo faz de si. Imagem, essa, que 

busca, por meio de suas letras, expurgar, para garantir-lhe, de um lado, uma 

boa morte, e de outro, a imortalidade. 



CAPÍTULO I: 

 

A doença de Humberto: 

aaaa    possibilidade de possibilidade de possibilidade de possibilidade de consticonsticonsticonstituição de um objetotuição de um objetotuição de um objetotuição de um objeto    

 

 

 

 

Humberto de Campos Veras nasceu em 25 de outubro de 1886, na 

pequena vila de Miritiba de São José do Piriá, litoral da província do Maranhão, 

cerca de 150 quilômetros de distância de São Luís, então, terceira mais 

populosa e economicamente importante cidade do Império do Brasil.  

O pai, Joaquim Gomes de Farias Veras, era pequeno comerciante em 

Miritiba, nascido em 1857, já fora unido a outra senhora, que migrou do Ceará 

para o Maranhão com a família devido à seca de 1877, e com a qual tivera três 

filhas, de nomes Proserpina (1880), Lourença (1882) e Raymunda (1884). Essa 

primeira companheira, com a qual nunca formalizou casamento, veio a falecer 

ao dar à luz a última filha. 

A mãe, Anna de Campos, conhecida como D. Annica, nascida em 

1862, vinha de uma família cujo pai havia sido um conhecido professor em 

Miritiba, e cujo irmão havia seguido a mesma profissão, a quem Anna auxiliara 

durante todo o tempo de solteira. Ao casar-se com Joaquim Veras, em 23 de 

agosto de 1885, passou a dedicar-se aos afazeres domésticos, tornando-se 

dona de casa, esposa de um marido muitas vezes ausente, mãe de seus dois 

filhos, Humberto, nascido em 1886, e Emídia1, nascida em 1888, e madrasta 

                                                           

1 Emygdia Campos Veras era o nome da irmã mais nova de Humberto, a quem o autor 
chamava carinhosamente pelo apelido de “Midoca”. Essa forma de se referir à irmã, 
entretanto, é a única que aparece em seus textos, levando a que muitos de seus biógrafos, 
inclusive o seu próprio filho, acreditassem ser esse o nome próprio dela. Até mesmo nas 
cartas supostamente psicografadas pelo médium Chico Xavier, a partir de 1935, é a forma 
carinhosa que aparece, e não o nome próprio (Cf. XAVIER, Francisco Cândido. “Carta a 
minha mãe”. In: XAVIER, Francisco Cândido. Crônicas de além-túmulo  [pelo espírito de 



28 

 

da filha ilegítima de Joaquim, Proserpina, então com cinco anos, que foi levada 

pelo pai para morar com o casal, sendo as duas outras irmãs entregues aos 

cuidados de amigas de Anna. 

Joaquim faleceu durante uma viagem comercial a São Luís, em 1892, 

aos 35 anos. A família, então, composta por D. Annica, Humberto e suas duas 

irmãs, após uma breve estadia em São Luís, mudou-se em fins de novembro 

de 1893 para Parnaíba, no Piauí, local onde residiam familiares tanto por parte 

da família Véras, quanto por parte da família Campos. Anna passou a dividir 

moradia com algumas de suas irmãs solteiras, e trabalhou costurando para 

fora, a fim de arcar com as despesas de moradia e alimentação sua e das 

crianças. 

Foi aí em Parnaíba onde Humberto começou efetivamente a ser 

alfabetizado, passando por alguns educandários entre 1895 e 1898, dois 

dirigidos por mulheres – o primeiro, dirigido por Sinhá Raposo, “tia Sinhá”; o 

segundo, por Dona Marocas Lima, destinado para meninas, mas que aceitava 

                                                                                                                                                                          

Humberto de Campos]. 16 ed. Rio de Janeiro: FEB, 2010, p. 206). Consegui descobrir o 
nome por meio de notícia veiculada pelo jornal Pacotilha, anunciando a morte da mesma, 
ocorrida em 11 de maio de 1926, na cidade de Belém do Pará, quando tinha 38 anos 
(“FALLECEU em Belem a sra. Emygdia Campos”. Pacotilha . Ano XLVI, n.110. São Luís, 
edição de 12 maio 1926, p. 01). Tal notícia também acabou revelando um erro grosseiro do 
livro de Humberto Filho, que afirmava ter Emídia morrido quando contava apenas 9 anos de 
idade (CAMPOS FILHO, Humberto. Irmão X, meu pai . São Paulo: Lúmen Editorial, 1997, p. 
40). Esse erro, por sua vez, possibilita perceber como o livro foi produzido, em boa parte, por 
meras transcrições sintetizadas de trechos específicos do livro Memórias, 1886-1900, 
sínteses, entretanto, que não raramente cometem esse tipo de equívoco. Veja, por exemplo, 
que, no original, Humberto pai afirma o seguinte, ao final do capítulo XLIV, “Heroínas 
obscuras”, quando transcreve a prece que D. Annica fazia os filhos rezarem toda noite: 
“Minha irmã pequena, de nove anos, repetia clara e tranquilamente essas palavras. Eu, 
porém, gaguejava, embrulhava a súplica, e dizia outra cousa, ou não dizia nada... Preferia à 
morte, com toda a sua tranquilidade, a vida, com todos os seus dissabores. E Deus, por 
intermédio do seu filho, nos atendeu a ambos. Minha irmã morreu./ E eu aqui estou” 
(CAMPOS, Humberto de. Memórias  – primeira parte, 1886-1900. Rio de Janeiro: W. M. 
Jackson, 1941q (Coleção Obra Completa, vol. 17), p. 324, grifo meu). Já Humberto Filho, ao 
falar da mesma situação e transcrever a mesma prece, sintetiza aquele trecho do livro do pai 
no seguinte: “Quando completou nove anos, a irmã morreu” (CAMPOS FILHO, 1997, p. 40). 
Ora, Humberto pai, ao afirmar que a irmã havia falecido, não disse quando. Como foi apenas 
na década de 1930 que ele escreveu as suas memórias e, desta forma, também aquele 
capítulo, a sua fala “minha irmã morreu” se referia, portanto, a algum tempo anterior à data da 
escrita do texto (ou seja, anterior à década de 1930 e, conforme visto anteriormente, sabemos 
que o ano da morte de Emídia realmente foi 1926). Humberto Filho, por sua vez, transforma a 
fala do pai num evento que ocorre paralelamente aos acontecimentos narrados no capítulo, 
daí crer que a tia havia morrido aos nove anos – apesar de Humberto referir-se ainda à 
existência dela em alguns momentos mais à frente na narrativa, por exemplo, em “De novo, 
em Parnaíba”, presente nas Memórias inacabadas, de 1935, ainda que não a chame sequer 
por “Midoca”, mas por “minha irmã”, em oposição a “minha irmã casada”, referente a 
Proserpina (CAMPOS, Humberto de. Memórias inacabadas  (obra póstuma). Rio de Janeiro: 
W. M. Jackson, 1941r, p. 114 et seq [Coleção Obra Completa, vol. 18]). 
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também, em número reduzido, alunos do sexo masculino –, e dois outros 

dirigidos por padres – o masculino Externato São José, de José Serra de 

Miranda, e o Colégio Saraiva, de Saraiva Leão, que recebia os dois gêneros. 

Não tardou, entretanto, a largar os estudos primários, especialmente por 

dificuldades financeiras na família, que o obrigaram a ter que começar a 

procurar trabalho para ajudar nas despesas familiares. Em Parnaíba, trabalhou 

inicialmente como aprendiz na alfaiataria do sr. Leôncio de Oliveira e, 

posteriormente, no estabelecimento comercial do seu tio Emídio Veras, onde 

era responsável pela limpeza geral do lugar. Ao ser pego em flagrante furtando 

dinheiro do caixa da loja comercial, perdeu o emprego e passou a ajudar a mãe 

na costura de meias femininas. Tornou-se, nos seus últimos anos no Piauí, 

aprendiz numa oficina tipográfica de uma nova gazeta chamada O Comercial, 

sob orientação de Floriano Serra. 

Foi ainda em Parnaíba, no ano de 1896, que o menino Humberto, 

então com 9 anos de idade, plantou uma castanha de caju no quintal de casa 

e, com todo o cuidado para garantir o natural crescimento da pequena vida 

vegetal que começou a brotar dali, fez nascer um cajueiro que ele próprio 

nomearia de seu grande “amigo de infância”, na obra Memórias, de 1933, 

principal palco de suas brincadeiras de menino. O capítulo de sua obra em que 

narra a relação que estabeleceu com essa árvore, especialmente a descrição 

de sua emoção na despedida dela, três anos depois, quando deixou Parnaíba 

para ir morar em São Luís, no Maranhão, passou a ser considerada uma das 

passagens mais emocionantes já escritas na literatura brasileira naquele 

momento, persistindo ainda hoje a aclamação àquela narrativa e a admiração à 

vida vegetal tão plenamente significada e significativa pelos escritos de 

Humberto2. 

                                                           

2 O cajueiro de Humberto de Campos, situado à rua Coronel José Narciso, permanece vivo 
ainda hoje, havendo se tornado ponto de turismo da cidade de Parnaíba e recebendo 
cuidados do governo municipal para a sua preservação. Em torno dele, na gestão do prefeito 
Mirocles de Campos Veras, primo de Humberto, no ano de 1941, foram construídos um 
jardim e uma praça. A área em torno do cajueiro foi tombada pelo Instituto do Patrimônio 
Municipal (cf. “PATRIMÔNIO Histórico de Parnaíba”. Delta do Parnaíba . Parnaíba, Piauí. 
Disponível em: http://www.deltadoparnaiba.com.br/patri_historico.htm. Acesso em: 13 jul. 
2013; “10 FATOS Históricos e Culturais de Parnaíba”. Proparnaíba . Parnaíba, Piauí, set. 
2009. Disponível em: http://www.proparnaiba.com/opiagui/10-fatos-historicos-e-culturais-de-
parnaiba.html. Acesso em: 13 jul. 2013; e a recente notícia, de maio de 2013, sobre a 
tentativa de revitalização da área onde se encontra o cajueiro – atenção, entretanto, com os 
vários erros de datas presentes nela –: SANTOS, José Wilson Albuquerque. “Vereador 
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Em 1900, separou-se pela primeira vez da mãe e das irmãs, rumando 

para São Luís, sob a promessa feita por seu tio Franklin Veras de arrumar-lhe 

um emprego na capital. Não tendo obtido emprego logo, Humberto ficou sob o 

risco de ter que regressar para Parnaíba. Para evitar isso, fugiu da casa do tio 

e ofereceu-se como aprendiz de tipógrafo na Davi, Rabelo & Cia., inicialmente 

sem ordenado, sendo aceito logo após passar por teste para a vaga. Durante 

este tempo, morou com Artur Serejo, ex-emprego do seu tio Emídio, nos 

fundos de uma padaria de propriedade do irmão daquele.  

Emídio Veras, após visitá-lo nessas condições, arranjou-lhe uma nova 

moradia e um novo emprego. Passou a morar, portanto, com uma filha de um 

primo de seu pai, chamada Emília Veras, casada com um português de nome 

José Dias, dono do estabelecimento Casa Transmontana, onde Humberto 

passaria a trabalhar realizando algumas atividades ligadas ao comércio. Dentre 

estas, a que mais é destacada em suas memórias e pelos seus biógrafos, era a 

de lavagem de garrafas3. Chegou, portanto, à Casa Transmontana apenas 

após curtas passagens pela prestigiada firma comercial J. A. Santos & Cia, nas 

funções de limpeza e organização, e pelo Jornal da Manhã, como tipógrafo, 

trabalhando ao lado de nomes conhecidos como Agripino Azevedo e Joaquim 

Franco de Sá. 

Em 1901, confiante na promessa de emprego em Belém do Pará, feita 

pelo seu tio Antônio Doroteu Campos, “Antoninho”, doente e ressentido por ter 

sido acusado falsamente de novo furto na Casa Transmontana, despede-se de 

“seu Zé” e de Emília, voltando a Parnaíba, pretendendo passar aí pouco tempo, 

apenas enquanto aguardava a promessa do tio se realizar. O que era pouco 

tempo, entretanto, tornam-se meses e anos, indo, finalmente, para o Pará 

apenas em 1903. Durante a nova estadia em Parnaíba, foi readmitido na loja 

de Emídio Veras, reestabelecendo as relações perdidas com a família paterna 

desde o seu flagrante de 1899. Foi aí, inclusive, através dos livros dos primos 

                                                                                                                                                                          

defende revitalização do Cajueiro de Humberto de Campos”. Jornal da Parnaíba . Maio, 
2013. Disponível em: http://jornaldaparnaiba.blogspot.com.br/2013/05/vereador-defende-revi 
talizacao-do.html. Acesso em: 13 jul. 2013). Há, até mesmo, um texto psicografado pelo 
médium Chico Xavier, de autoria atribuída ao espírito de Humberto de Campos, em 
agradecimento ao parente prefeito pelo cuidado tido na preservação desse “irmão que aí 
deixei, enfeitado de flores e passarinhos, estuante de seiva, na carne moça da terra” 
(XAVIER, 2010, p. 207). 

3 Cf. CAMPOS, Humberto de. “Lavador de garrafas”. In: CAMPOS, 1941q, p. 467-471. 
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Joaquim e Canuto Veras, filhos de Emídio, que começou a ler intensamente, 

interessar-se pela literatura e pelas ciências, e produzir pequenos textos, de 

poesia e prosa, submetendo-os à folha literária dominical O Nortista, de 

propriedade de família tradicionalmente inimiga da sua, não conseguindo, 

portanto, que nenhuma produção sua fosse aí publicada. 

Não tendo voltado a frequentar escolas para conclusão do letramento, 

tornou-se autodidata, utilizando das oportunidades que tinha para ler os livros 

de propriedade dos primos e frequentar bibliotecas. Lia, acima de tudo, os 

clássicos da literatura, tanto nacional, quanto estrangeira, bem como 

almanaques, manuais, relatos de viagem, romances de aventura, biografias 

edificantes etc. 

Apenas em 1903, embarcou finalmente para Belém do Pará. Lá, 

empregou-se inicialmente na firma comercial Montenegro & Cia., depois, 

trabalhou como revisor na redação do jornal Notícias e fundou a revista Alma 

Nova, de efêmera existência. Entre 1904 e 1907, viajou pelo Ceará, pelo Piauí 

e pelo Maranhão em busca de melhores condições de vida e de saúde, 

retornando ao Pará em 1908, quando aceitou uma proposta de ser 

administrador de seringais em Mapuá, nos limites entre o Pará e o Amazonas, 

ficando aí por cerca de um ano e meio até que a febre palustre contraída o fez 

retornar a Belém. 

Na capital, tornou-se redator do jornal de oposição Folha do Norte, 

dando início à sua carreira de redator jornalístico, escrevendo, principalmente, 

sobre a situação em que se encontravam os seringueiros com os quais lidara 

em Mapuá. Neste período, passou também a escrever mais intensamente seus 

poemas, em muitos dos quais a experiência amazonense aparecia como pano 

de fundo. 

Em 1909, ainda em Belém, foi contratado pelo prefeito Antônio Lemos, 

como redator do seu jornal, Província do Pará, e como secretário da prefeitura. 

Em 1911 lançou o seu primeiro livro de poesias, Poeira... Dois anos depois, um 

golpe da oposição retirou Antônio Lemos do executivo municipal, empastelou a 

redação do seu jornal e passou a perseguir todos os apoiadores do prefeito, 

dentre eles, Humberto de Campos, que fugiu para o Rio de Janeiro como forma 

de se proteger. 
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Foi na passagem por Belém que conheceu aquela que seria sua futura 

esposa, D. Catharina Vergolino, conhecida por D. Paquita, durante baile 

comemorativo da Proclamação da República. Tendo permanecido em Belém 

após a fuga de Humberto, D. Paquita casou-se com ele por procuração, um 

ano depois de sua fuga, em 1913, e mudou-se logo em seguida para o Rio de 

Janeiro para morar com o esposo. Desse casamento, que persistiu até o fim 

dos dias de Humberto, nasceram três filhos, na sequência: Maria de Lourdes, 

em 12 de julho de 1915; Henrique de Campos, em 19 de março de 1917; e 

Humberto de Campos Filho, em 25 de agosto de 1923. 

No Rio de Janeiro, Humberto de Campos passou a trabalhar em alguns 

jornais, como a Gazeta de Notícias e O Imparcial, nas redações dos quais 

passou a manter contato e associar-se com vários autores já conhecidos e 

consagrados na capital federal, entre poetas e romancistas, como Olavo Bilac, 

José Maria Goulart de Andrade, Luís Murat, Anníbal Teóphilo, Ruy Barbosa, 

Emílio de Menezes, Júlia Lopes de Almeida, bem como alguns maranhenses, 

como Graça Aranha e Henrique Coelho Netto. Coelho Netto, inclusive, grande 

ídolo de Humberto desde a sua iniciação literária, construiria uma forte amizade 

com o miritibense4, ao ponto de ter sido indicado como padrinho do seu 

casamento e do seu segundo filho, que foi batizado com o mesmo prenome do 

autor de A Conquista. 

Conquistou também a inimizade de várias personalidades, como Luís 

Guimarães Filho e Osório Duque-Estrada. A mais famosa de suas inimizades, 

entretanto, e que merece aqui que se delongue um pouco mais em sua análise, 

foi a que construiu com o membro da Academia Brasileira de Letras, Paulo 

Barreto, o “João do Rio”, que era, então, o principal cronista do Rio de Janeiro 

na década de 1910. Essa rivalidade se expressava publicamente, por meio de 

                                                           

4 Sobre o gentílico correto para se referir a quem nascia em Miritiba, parece ter havido duas 
formas, miritibense e miritibano, pois encontro ambas nos jornais maranhenses anteriores à 
modificação do nome daquela cidade para a atual denominação – Humberto de Campos –, 
em 1934 (Cf., por exemplo, o uso de “miritibense” em “PELA MIRITIBA – O Natal”. Pacotilha . 
Ano XLVII, n. 27. São Luís, edição de 02 fev. 1927, p. 04 e “‘REVISTA Miritibense’”. 
Pacotilha . Ano XLVIII, n. 160. São Luís, edição de 13 set. 1929, p. 02; por sua vez, o uso de 
“miritibano” em “INSTRUÇÃO primária”. Pacotilha . Ano XL, n. 159. São Luís, edição de 8 jul. 
1920, p. 04; e “PUBLICAÇÕES”. Pacotilha . Ano LXIII, n. 1.197. São Luís, edição de 21 ago. 
1938, p. 04). O próprio Humberto, por sua vez, demonstra preferência pelo segundo adjetivo, 
intitulando um dos capítulos do seu livro de memórias de “Figuras miritibanas” (CAMPOS, 
1941q, p. 59-65). 
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ataques diretos e trocas de apelidos debochados na imprensa carioca – 

Barreto se referia a Humberto pelo epíteto de “Gralha miritibana”, devido ao 

falatório exagerado do poeta, e era por este chamado de “Pelle Molle”, um 

deboche tanto com o nome da coluna “Pall-Mall Rio”, que o primeiro mantinha 

no jornal O Paiz, quanto com a “nada delgada fisionomia do carioca”5. 

Essa coluna, inclusive, foi também um dos principais alvos de sátira de 

Humberto. Publicada entre 25 de setembro de 1915 e 4 de janeiro de 1917, 

assinada por um pseudônimo de Paulo Barreto, “José Antônio José”, ela visava 

exaltar certas figuras de destaque na sociedade carioca, uma maneira de o 

próprio João do Rio aproximar-se, portanto, das mesmas, sendo convidado 

para eventos sociais promovidos pela alta classe. Humberto, por sua vez, 

fundou no jornal O Imparcial uma coluna debochada que visava justamente 

ridicularizar o texto mais recente publicado no Pall-Mall Rio. Humberto, assim, 

fundou a seção “À maneira de... ‘Pelle Molle’”, assinando com o pseudônimo 

“João Francisco João”. O apelo popular da coluna e o temor que alguns 

passaram a ter em aparecerem no texto de João do Rio – pois, com certeza, 

seriam alvos logo em seguida da pena ferina de Humberto, fez com que Paulo 

Barreto começasse a perder espaço entre a classe alta carioca. Abalado e 

deprimido, retirou-se do Rio de Janeiro, indo morar durante um tempo em 

Poços de Caldas, Minas Gerais. 

A rivalidade era tão presente que deu origem a vários boatos na época: 

dizia-se que João do Rio ficara tão abatido pela situação que a sua própria mãe 

teria ido à redação de O Imparcial implorar para que Humberto encerrasse a 

publicação da sua coluna; outros começaram a dizer que a rivalidade era mais 

antiga do que se pensava, afirmando que a campanha difamatória 

empreendida contra Paulo Barreto, em virtude de sua homossexualidade e de 

seus modos extravagantes, em 1910, quando concorria a uma vaga na ABL, 

havia já sido empreendida por Humberto de Campos – mesmo que este, nesse 

momento, morasse ainda na distante Belém do Pará; outros afirmaram que 

João do Rio teria dito publicamente que, em caso de o nome de Humberto sair 

vitorioso para ocupar a cadeira de Emílio de Menezes na ABL, o autor de A 

                                                           

5 ARAÚJO, Gilberto. “Humberto de Campos: um proletário da pena”. In: ARAÚJO, Gilberto 
(org.). Humberto de Campos . São Paulo: Global, 2009, p. 07-17 (Coleção Melhores 
Crônicas, dir. Edla Van Steen). 



34 

 

alma encantadora das ruas jamais voltaria a entrar naquela instituição 

enquanto vivesse – e, efetivamente, só retornou ao Petit Trianon em seu 

funeral, depois de sofrer um infarto agudo dentro de um táxi, em junho de 

19216. 

Não se sabe exatamente nem quando, nem como, um se tornou 

inimigo pessoal do outro, nem quem teria iniciado a contenda. Os biógrafos de 

Humberto, por exemplo, apenas ou dão a entender que Paulo Barreto teria 

iniciado tudo, ao criar o apelido pelo qual se referia ao maranhense, ou 

simplesmente se calam sobre o assunto – talvez uma maneira de tentar ocultar 

que, em verdade, reconhecem Humberto como o grande responsável pela 

briga. Já os biógrafos de Paulo Barreto, por sua vez, são mais passionais para 

com o seu personagem, não conseguindo escapar da paixão pelo autor e, 

consequentemente, analisar o papel de Humberto da pior maneira possível, 

ainda quando falta documentação para afirmar certas acusações que fazem 

contra o maranhense. Assim, enquanto alguns falam que Humberto criara a 

rixa por ressentimento, por Paulo Barreto, quando estivera na direção do jornal 

Gazeta de Notícias, ter rejeitado diversas colaborações enviadas pelo 

maranhense, por este ser “reconhecidamente pérfido e oportunista”; outros 

simplesmente acusam Humberto de racismo e homofobia, e que Paulo Barreto 

teria sido o principal alvo do escritor por, sendo mulato e homossexual, ser 

alguém de destaque no cenário carioca que ele poderia derrubar por meio da 

humilhação. Acusam, por exemplo, Humberto de, durante todo o último 

semestre de 1916, quando a contenda se acirrara pela disputa entre o Pall-Mall 

Rio e o À maneira de... Pelle-Molle, ter destilado “todo o seu racismo, sua 

homofobia, seu ressentimento da origem humilde e outros preconceitos” contra 

Paulo Barreto numa coluna repleta de “grosserias e infantilismos”7. 

O próprio Humberto, em momento nenhum de sua obra, deixou claro 

de onde havia nascido a rixa com João do Rio, fornecendo apenas indícios em 

                                                           

6 Cf. MACHADO, Sandra. “João do Rio: o cronista da belle époque carioca”. Multirio . Rio de 
Janeiro, maio, 2013. Disponível em: http://www.multirio.rj.gov.br/index.php?option=com_con 
tent&view=article&id=839&Itemid=117. Acesso em: 10 jan. 2014; RODRIGUES, João Carlos. 
João do Rio . Vida, paixão e obra. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2010; SOUSA, 
Patrícia de Castro. João do Rio : o repórter com alma de flanêur conduz a crônica-reportagem 
na Belle Époque tropical. Dissertação de mestrado. Santa Maria, RS: Programa de Pós-
Graduação em Letras da Universidade Federal de Santa Maria, 2009, 100p. 

7 Cf. RODRIGUES, 2010, p. 212. 
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textos variados, onde apontava a superficialidade do conhecimento do rival e o 

mau uso do lugar de “homem de letras” que ele ocupava, condenando as suas 

extravagâncias literárias pautadas no uso de estrangeirismos como maneira de 

tentar copiar o talento dos outros na ausência do seu próprio8. Humberto, 

ainda, talvez tenha eleito João do Rio como seu principal alvo por estar 

tentando se firmar num espaço física e literariamente novo para ele, o das 

crônicas no Rio de Janeiro, e que, por sua vez, já possuía um rei cultuado, que 

era Paulo Barreto. O estilo combativo que o poeta havia criado para os seus 

escritos no Pará, modo de sublimar o “potro selvagem” que existia nele na 

adolescência, talvez tenha se adequado no Rio de Janeiro no intuito de 

destronar João do Rio da posição de “maior cronista brasileiro”, demonstrando 

o quão despreparado intelectual e literariamente era aquele a quem a crítica e 

a alta sociedade carioca cultuavam. Com o rei deposto, portanto, o trono ficaria 

disponível para ser ocupado pelos revoltosos. 

Apesar de não deixar explícitos os motivos que o levaram a tal 

contenda, Humberto admitiu, por outro lado, com uma certa dose de 

arrependimento, que o grande motor da rixa perdurar havia sido ele, quando, 

em crônica publicada no último ano de sua vida, afirmou terem sido ele e 

Barreto “adversários irreconciliáveis, mais por culpa minha do que dele”9. 

O campo da produção jornalística de Humberto, de fato, ampliou-se 

muito no final da década de 1910, paralelamente às suas investidas contra 

Barreto. Registra-se que nesse momento ele chegou a manter colunas diárias 

ou quinzenais em jornais de diversos estados brasileiros, como A Tarde, da 

Bahia; Diário de notícias, do Rio Grande do Sul; Jornal do Recife, de 

Pernambuco; São Paulo-Jornal, Correio Paulistano e A Gazeta, de São Paulo; 

e O Jornal, Gazeta de notícias, O Imparcial e Correio da manhã, do Rio de 

Janeiro; além de escrever para as revistas O Cruzeiro e Dom Quixote. 

Depois de uma certa quantidade de escritos produzidos para tais 

jornais e revistas, começou a reunir esse material e publicá-lo no formato de 

                                                           

8 Confira, por exemplo, alguns textos produzidos entre 1916 e 1917, como as crônicas “O sabiá 
e o xexéo”, “O rouxinol e os ventríloquos” e “O bode russo”, reunidos no livro Da seara de 
Booz (1918), bem como dois registros no Diário Secreto referentes a João do Rio, retratando-
o como superficial e imbecil (CAMPOS, 1954a, p. 21 e p. 58-59). 

9 CAMPOS Humberto de. “O aniversário de Coelho Netto”. Diário Carioca . Ano VII, n. 1.704. 
Rio de Janeiro, edição de 21 fev. 1934, p. 06. 
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livros, fazendo assim nascerem coletâneas de suas crônicas jornalísticas, 

como as obras Da seara de Booz, de 1918, e Mealheiro de Agripa, de 1921, e 

de seus escritos galantes, os quais assinava por diversos pseudônimos, dentre 

os quais, o mais conhecido era o de Conselheiro X.X.10 (surgindo, dentre 

outros, as obras Vale de Josaphat, de 1919; Tonel de Diógenes, de 1920; A 

Serpente de Bronze, de 1921; Gansos do Capitólio, de 1922; A Bacia de 

Pilatos, de 1923; A funda de Davi, de 1924; Grãos de mostarda e Pombos de 

Maomé, ambos de 1925). Foi com esses escritos galantes, considerados por 

muitos como licenciosos e imorais, que Humberto de Campos começou a 

popularizar-se diante do grande público carioca, sendo lido e apreciado por 

muitos, e odiado e achincalhado por outros tantos. 

Em 1919, então com apenas 33 anos, em consagração à sua obra 

poética, reunida em dois volumes de Poeira..., o primeiro de 1911 e o segundo 

                                                           

10 O Conselheiro X.X. nasceu no jornal O Imparcial, de forma anônima, em 1917. Assinando os 
seus textos sempre com apenas um “X.X.”, apresentava-se como sendo um senhor idoso de 
71 anos, paulista, calvo e barbudo, que tecia comentários que beiravam o humor acerca de 
alguns dos novos costumes sociais ligados à modernidade urbana, acabando por se tornar e 
consolidar como um autor galante, especialmente depois do início da publicação da revista A 
Maçã, em 1922. Não demorou, entretanto, para que se passasse a afirmar que o Conselheiro 
era o próprio Humberto de Campos, o que ambos, e o próprio jornal, tratavam de negar, 
afirmando, por outro lado, que o primeiro era tio e padrinho do segundo, inclusive publicando 
uma foto que supostamente seria do conselheiro (essa foto continuou sendo publicada 
mesmo depois que Humberto admitiu ser o Conselheiro, como podemos conferir em “O 
LIVRO do dia”. O Imparcial . Ano X, n. 1.445. Rio de Janeiro, edição de 10 dez. 1921, p. 04). 
Tal afirmação, entretanto, não parece ter convencido muito, pois a própria imprensa 
constantemente fazia referências a um deles associando-o ao nome do outro. O próprio O 
Imparcial anunciou uma obra do Conselheiro X.X. como sendo de autoria de Humberto de 
Campos, já em 1920, quando de sua posse na Academia Brasileira de Letras (Cf. “A POSSE 
do sr. Humberto de Campos”. O Imparcial . Ano X, n. 1.478. Rio de Janeiro, edição de 7 maio 
1920, p. 01), apesar de o maranhense continuar afirmando não ser o autor por trás dos 
escritos do Conselheiro (Cf. “NOTAS sociaes”. O Imparcial . Ano X, n. 1.587. Rio de Janeiro, 
edição de 26 ago. 1920, p. 06), o que acabou, entretanto, reconhecendo ainda em 1920. Por 
outro lado, não há em toda a produção de Humberto de Campos explicação sobre a origem 
desse nome, restando apenas aos biógrafos cogitarem possibilidades, como faz, por 
exemplo, Gilberto Araújo, que cogita ser o “X.X.” referente ao século XX, tendo-se em vista 
que boa parte dos textos do Conselheiro diziam respeito a comentários sobre a modernidade 
urbana que tomava conta do Rio de Janeiro. Talvez, entretanto, com sua forma peculiar e 
debochada de humor, Humberto tenha assim nomeado o seu personagem para que a leitura 
do seu nome provocasse cacofonia embaraçosa ao leitor, em muito lembrando a palavra “xixi” 
(nesse sentido, veja Humberto sendo descrito na imprensa como alguém que “gosta de fazer 
pilhéria de tudo”, em “POLÍTICA pitoresca – aspectos da Câmara”. Diário Carioca . Ano II, n. 
394. Rio de Janeiro, edição de 3 nov. 1929, p. 06; confira ainda as apologias que o cronista 
fez ao uso do chiste, do bom humor e da pilhéria elegante em CAMPOS Humberto de. 
“Registro social”. O Pharol . Ano LVII, n. 151. Juiz de Fora, edição de 4 nov. 1922, p. 02; e 
Idem. “Definição do humorismo”. Diário Carioca . Ano VI, n. 1.618. Rio de Janeiro, edição de 
11 nov. 1934, p. 06; Idem. “Elogio do bom humor”. In: CAMPOS, Humberto de. Lagartas e 
libélulas  (crônicas). Rio de Janeiro: W. M. Jackson, 1941e, p. 223-228 [Coleção Obra 
Completa, vol. 05]). 



37 

 

de 1917, foi eleito para ocupar a cadeira n. 20 da Academia Brasileira de 

Letras, substituindo Emílio de Menezes, sendo, portanto, um dos mais jovens 

membros a tomar assento na instituição literária. 

Em 1922, aproveitando-se do sucesso de seus escritos galantes como 

Conselheiro XX, publicados em O Imparcial, fundou a revista A Maçã, que 

manteve a sua grande popularidade diante do público leitor, mas acirrou ainda 

mais as críticas que sofria dos grupos intelectuais conservadores, que 

questionavam inclusive a legitimidade de alguém que escrevia tal tipo de 

“licenciosidade” continuar ocupando uma cadeira na Academia Brasileira de 

Letras. Ganhou diversos desafetos por conta disso, como o carioca e imortal 

Carlos de Laet, antigo entusiasta de seus poemas, Elói Pontes, Jackson de 

Figueiredo e o jornal oficial A União, da comunidade católica carioca, que 

acusavam a revista de ser um “semanário pornográfico”11, “acervo das mais 

revoltantes e baixas immoralidades escriptas e illustradas”12, o Conselheiro 

X.X. de ser um “velho proxeneta literário, rufião das muzas”, e Humberto de 

Campos, um homem “bastante vicioso” que faz “da pornografia literária a 

ocupação diuturna do seu espírito”13. 

 

A imoralidade literária não é somente um atentado contra os bons 
costumes e o bom nome de uma sociedade, é ainda uma couza que 
passou de moda desde o tempo em que a consciência pública 
começou a repelir as torpezas da escola naturalista. 
Membro da Academia de Letras, poeta e jornalista insigne, o sr. 
Humberto de Campos, embora sob um pseudônimo, que já não é 
segredo para ninguém, cultiva a literatura malsã, ou, para dizer a 
couza como ela é, a explora batendo moeda com esses produtos que 
são como outros tantos germens morbigenos espalhados pelo paiz 
em fora. (sic) 
Não contente com suas historietas de que faz livros, o escritor 
maranhense acaba de iniciar no Rio a publicação de uma revista “A 
Maçã”, destinada a dar expansão ao seu erotismo mórbido e ao 
mesmo tempo a encher os bolsos com o dinheiro de origem muito 
mais vergonhosa do que o oriundo do imposto sobre as cloacas de 
Vespaziano.14 

 

                                                           

11 “UMA MEDIDA moralisadora – A polícia apprehende alguns números de uma revista 
perniciosa”. Gazeta de notícias . Ano XLVII, n. 45. Rio de Janeiro, edição de 22 fev. 1922, p. 
02. 

12 “’A MAÇÃ’”. A União . Ano XIII, n. 36. Rio de Janeiro, edição de 23 fev. 1922, p. 02. 
13 “CRÔNICA religiosa”. O Jornal . Ano VIII, n. 3.136. Rio de Janeiro, edição de 10 mar. 1922, 

p. 03. 
14 Ibid., p. 03. 
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A perseguição à revista atingiu seu ponto mais tenso quando, no ato do 

lançamento da segunda edição, “ainda mais immoral” que a primeira, a polícia 

foi acionada e, numa “medida moralizadora”, como o denominou a Gazeta de 

notícias, confiscou todos os exemplares que se encontravam à venda e 

convocou Humberto de Campos para dar explicações ao Chefe de Polícia para 

provar seus “honestos propósitos”15. 

Com o grande público, entretanto, a popularidade de Humberto só fazia 

aumentar cada vez mais. Soou, portanto, interessante a alguns chefes políticos 

de sua terra natal levá-lo à vida parlamentar, lançando a sua candidatura, 

elegendo-o deputado federal, pelo Maranhão, em 1927, pelo Partido 

Republicano, liderado por José Maria Magalhães de Almeida, apoiador da 

política do café-com-leite que vigorava em âmbito federal. Foi reeleito pelo 

mesmo grupo três anos depois, entretanto, o golpe político de outubro de 30, 

cassou-lhe o mandato eletivo, ficando ele restrito a trabalhos em diversos 

jornais cariocas e de outros estados. Apesar de adversário político de Vargas, 

foi nomeado por este, que era, por sua vez, admirador de seus textos, em 

alguns cargos remunerados, a fim de sanar a pobreza em que havia sido 

jogado após a cassação. Foi assim que conseguiu, por exemplo, tornar-se 

inspetor federal de ensino e diretor da Casa Ruy Barbosa.  

Em 1934, padecendo fisicamente, mas gozando do auge de sua 

popularidade – especialmente em decorrência da publicação daquela que foi 

considerada a sua obra-prima, Memórias, 1886-1900 (1933) –, seu nome foi 

sufragado tanto pelo seu estado natal, pelo antigo Partido Republicano, então, 

reestruturado sob a sigla de Partido Social Democrático (PSD), quanto no Rio 

de Janeiro, por uma chapa de médicos que quis homenageá-lo incluindo o seu 

nome nela. Obteve vitória eleitoral pela chapa maranhense, mas não chegou a 

assumir o cargo, em virtude de seu falecimento, que ocorreu dois meses 

depois do pleito. 

Sua morte se deu numa mesa de cirurgia, na manhã do dia 5 de 

dezembro de 1934, momento no qual ele se submetia à intervenção com o 

                                                           
15 “UMA MEDIDA moralisadora – A polícia apprehende alguns números de uma revista 

perniciosa”. Gazeta de notícias . Ano XLVII, n. 45. Rio de Janeiro, edição de 22 fev. 1922, p. 
02; “’A MAÇÃ’”. A União . Ano XIII, n. 17. Rio de Janeiro, edição de 26 fev. 1922, p. 01; “A 
CRISE da moral”. A União . Ano XIII, n. 26. Rio de Janeiro, edição de 30 mar. 1922, p. 01. 



39 

 

intuito de reduzir-lhe as dores provenientes do recrudescimento da doença 

degenerativa que assolava o seu corpo há anos. Tal doença, a hipertrofia da 

hipófise, começou a manifestar-se em meados da década de 1920, sendo, 

entretanto, apenas diagnosticada no ano de 1928. O literato e imortal da 

Academia Brasileira de Letras viveu os sete anos seguintes sendo 

constantemente marcado pelos sofrimentos oriundos dessa patologia, que lhe 

provocava, dentre outras coisas, inchaço de várias localidades do corpo 

(mãos, pés, cabeça, lábios) e pressão interna sobre os órgãos, afetando, 

especialmente, os nervos oculares, a bexiga e a próstata. Em virtude disso, 

precisou se submeter a algumas intervenções cirúrgicas, a fim de aliviar tão 

sintomas: a primeira, em 25 de agosto de 1931, para descomprimir o nervo 

óptico, o que o estava deixando cego; a segunda, em 22 de março de 1934, 

para extração de duas pedras que se acumulavam em sua bexiga, momento, 

no qual, foi colocada uma sonda ligada ao colo da mesma para possibilitar a 

micção; a terceira e última, em 5 de dezembro de 1934, para nova extração de 

pedras e retirada da sonda que havia sido posta na cirurgia anterior. 

Faleceu, portanto, no final de 1934, deixando esposa, mãe e três filhos. 

Faleceu quase dois anos depois de ter recebido o reconhecimento literário por 

conta de sua obra Memórias, 1886-1900, na qual relatou o seu percurso 

pessoal, de menino pobre nascido em Miritiba até a sua saída de Parnaíba, 

ainda adolescente. A continuação dessa obra restou incompleta, mas os 

capítulos que já estavam prontos foram reunidos e publicados em edição 

póstuma, no ano seguinte à sua morte, recebendo o título de Memórias 

inacabadas. 

Os seus biógrafos são unânimes ao afirmar que foi no período em que 

esteve doente que Humberto modificou o seu estilo de escrita, abandonando 

uma forma mais clássica, mais rebuscada, característica de suas poesias e de 

suas primeiras crônicas jornalísticas, e uma forma mais zombeteira, satírica, 

irônica, característica dos escritos que publicava sob o pseudônimo de 

Conselheiro XX, para adotar um estilo mais simples, direto, sem formalismos 

ou rebuscamento linguístico que dificultasse a leitura pelo grande público, 

produzindo textos intimistas, confessionais, consoladores.  

Essa modificação do estilo nos seus últimos anos de vida, portanto, 
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parece ter sido reflexo da própria modificação de certos valores e certas 

maneiras de ler o mundo e a si mesmo, dando-se paralelamente ao 

desenvolvimento da doença e parece ter ocorrido justamente em função dela.  

O problema aqui lançado, portanto, versa sobre esse papel que a 

doença exerceu na alteração do olhar de Humberto sobre as coisas do mundo, 

dentre elas, ele próprio, propondo-se perceber como, a partir das 

manifestações do corpo, o indivíduo foi levado a reelaborar os seus esquemas 

mentais de interpretação e seu próprio agir no mundo informado por eles. O 

corpo, portanto, e a doença que o aflige enquanto os elementos que 

desencadeiam uma nova racionalização e produção de significados 

orientadores do sujeito. O corpo e a doença, desta maneira, destituídos de 

seus significados meramente fisiológicos e biológicos, mas tomados enquanto 

produções culturais e, assim, passíveis de se constituírem como elementos de 

estudo do historiador. 

Esse problema, entretanto, nem sempre foi possível de ser pensado. A 

doença como elemento possível de estudo do historiador é algo recente e 

ainda parece soar estranho para muitos. Quiçá as impressões subjetivas de 

um indivíduo sobre a sua própria doença. Essa história, portanto, precisa ser 

historicizada. 

 

1. A constituição de um campo de pesquisa 

 

A doença como elemento de estudo da historiografia – eis o elemento 

sobre o qual me proponho debruçar no presente texto acadêmico. Entretanto, 

salta-me aos olhos um problema teórico: como analisar a doença como objeto 

legítimo de estudo para o historiador? 

Se busco localizar na historiografia algo como um registro de 

nascimento para a temática história das doenças, ou mais propriamente 

dizendo, um evento a partir do qual a doença passou a ser tomada como 

objeto legítimo de estudo pelos historiadores, localizo tal registro na coletânea 

apresentada por Jacques Le Goff intitulada Les Maladies ont une Historie16. 

Entretanto, devo considerar como anterior a tal obra o texto elaborado por 

                                                           

16 LE GOFF, Jacques (org.). As doenças têm história . Lisboa: Terramar, 1985. 
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Jean-Pierre Peter e Jacques Revel, intitulado O corpo: o homem doente e sua 

história, presente no manifesto da Terceira Geração dos Annales organizado 

por Le Goff e Pierre Nora, da década de 197017. 

Isto não quer dizer que anteriormente a esses textos não se fizesse 

uma história das doenças. Da tuberculose do século XIX à lepra da 

Antiguidade, passando pelo cólera da Idade Moderna e pela peste negra do 

século XIV, já havia narrativas sobre tais doenças, em geral, produzidas por 

médicos que as utilizavam para contar uma história de acepção metódica que 

privilegiava a ação de cientistas envoltos na missão de desenvolver a ciência 

médica na busca pela cura daqueles flagelos das sociedades. Assim, se por 

um lado as doenças apareciam tão somente como elementos a serem 

combatidos pela produção do conhecimento científico, os sujeitos históricos 

dessas narrativas eram apenas os médicos que lutavam, de maneira 

“abnegada”, contra tais patologias. A produção do conhecimento médico, 

por sua vez, era tomada enquanto acúmulo de informações obtidas com o 

tempo, de maneira continuísta, das informações menos elaboradas até a 

estruturação de conhecimentos mais bem organizados. 

Com o advento da Terceira Geração dos Annales destacou-se a 

produção de uma nova maneira de ver e dizer a doença por elegê-la como 

preocupação legítima do historiador, a partir de olhares distintos dos que até 

então incidiam sobre ela. O olhar lançado pelos historiadores da década de 

1960 a temáticas então marginais no campo historiográfico – notadamente, 

temáticas culturais, devido talvez ao momento de efervescência cultural que 

ocorria naquela década –, associado à ampliação da noção de documento 

histórico, necessária àquelas novas temáticas, trouxe uma ampla gama de 

possibilidades de investigação para o campo da história18.  

A abordagem que alguns autores da Terceira Geração dos Annales 

deram às doenças focou-se no sentido de investigar as doenças não da 

maneira técnica, epistemológica ou conceitual como vinha ocorrendo com as 

                                                           

17 REVEL, Jacques et PETER, Jean-Pierre. "O corpo - o homem doente e sua história". In: LE 
GOFF, Jacques et NORA, Pierre. História: novos objetos  [trad. Terezinha Marinheiro]. 4 ed. 
Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1995, p. 141-159. No Brasil, foi publicado como a trilogia 
História: novos problemas, História: novos objetos e História: novas abordagens, em 1976. 

18 Cf. BURKE, Peter. A Escola dos Annales , 1929-1989. A revolução francesa da 
historiografia [trad. Nilo Odalia]. 4 ed. São Paulo: UNESP, 1997. 
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narrativas produzidas até então, que se preocupavam em mostrar, acima de 

tudo, o desenvolvimento técnico da medicina científica no tratamento e na cura 

dos elementos nosológicos, abordando tal história como uma evolução linear e 

progressista na produção, acumulação e consolidação do conhecimento 

médico, partindo das formas mais primitivas de tratamento e chegando às 

formas científicas. 

Antes mesmo do advento dessa temática no campo historiográfico, 

inseria-se como tema de estudo em outros campos da ciência a temática do 

corpo quando atingido por uma doença, especificamente em um momento de 

contestação do olhar repressor lançado àquele pelos discursos modernizantes. 

Deslocava-se, desta maneira, esse olhar, valorizando o corpo como elemento a 

ser estudado não só pela medicina, mas também pela filosofia, construindo 

uma história das maneiras como esse corpo era vigiado, adestrado, docilizado, 

submetido pela modernidade. 

Posso citar, dentre outros, os trabalhos de Georges Canguilhem, com 

O Normal e o Patológico, originalmente escrito em 1943, em que o autor 

investiga a produção do conceito de normalidade fisiológica em contraposição 

ao conceito de patologia médica, verificando, desta maneira, como o elemento 

patológico não se dava como mera alteração quantitativa das funções 

fisiológicas, mas que abarcava também alteração qualitativa de tais funções, 

levando a outras relações no organismo; para além da obra clássica de 

Canguilhem, há ainda as seleções de artigos escritos por ele, publicadas aqui 

no Brasil nas obras Escritos sobre medicina (2005) e Estudos de história e de 

filosofia das ciências (2012). 

Em outro momento, tivemos Michel Foucault, com, dentre outras obras, 

O Nascimento da Clínica, em que o autor realiza uma arqueologia do olhar 

médico, examinando a ruptura provocada na medicina quando esta deixou de 

ser meramente classificatória das manifestações externas das doenças e 

adotou novos métodos de investigação destas, fazendo os médicos buscarem 

a espacialização do morbus nos tecidos humanos por meio das dissecações. 

Nessa obra, o autor ainda estabelece a diferença entre a doença vista pela 

medicina classificatória do século XVIII, enquanto um evento inteligível a cuja 

essência o médico não teria acesso, tendo que classificá-la pelo mero olhar 
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lançado às suas manifestações sensíveis – os sintomas –, e pela anátomo-

clínica do século XIX, a medicina científica moderna, que passou a tratar a 

doença enquanto a própria manifestação sintomática, não havendo, portanto, 

distinção radical entre doença e sintomas – estes, ao invés de serem as 

manifestações visíveis daquela, eram os elementos que, observados, 

catalogados, classificados e reunidos, nomeavam a doença, cuja essência se 

tornava alcançável pela inserção dos médicos no volume corporal dos doentes. 

O olhar de superfície, portanto, da medicina classificatória, tornou-se o olhar de 

profundidade da anátomo-clínica científica. 

Estes estudos no campo da filosofia, aos quais retornarei mais à frente 

neste texto, propiciaram que se pensasse a doença de maneira distinta 

daquela até então em voga nos estudos científicos, que versava, acima de 

tudo, pelo desenvolvimento da técnica de combate às doenças e pelas 

biografias de “grandes médicos”. Essa nova leitura do corpo e das doenças 

não passou despercebida pela historiografia. 

Quando analiso o texto de Jean-Pierre Peter e Jacques Revel, assim 

também como a coletânea apresentada por Jacques Le Goff, vejo como lá a 

história das doenças pretendia ser contada não enquanto uma narrativa 

exaltando o progresso técnico do conhecimento médico-científico, mas como 

uma história das percepções de uma sociedade quanto a corpos atingidos pela 

doença, ou seja, a preocupação consistia em investigar como sujeitos de uma 

determinada sociedade se articulavam na presença de um coletivo de corpos 

doentes. Tais leituras, em muito influenciadas por uma abordagem social de 

história, enfatizando as tensões provocadas em uma sociedade quando da 

eclosão de algumas epidemias em seu espaço físico – abordagem, esta, que 

ficará mais clara quando tal tendência iniciar seus passos na historiografia 

brasileira –, apresentam também uma certa influência daqueles estudos 

desenvolvidos na filosofia, questionando o próprio estatuto da doença 

enquanto um fato, mas enunciando-a como uma construção sócio-cultural, 

uma invenção científica. 

No texto de Peter e Revel encontro forte influência da história social 

sobre o pensamento dos autores na produção de uma história das doenças. A 

pretensão consistia justamente em analisar a doença enquanto “um elemento 
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de desorganização e de reorganização social”. Dizem os autores que a doença 

“torna freqüentemente mais visíveis as articulações essenciais do grupo, as 

linhas de força e as tensões que o traspassam”, podendo ser o acontecimento 

mórbido o “lugar privilegiado de onde melhor observar a significação real de 

mecanismos administrativos ou de práticas religiosas, as relações entre os 

poderes, ou a imagem que uma sociedade tem de si mesma"19. 

Vejo, assim, como pretenderam expor não a doença enquanto fato 

biológico, mas enquanto evento promotor de reelaboração das articulações de 

um grupo social para com os outros grupos, algo que traria à tona os olhares 

de uma sociedade sobre si própria e faria com que as relações estabelecidas 

fossem fortalecidas – em nome da solidariedade – ou enfraquecidas – em nome 

do medo da peste20. Desta maneira, a doença aparece não enquanto o objeto 

em si da investigação historiográfica, mas enquanto meio para se investigarem 

as relações estabelecidas entre os grupos sociais. 

Também na obra organizada por Le Goff, que contou com a 

colaboração de estudiosos tanto da área da história – tais como Claude 

Mossé, Jean Bottéro, Robert Delort e Pierre Darmon –, quanto da área médica 

– como Jean-Charles Sournia, Anne-Marie Moulin e Marie-José Imbault-Huart –

prevalece a influência da mesma abordagem usada por Peter e Revel, de ver a 

doença enquanto reelaboração de articulações internas que os sujeitos de uma 

sociedade estabelecem entre si como imagens que lhes possibilitem ler o 

mundo. Desta maneira, opondo-se aos antigos estudos factuais, continuístas e 

progressistas da história da medicina, Le Goff informa-nos que “a doença 

pertence não só à história superficial dos progressos científicos e 

tecnológicos”, mas também “à história profunda dos saberes e das práticas 

ligadas às estruturas sociais, às instituições, às representações, às 

mentalidades”21. 

Na mesma obra, vejo ainda a influência da abordagem arqueológica, 

trazida da filosofia, pelo menos sobre um dos autores que ali deixou a sua 

contribuição, Jean-Charles Sournia, um médico, e que, da maneira como estão 

                                                           

19 REVEL et PETER, 1995, p. 144. 
20 Cf. DELUMEAU, Jean. História do medo no Ocidente : 1300-1800, uma cidade sitiada [trad. 

Maria Lucia Machado]. 5 ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2001. 
21 LE GOFF, Jacques. "Uma história dramática". In: LE GOFF (org), 1995, p. 08. 
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dispostos os textos na coletânea, sendo o de Sournia o último a constar, entendo 

que a organização pretendeu deixar como último conhecimento na mente do 

leitor, para que ficasse martelando em sua consciência, o olhar sobre a doença 

que enunciava que 

 

A doença não tem existência em si, é uma entidade abstracta à qual o 
homem dá um nome. A partir das indisposições sentidas por uma 
pessoa, os médicos criam uma noção intelectual que agrupa os 
sintomas de que sofre o ‘doente’, os sinais que um observador pode 
constatar, as lesões anatômicas, por vezes, uma causa ou um germe 
causal, e a este conjunto aplicamos uma etiqueta chamada diagnóstico, 
do qual decorre um tratamento destinado a agir sobre os sintomas e, se 
possível, sobre a causa.22 

 

A doença, portanto, não é vista enquanto essência, mas enquanto 

nomeação, produção discursiva humana para classificar uma realidade 

material até então incognoscível, um evento biológico; a doença vista enquanto 

a reunião de determinados sintomas que, apresentados repetidamente e em 

diversos corpos em conjunto, ganham uma nomeação, levam um "rótulo", 

criam um conceito, adquirem existência. Conforme visto anteriormente, essa é 

a posição que Foucault adota em O Nascimento da Clínica quando analisa o 

advento do olhar da anátomo-clínica sobre as doenças. O ver, que antes 

sucedia o dizer a doença, inverte-se: na medicina científica inventa-se o 

enunciado que estabelece que o dizer a doença só é possível quando se vê a 

doença enquanto espacialização corporal. A doença, desta maneira, deixa o 

mundo da nosografia, mundo inteligível das formas perfeitas, deixa de ser uma 

essência e torna-se uma invenção discursiva, uma nomeação humana. 

Posso considerar, portanto, ao menos duas tendências na historiografia 

das doenças, oriundas desses posicionamentos: a primeira, tratando a doença 

enquanto evento biológico sim, mas transformadora de relações sociais, 

provocadora de rupturas em certas articulações com que a sociedade se regia, 

abordagem na qual se inserem vários estudos produzidos no Brasil no final da 

década de 1980 e início da década de 9023; a segunda, analisando a doença 

                                                           

22 SOURNIA, Jean-Charles. "O homem e a doença". In: LE GOFF (org.), 1995, p. 359. 
23 Cf. BERTOLLI FILHO, Cláudio. História social da tuberculose e do tuberculoso : 1900-

1950. Rio de Janeiro: FIOCRUZ, 2001 (Coleção Antropologia e Saúde); CHALHOUB, Sidney. 
Cidade febril : cortiços e epidemias na Corte Imperial. São Paulo: Cia das Letras, 1996; REIS, 
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enquanto artefato cultural, problematizando as representações sobre as 

nosologias e a nomeação de certos sintomas enquanto patologias24. Tanto por 

um quanto por outro viés, expõe-se como importante analisar as 

consequências sociais e culturais de tais leituras: pela primeira abordagem, os 

conflitos gerados em torno de grupos mais pobres, mais propícios a contrair a 

doença devido às condições de higiene às quais são submetidos, numa  

sociedade que se reorganiza depois da eclosão de um evento epidêmico; bem 

como, pela segunda abordagem, as imagens que são articuladas e constroem 

discursivamente certas doenças sob uma carga simbólica que classifica, 

ordena, estigmatiza e exclui os portadores de tais patologias. 

 

2. A experiência historiográfica brasileira 

 

Na produção historiográfica brasileira das últimas décadas, a primeira 

abordagem, a social, é a que mais prevaleceu na historiografia, apesar de os 

primeiros estudos ligados a esta área terem tido influência direta da segunda 

abordagem, mais filosófica. Identifico os primeiros trabalhos de história da 

saúde sendo produzidos por dois estudiosos muito influenciados pelos 

estudos de Michel Foucault: Roberto Machado, com Da(n)ação da norma, 

publicado em 1978, e o psicólogo Jurandir Freire Costa, com Ordem médica e 

norma familiar, em 1979. 

Nesses trabalhos, os autores analisaram a intervenção do discurso 

médico sobre o corpo e sobre a organização familiar, e a produção normativa 

que se exerceu sobre esses elementos para discipliná-los. Machado, assim, 

trata da medicalização de instituições sociais, tais como o hospital, o 

cemitério, a escola e a prisão, e da constituição da psiquiatria como forma de 

medicar e normatizar os comportamentos humanos. 

Jurandir Costa, por sua vez, analisou como se pretendeu disciplinar as 

famílias no ambiente público e privado por meio da constituição de normas 

                                                                                                                                                                          

João José. A morte é uma festa : ritos fúnebres e revolta popular no Brasil do século XIX. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1991. 

24 Cf. SONTAG, Susan. Doença como metáfora – AIDS e suas metáfora s [trad. Rubens 
Figueiredo e Paulo Henrique Britto]. São Paulo: Companhia das Letras, 2007; WEBER, 
Beatriz Teixeira. As artes de curar . Medicina, religião e positivismo na República Rio-
Grandense - 1889-1928. Santa Maria, RS: UFSM, 1999. 
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quanto à proteção da infância, à constituição das figuras “higiênicas” do pai e 

da mãe, e até mesmo à (in)gerência no comportamento sexual do casal. 

Tanto Roberto Machado, quanto Jurandir Costa usaram como elemento 

norteador desses seus trabalhos o estudo da invenção de um conceito médico 

– higiene – e como este foi aplicado às diversas áreas para além da medicina 

– sociologia, história, arquitetura, psicologia, etc. Analisaram, desta maneira, a 

carga simbólica de tal nome e como este exerceu seu poder sobre corpos e 

espaços na pretensão de normatizá-los e ordená-los. 

Ambos os trabalhos, apesar de influentes na produção acadêmica até 

hoje, não conseguiram estabelecer uma tradição historiográfica no Brasil. 

Possivelmente devido ao contexto político-social em que o país se encontrava 

no final da década de 1970 e início dos anos 80, a abordagem social ganhou 

mais força e mais adesões entre os acadêmicos. Nos anos 80, com a abertura 

política e o crescimento dos cursos de pós-graduação, os historiadores 

brasileiros passaram a se apropriar cada vez mais das diversas novas 

abordagens historiográficas europeias, dentre elas, a história social inglesa e 

a história cultural francesa. 

Assim, a história da saúde e os novos modelos de produzir narrativas 

historiográficas então vigentes na Europa passaram a fazer parte também das 

preocupações dos historiadores brasileiros da década de 1980, momento em 

que o Brasil passava por um lento processo de redemocratização política: o 

final dos anos 70 e início dos anos 80 marcou o início da fase de abertura 

política, resultando no abrandamento da repressão política por parte do 

governo dos militares, com a revogação do AI-5, na anistia aos intelectuais e 

artistas exilados e em sua volta ao Brasil, e, desta maneira, no retorno desses 

intelectuais às universidades. Resultou dessa “abertura” o crescimento e a 

organização dos movimentos sindicais e a promoção de grandes greves de 

trabalhadores, tais como a do ABC paulista. Economicamente, passou-se a 

viver a crise do modelo Brasil-Potência, atribuído à política capitalista da 

década de 70, provocada pelas distorções internas que o “Milagre Brasileiro” 

provocara, tais como a estagnação da economia, a enorme elevação da 

inflação, da dívida externa e do desemprego, o declínio do PIB e da renda per 

capita, etc. 
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O meio acadêmico, por sua vez, viveu um período de crescimento e 

consolidação dos cursos de pós-graduação. A ênfase numa história 

econômica e social, de base marxista, das áreas de concentração desses 

cursos, apesar de traçar o desenho geral da produção historiográfica brasileira 

do período, já não era vista com bons olhos por intelectuais que haviam 

entrado em contato com a produção estrangeira, especialmente a francesa 

que, talvez insuflada ainda pelos eventos de Maio de 68, voltava-se de 

maneira muito forte à análise de temas culturais. 

A insatisfação com a história economicista e o flerte com a história 

voltada a elementos da cultura fizeram com que os historiadores brasileiros 

buscassem cada vez mais aproximar o modelo então vigente de produção 

historiográfica a aspectos culturais, na tentativa de constituir e consolidar esse 

novo campo que, até então, como já dito, estava mais no domínio da filosofia, 

da psicologia, da sociologia e da antropologia, mas na historiografia apenas 

começava a dar seus primeiros passos. Houve, desta maneira, um crescente 

interesse por antropologia cultural, especialmente por autores como Clifford 

Geertz e Price, a fim de propiciar novos olhares, novas ideias sobre como 

interrogar as fontes. Nesse período de redemocratização, um autor muito lido 

na área de história era E. P. Thompson, que permitia “recuperar” as 

“experiências” dos trabalhadores e dos escravos, e daí entender o modo de 

atuação desses trabalhadores por dentro da política de dominação à qual 

estavam submetidos. 

Muitos dos historiadores que neste período estavam nas academias 

foram influenciados por esses novos modelos teóricos na produção do 

conhecimento histórico, e a história social de matriz thompsoniana pareceu 

responder bem aos anseios desses intelectuais sufocados por duas décadas 

de regime ditatorial. Assim, para denunciar as condições de um passado 

ainda muito presente na cabeça de todos, em que a tortura e a censura eram 

legalizadas, e em que as pessoas viviam sob o clima de medo e sem 

garantias constitucionais, os historiadores buscaram, tanto na metodologia 

quanto nas temáticas, recuperar histórias de resistência de pessoas do 

passado a sociedades repressoras. Assim, adotaram-se os métodos da 

história social thompsoniana para estudar a situação do escravo negro 
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africano no Brasil colonial e imperial. Fez-se deste tema uma espécie de 

matriz interpretativa do presente. Na ainda impossibilidade de estudar-se a 

repressão da ditadura dos militares, estudou-se a repressão escravocrata ao 

negro nos passados colonial e imperial. 

Dois historiadores que acabaram enveredando pela história da saúde 

cursavam mestrado nos primeiros anos da década de 80: Sidney Chalhoub 

concluiu o seu pela Universidade Federal Fluminense, em 1984, defendendo a 

dissertação intitulada Trabalho, lar e botequim: vida cotidiana e controle social 

da classe trabalhadora no Rio de Janeiro da Belle Époque, tema tipicamente 

inspirado no clássico A Formação da Classe Operária na Inglaterra, de E. P. 

Thompson; e Cláudio Bertolli Filho, por sua vez, pela Universidade de São 

Paulo, defendeu a dissertação intitulada Epidemia e sociedade: a gripe 

espanhola em São Paulo, em 1986, talvez um dos primeiros trabalhos no 

Brasil de história social tomando como objeto de investigação uma doença e 

seu impacto sobre a sociedade. 

Alguns anos depois, em 1991, João José Reis, historiador da 

escravidão no Brasil, deu uma grande contribuição para a constituição dessa 

nova área na história publicando o livro A Morte é uma festa: ritos fúnebres e 

revolta popular no Brasil do século XIX, onde relatava uma revolta popular – a 

Cemiterada – ocorrida na cidade de Salvador, no ano de 1836, contra a 

proibição dos enterramentos nas igrejas e a exigência de que os mortos 

fossem enterrados apenas no cemitério. João José Reis produziu, assim, uma 

história da resistência negra no Brasil oitocentista utilizando as 

representações dos escravos africanos sobre a morte como meio para 

compreender a base cultural que gerou a revolta social. Entretanto, não 

produziu outras pesquisas nesta temática, senão aquela publicada no livro, 

voltando suas preocupações a estudos sobre a escravidão negra, tema 

corriqueiro nas pesquisas de história social no Brasil. A sua obra, entretanto, 

ainda hoje é considerada um importante estudo sobre as representações da 

morte no Brasil Imperial, tendo servido de referência para os estudos das 

doenças que vieram em seguida. 

Cláudio Bertolli, por outro lado, talvez seja o historiador brasileiro que 

mais insistiu na temática da doença neste primeiro momento. Em 1986, como 
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dito anteriormente, concluiu o mestrado com a dissertação Epidemia e 

sociedade: a gripe espanhola em São Paulo25. Já em 1993, concluiu o 

doutorado em História pela USP defendendo a tese intitulada História social 

da tuberculose e do tuberculoso onde analisou as representações sobre a 

tuberculose mais recorrentes na primeira metade do século XX, bem como 

utilizou como fontes da pesquisa depoimentos e diários dos próprios sujeitos 

acometidos da doença. 

Sidney Chalhoub, por sua vez, só adentrou a temática quando 

concluiu sua livre docência na Unicamp, em 1995, defendendo Cidade Febril: 

cortiços e epidemias na Corte Imperial. Por também ser um historiador social 

preocupado em reconstituir as vivências da experiência negra no Brasil 

escravocrata, e cujos trabalhos anteriores mostravam muito bem isso 

(Trabalho, lar e botequim e Visões da liberdade), também em Cidade Febril 

pretendeu Chalhoub recuperar as experiências dos negros escravos, 

investigando os códigos de convivência dos habitantes dos cortiços cariocas, 

bem como a função destes no abrigo de escravos fugidos. 

No desenvolvimento da pesquisa, entretanto, as fontes de que 

Chalhoub se utilizou acabaram por mudar suas preocupações, inclinando-o 

para a análise dos cortiços sob um ponto de vista da ciência higienista e da 

influência dessa ciência sobre o Estado, no concernente à proibição de 

construção de cortiços pela cidade. 

Assim, em Cidade Febril, Chalhoub acabou por reconstituir o caminho 

percorrido pela ideologia de higiene desde meados do século XIX para tentar 

compreender como se instituiu no Brasil esse discurso higienista que legitimou 

a destruição de diversos cortiços, habitações que chegavam a abrigar mais de 

quatro mil pessoas. 

Desta feita, principalmente com A Morte é uma Festa, de João José 

Reis, Cidade Febril, de Sidney Chalhoub, e os diversos trabalhos de Cláudio 

Bertolli, começou-se a constituir uma história da saúde na historiografia 

brasileira. Esses trabalhos tiveram como aporte teórico, como já dito, a 

                                                           

25 Publicado em livro como BERTOLLI FILHO, Cláudio. A gripe espanhola em São Paulo, 
1918: epidemia e sociedade. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2003. 
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história social inglesa, preocupada em recuperar as experiências dos “de 

baixo” e as tensões provocadas pelo choque entre as classes ricas e as 

classes pobres. Isto se refletiu na produção dessas narrativas sobre a saúde 

no Brasil, pois esses trabalhos trouxeram conceitos como “medicina popular” 

em contraposição a “medicina oficial”, o que representou uma transposição ao 

campo da saúde da estratificação classista da sociedade, pois a “medicina 

oficial” era a medicina científica das classes ricas, enquanto que “medicina 

popular” consistia nas curas obtidas por meio de curandeiros associados às 

classes pobres. 

Como alternativa para eliminar-se a dicotomia científico/popular, e na 

tentativa de formular um conceito mais adequado ao objeto em foco, alguns 

historiadores realizaram estudos sobre o que chamaram de “práticas 

populares de cura”, que tinha como objetivo apresentar as regras que 

informavam as ações de curandeiros, boticários, benzedeiras, etc., uns com 

base na história social inglesa, outros na história cultural francesa, 

especialmente influenciados pelo conceito de representação elaborado por 

Roger Chartier. Apesar de já romper com o termo “medicina popular”, aquela 

nomenclatura repetia ainda a divisão classista da sociedade, ao enunciar que 

tais práticas eram das classes populares, apesar das fontes indicarem que as 

elites também a ela se submetiam.  

Os trabalhos de história da saúde mais recentes já cunham uma outra 

denominação, recuperada da obra de Roberto Machado, que consegue se 

livrar das críticas apontadas às anteriores. A abordagem teórica centrou-se na 

história cultural francesa, mas apropriou-se do conceito de artes de fazer de 

Michel de Certeau para narrar uma história das artes de curar no Brasil, uma 

história dos diversos usos – astutos, criativos e inventivos – dos 

procedimentos e das regras do curar-se na história do Brasil. Aqui, independe, 

portanto, de onde parte a ação, seja de grupos elitistas, seja dos mais pobres, 

seja dos curandeiros, seja da medicina científica. O que interessa ao 

historiador é apresentar esses procedimentos, essas regras, essas práticas 

informadoras do curar-se, identificando a base cultural sobre a qual elas se 

constituíram historicamente, e analisar como as pessoas criativamente as 

usaram – sem se ater a um ou outro grupo social de produção. 
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O termo “artes de curar”, por sua vez, acabou caindo no gosto dos 

historiadores da saúde, de abordagem tanto cultural quanto social, e hoje em 

dia encontramos obras que o usam indiscriminadamente, muitas vezes como 

mero sinônimo de “práticas de cura”. É o exemplo da obra de Beatriz Teixeira 

Weber, As artes de curar, que, apesar do título, está mais próxima dos 

estudos sobre as práticas do que sobre as artes, e da coletânea organizada 

por Sidney Chalhoub, Artes e ofícios de curar no Brasil, trabalho de autores 

com abordagem da história social, dentre outros. 

O campo de história das doenças já se encontra consolidado na 

historiografia brasileira contemporânea, havendo a produção acadêmica de 

livros e revistas voltadas a esta temática em algumas universidades pelo país 

– em destaque, os programas de pós-graduação da Unicamp, com Sidney 

Chalhoub, Liane Maria Bertucci e Tânia Salgado Pimenta; da UFMG, com 

Betânia Gonçalves Figueiredo; da Fundação Oswaldo Cruz (Fiocruz), com 

Dilene Raimundo Nascimento; dentre outros. 

Além disto, a Associação Nacional de História (ANPUH-Brasil) conta 

com um Grupo de Trabalho de História da Saúde e das Doenças, que se 

reúne em todos os Simpósios Nacionais promovidos pela associação para 

discussão de metas e estabelecimento de diretrizes na produção 

historiográfica acerca da temática, além de promover a área e divulgar suas 

pesquisas por meio de grupos de discussão virtual, promoção de seminários 

temáticos, publicação de livros, etc. 

Muitos dos textos produzidos por esses pesquisadores mantêm como 

abordagem teórico-metodológica a história social, ou seja, preocupam-se com 

a doença enquanto elemento através do qual as tensões já existentes em uma 

determinada sociedade são radicalizadas em períodos de epidemia. É esta 

abordagem, de caráter social, focando nas ações coletivas, a que aparece, 

por exemplo, na produção de Dilene Raimundo do Nascimento quando, ao 

sair em defesa do método comparativo no campo de História das Doenças, 

afirma que 

 

[...] a comparação examina as respostas dadas pela sociedade a 
essas doenças percebidas como fenômenos sociais, levando-se em 
conta as três dimensões das doenças: a de suas manifestações no 
imaginário social, a do conhecimento científico e a das estratégias 
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institucionais, consideradas as suas conexões e interpenetrações, 
quer como resultados, quer como geradoras das ações sociais nas 
suas relações com as moléstias.26  

 

Outros analisam as articulações imaginárias, as representações sobre 

as doenças em uma determinada sociedade, as atitudes perante a morbidade, 

realizando uma abordagem cultural. Pelo próprio texto que expõe a relevância 

do campo de estudo e da existência do GT História da Saúde e das Doenças, 

no sítio on line da ANPUH, percebo uma tentativa de diálogo entre esses dois 

posicionamentos teóricos, apesar da relevância maior estar na primeira 

abordagem, a social: 

 

Dentro destas novas temáticas que elegem o corpo como objeto, o 
entendimento da saúde e das doenças resulta em temas privilegiados 
para se compreender as sociedades em determinadas épocas. 
Nesse contexto não se considera a saúde e as doenças 
intrinsecamente, mas na rede de relações estabelecidas, envolvendo 
saberes e práticas, instituições, representações, manifestações. Os 
conceitos de saúde e doença são históricos e os processos relativos 
ao adoecer e à cura são socialmente vivenciados e construídos, 
relacionados com a ciência, a sociedade, a cultura, a religião, o meio 
ambiente, enfim envolvendo todo o âmbito das manifestações sócio-
culturais.27 

 

Neste texto acadêmico, apesar de utilizar-me de alguns elementos 

presentes em ambas as abordagens, não me utilizo propriamente de nenhuma 

delas, mas proponho um deslocamento metodológico a fim de pensar o meu 

objeto. 

 

3. Proposta teórico-metodológica deste texto 

 

O deslocamento a que me referi no final do tópico anterior me é 

possibilitado especialmente por aqueles estudos oriundos do campo da 

filosofia, já tratados anteriormente, especialmente no tocante à inserção do 

corpo como elemento presente na produção do conhecimento. O corpo, que o 

                                                           

26 NASCIMENTO, Dilene Raimundo et SANTA, Marcos Roma. “O método comparado em 
história das doenças”. In: NASCIMENTO, Dilene Raimundo et al (orgs). Uma história 
brasileira das doenças . Rio de Janeiro: Mauad X, 2006, p. 21 [vol. 2] (grifos meus). 

27 ANPUH-Brasil  – Associação Nacional de História. GT História da saúde e das doenças. 
Disponível em: http://www.anpuh.org/gt/view?ID_GT=7. Acesso em: 17 nov. 2012 [grifos 
meus]. 
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saber moderno tentou silenciar e domesticar por meio de tecnologias de poder 

que o subjugassem em nome da supremacia de um reino da razão iluminista, 

ganhou, a partir de meados do século XX, lugar de destaque na produção 

acadêmico-científica. 

Apesar de o corpo só conquistar esse espaço no século XX, desde 

pelo menos o século XIX, à margem do paradigma oficial da ciência, Nietzsche 

foi um dos filósofos que não só admitia verdades nascidas do corpo, mas que 

o celebrava como local privilegiado de onde deviam nascer essas “verdades”, 

usando e abusando, inclusive, de metáforas corporais para a produção de sua 

filosofia28. Para ele, o corpo aparecia como uma “formidável máquina de 

produzir sentido”, elemento essencial na emergência do pensamento. Aparecia 

como uma “grande razão”, da qual a razão de que falavam os iluministas era 

meramente um instrumento “muito pequeno”, “um brinquedo” do corpo. “Há 

mais razão no teu corpo do que na tua melhor sabedoria”, assim falou 

Zaratustra aos desprezadores do corpo29. 

Nietzsche pretendeu, assim, deslocar uma tradição filosófica que vinha 

desde a Antiguidade Clássica, que havia perdurado na Idade Média e atingira 

os tempos modernos – tradição, esta, centrada na valorização da alma, do 

espírito ou da razão, e no desprezo ao corpo –, propondo uma nova 

compreensão de sentido para ele. Esse novo sentido, entretanto, no campo 

das chamadas ciências humanas, só passou a ser construído na segunda 

metade do século XX. Para isto, destaco especificamente as contribuições de 

Michel Foucault e de Michel Onfray, ambos da área da filosofia. 

Foucault, inicialmente, permitiu vislumbrar como a medicina moderna, 

científica, pretendeu colonizar e adestrar melhor o corpo por meio da 

enunciação de um conhecimento especializado sobre ele. Passou-se a vê-lo 

não mais como uma unidade, mas como a união de partes cada vez mais 

fragmentadas e cientificamente isoladas. À medicina acadêmica importou a 

análise desses segmentos locais: curando as partes com a tecnologia médica, 

curar-se-ia o todo. Consertando as peças, a máquina voltaria a funcionar sem 

                                                           

28 Neste sentido, cf. LARROSA, Jorge. Nietzsche e a educação . 2 ed. Belo Horizonte: 
Autêntica, 2004 (Coleção Pensadores & a Educação). 

29 Cf. NIETZSCHE, Friedrich. Assim falou Zaratustra . São Paulo: Companhia das Letras, 
2001. 
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maiores problemas. O olhar objetivo lançado à máquina corporal levou o 

médico a não escutar mais o corpo30. Este, como elemento de prazer e 

subjetividade, impediria que o esculápio alcançasse a verdade sobre o mau 

funcionamento da máquina corporal. Assim, calou-se o corpo, mas não 

somente ele: calou-se também o sujeito presente naquele corpo, o homem 

doente, o paciente. 

Antes do advento da medicina moderna, quando o médico só tinha 

acesso às manifestações sensíveis da doença, o exame do paciente era 

realizado por meio dos sentidos do esculápio – tato, audição, visão e olfato – e 

também pelo que o paciente lhe relatava sobre o que sentia. O paciente era 

estimulado a falar, a conversar com o médico, descrevendo as dores que sentia. 

Ele, sendo o sujeito da doença, melhor do que ninguém poderia relatar ao 

médico a sua experiência com a doença que o afligia. Essa posição de sujeito 

mudou com o advento da medicina científica no século XIX. O olhar da 

medicina passou a adentrar o corpo e, desta maneira, entrar em contato direto 

com os órgãos e tecidos afetados, sem a necessidade de intermediários, 

buscando a produção de um conhecimento objetivo. A doença e suas afecções 

na máquina humana foram vistas por esse olhar de profundidade da anátomo-

clínica e, assim, o que antes se tentava conhecer pela fala de alguém leigo, 

passou-se a ver, dizer, olhar e inferir com o saber e a tecnologia científica. A 

fala do doente tornou-se dispensável e, até mesmo, desaconselhável, já que 

se tratava de impressões sensíveis e subjetivas, e o conhecimento científico 

deveria primar pela objetividade de seus enunciados.  

O paciente foi, assim, desapropriado de seus sintomas, de suas 

sensações, de suas experiências. Não deveria mais falar de sua doença para 

o médico, pois opiniões leigas eram meras sensações, impressões falhas, 

errôneas, e não verdades. O doente perdeu a legitimidade de falar o que sentia. 

O único que tinha a autoridade para falar sobre a doença era o médico. O 

                                                           

30 Estou usando o conceito de corpo como elemento subjetivo, enquanto o de máquina corporal 
como a visão sobre o corpo a partir da medicina científica, que o enxergava como a uma 
máquina, como elemento objetivo constituído da junção de várias partes. "O médico 
terapeuta que exercia nas diversas partes da medicina, atualmente chamado 'clínico geral', 
viu declinar seu prestígio e sua autoridade em benefício dos médicos especialistas, 
engenheiros de um organismo decomposto tal como uma maquinaria" (CANGUILHEM, 
Georges. Escritos sobre a Medicina  [trad. Vera Avellar Ribeiro]. Rio de Janeiro: Forense-
Universitária, 2005 p. 28). 
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doente foi desapropriado de seu próprio corpo e sua fala passou a ser vista 

com suspeição. O médico debruçou-se sobre a máquina para descobrir o que 

o paciente "realmente sentia", da maneira pretensamente mais objetiva e 

neutra – assim, científica – possível, e suas palavras é que constituíam a 

verdade do morbus, mesmo que fosse contrária ao que o sujeito sentisse31. A 

relação do homem com a doença inverteu-se: ele passou a ser tratado não 

como sujeito de sua doença, mas como objeto dela32.  

Neste sentido, o homem doente perdeu a sua identidade como sujeito 

de uma relação que antes se estabelecia entre o médico e o paciente. O 

homem e seu corpo passaram a ser meramente o espaço de ação de uma 

entidade nosológica. A anátomo-clínica, ao inserir-se profundamente no corpo 

doente, ao dissecá-lo, tornou visível a doença em sua espacialização ao longo 

dos órgãos e tecidos. Assim, o micróbio causador da enfermidade se tornou o 

sujeito desta história, relegando o homem a constituinte do espaço de atuação 

daquele ser33. Assim, os médicos passaram a ver a doença meramente pela 

doença, esquecendo-se que esta se dava num corpo doente, e este corpo 

doente pertencia a um humano cuja fala estava sendo ignorada. Perderam, 

portanto, de foco a própria experiência do homem, o que ele pensava, sentia, 

passava. Enxergavam meramente o que era “objetivo”: os elementos 

"causadores" da doença34. A relação que estabeleciam com os pacientes, 

desta maneira, distanciava-se tremendamente da que o médico generalista ou 

os terapeutas populares estabeleciam. Tornou-se mecânica, técnica, científica, 

desumanizada, “fria”35. 

Por sua vez, no final do século XX, refutando a própria possibilidade 

de produção de um conhecimento puramente “neutro”, sem interferência dos 

sentidos corporais, Michel Onfray relata como alguns pensadores ao longo dos 

séculos sentiram seus corpos vacilarem, suas carnes tremularem, em 

                                                           

31 Cf. CANGUILHEM, 2005. 
32 Ibid., p. 24. 
33 Cf. REVEL et PETER, 1995, p. 141-159. 
34 CANGUILHEM, op. cit., p. 24. 
35 Para mais sobre o desenvolvimento das tecnologias médicas que possibilitaram a visibilidade 

interna do organismo dos pacientes e, desta forma, ajudaram a alterar a relação 
médico/paciente, bem como a relação que o paciente estabelece com o seu próprio corpo, cf. 
ORTEGA, Francisco. “O corpo transparente: para uma história cultural da visualização 
médica do corpo”. In: ORTEGA, Francisco. O corpo incerto  – corporeidade, tecnologias 
médicas e cultura contemporânea. Rio de Janeiro: Garamond, 2008, pp. 69-184. 
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momentos decisivos de suas vidas intelectuais, momentos que o autor 

denomina de “hápax existenciais”36. Tais experiências, para Onfray, foram 

fundadoras de uma nova maneira de perceber o mundo para cada um dos 

intelectuais analisados, constituindo-se em pontos de virada para as 

configurações de mundo que até então tinham, atribuindo esse hápax 

existencial à percepção da existência do corpo, de o quanto este pode ser 

limitativo da atividade racional, mas também de o quanto ele pode influenciar 

essa mesma atividade, a partir da colocação de problemas práticos, concretos 

da ação humana, que somente depois é que serão elaborados de maneira 

racionalizada, lógica. “O corpo do filósofo se apresenta [...] como um cadinho 

em que se elaboram experiências chamadas, mais tarde, a se configurar em 

estruturas lógicas, rigorosas”37. 

O corpo, assim, para Onfray, é o local da experimentação empírica, 

prévia à elaboração lógico-matemática pretendida pelo Iluminismo. Era a ele 

que chegavam as primeiras sensações, as primeiras emoções, as primeiras 

dores, era ele que visualmente mais sofria a passagem do tempo, era nele 

onde se inscrevia a própria história, onde esta deixava suas marcas. 

Onfray, assim, trabalha com exemplos de filósofos cuja presença 

anunciada – e sentida – de seus corpos estabeleceu novos olhares, novas 

maneiras de relacionar-se com o conhecimento e consigo próprios, por vezes 

destoantes das formas pretendidas pelo contexto e lugar onde viveram. 

Com todos esses elementos em mente, a proposta metodológica que 

lanço nesta tese tenta recolocar o doente em sua condição de sujeito 

acometido de uma entidade nosológica, buscando analisar, por meio dos 

seus relatos, a produção de sua própria experiência subjetiva, identificando 

as diversas relações que ele estabelece com a doença que aflige o seu corpo. 

Proponho, assim, um desdobramento metodológico, uma leitura de cunho 

mais cultural, de viés mais intimista, mais voltada ao sujeito entendido como 

uma singularidade. Em vez de olhar para um universo com o objetivo de 

entender o indivíduo, proponho olhar para o indivíduo como possuidor de um 

universo próprio, particular. 

                                                           

36 Cf. ONFRAY, Michel. A arte de ter prazer  – por um materialismo hedonista. São Paulo: 
Martins Fontes, 1999. 

37 Ibid., p. 29. 
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Não estou negando ou desconsiderando, com tal proposta, que as 

representações da doença e da saúde sejam constructos sócio-culturais, e que 

todos os indivíduos, por viverem em sociedade, partilhem em maior ou menor 

medida de certas representações comuns. Entretanto, ainda que se partilhe de 

representações comuns da doença, a percepção do mórbus, mesmo quando 

este se dá na forma epidêmica, afetando grupos coletivos, sempre é uma 

experiência particular. Tal experiência, portanto, é condicionada tanto por 

fatores de ordem orgânica, quanto por fatores de ordem cultural. No primeiro 

grupo, incluo as respostas que os órgãos, tecidos e sistemas dão tanto às 

afecções nosológicas, quanto às intervenções da posologia médica; no 

segundo, as diversas leituras que o indivíduo doente elabora acerca tanto 

dessas respostas orgânicas – leituras, estas, informadas pela relação sensível 

que estabelece com os sintomas da doença –, quanto da sua inserção nas 

representações sociais que constroem a imagem do doente. 

Desta forma, apesar de ser um sujeito social e compartilhar certas 

representações sobre a saúde e a doença construídas socialmente, a 

experiência do doente, ou seja, as maneiras de ver e perceber a doença e a 

morbidade, sempre é particular. São essas experiências particulares do 

perceber-se doente e do sentir a fragilidade do corpo que proponho investigar 

no presente texto; experiências possíveis de serem lidas a partir da adoção de 

textos intimistas – diários, memórias, correspondência epistolar, etc. – como 

fontes para a operação historiográfica38.  

Se, portanto, os estudos históricos sobre a doença analisam-na como 

elemento que expõe uma determinada articulação entre grupos coletivos no 

meio social, entendo que também a doença possa ser vista como algo que 

expõe determinadas articulações no âmbito particular do sujeito que aflige, 

                                                           

38 Como único exemplo brasileiro que conheço de estudo acadêmico usando abordagem 
semelhante, cf. PORTO, Ângela. A vida inteira que podia ter sido e que não foi : trajetória 
de um poeta tísico. Doutorado em Saúde Coletiva. UERJ, 1997. Nesse texto, Ângela Porto se 
indagou sobre a relação que Manuel Bandeira manteve com a tuberculose e como essa 
relação implicou na construção da poética desse autor. Fora da área da historiografia, por 
outro lado, já existem certas obras que recuperam as experiências dos sujeitos com suas 
doenças. Posso citar, por exemplo, BARRICA, Ana Maria. Histórias vividas por crianças 
com AIDS . São Paulo: Annablume, Fapesp, 2001; FERREIRA, Cláudio Vital de Lima. AIDS e 
exclusão social : um estudo clínico com pacientes com o HIV. São Paulo: Lemos Editorial, 
2003; RODRIGUES, Nelson. A menina sem estrela : memórias. 2 ed. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1993. 
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articulações que dizem respeito às maneiras de ver e dizer o mundo a partir 

das vozes do corpo fragilizado, quando este grita mais alto que a racionalidade 

cerebral. Desta maneira, em vez de questionar as modificações nas articulações 

entre os grupos sociais, pretendo me questionar acerca das modificações 

internas ao sujeito doente, das modificações nas sensibilidades que informam 

as suas leituras de mundo, as suas percepções sobre a sociedade, sobre os 

outros e sobre si mesmo, e como tais sensações implicaram diretamente no 

estabelecimento de novas relações do sujeito com a sociedade e consigo 

próprio. 

Tal proposta, apesar de não muito usual no campo da historiografia, 

está respaldada especialmente nas produções oriundas do campo da literatura. 

Foi este campo que serviu de base para o estudo realizado por Susan Sontag 

em sua obra A doença como metáfora, onde realizou um ensaio demonstrando 

como a doença aparece em várias obras literárias como uma representação de 

alguma outra coisa, especificamente, como resultado de uma vida desregrada, 

seja pelo excesso, seja pela carência. 

Sontag, assim, utiliza como um dos principais arquétipos nosológicos a 

tuberculose, o chamado “mal do século XIX”, demonstrando que as 

representações sociais elaboradas sobre tal doença a construíam como sinal de 

um descontrole, de algo fora do padrão estabelecido como normal. Na leitura de 

Sontag, por exemplo, a tuberculose é trazida para o campo da literatura para 

acometer especialmente boêmios, prostitutas, artistas, literatos, etc., pessoas 

que não levaram uma vida regrada, nos limites da ordem social, mas a 

inverteram, obtendo diversão e prazer em demasia. A tuberculose, neste caso, 

metaforizaria uma punição a tal desregramento, punindo o corpo pela vida 

imoral, acabando por redimir a alma do sujeito pela consciência que ele passa a 

adquirir quando o sofrimento passa a punir-lhe o corpo, fazendo-o estabelecer 

novas formas de ver o mundo, em substituição aos antigos valores que o 

levaram ao desregramento. Exemplos clássicos desta abordagem são 

encontrados na prostituta Fantine, de Les Miserábles (Os Miseráveis, 1862), de 

Victor Hugo; no literato Gustav von Aschenbach, de Der Tod in Venedig (Morte 

em Veneza, 1912) e no engenheiro naval Hans Castorp, de Der Zauberberg (A 

Montanha Mágica, 1924), ambos de Thomas Mann; dentre outros. 
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E é justamente do campo da literatura que emerge Humberto de 

Campos, investigado no presente texto. Inicialmente poeta, depois cronista, 

contista e crítico literário, e, ao final, memorialista, Humberto de Campos 

produziu um grande número de escritos ao longo de sua carreira literária através 

dos quais consigo vislumbrar uma produção consciente de si, ação que se 

intensifica especialmente a partir do momento em que a sua doença passa a 

provocar afecções mais perceptíveis em seu corpo e no funcionamento de seu 

organismo. 

A doença de Campos, oriunda de um mau funcionamento de sua 

hipófise – glândula localizada na base do cérebro e responsável pela produção 

de hormônios e pela regulação de outras glândulas –, provocou tanto sintomas 

visíveis, que afetaram e paulatinamente foram transformando o seu aspecto 

físico, quanto invisíveis, como a alteração do funcionamento regular de órgãos 

internos. Na primeira categoria, destaca-se o crescimento das mãos, dos pés, 

do crânio e da língua – condição denominada, de maneira geral, pelo conceito 

médico de acromegalia39. Na segunda categoria, em decorrência do excesso de 

produção hormonal hipofisário, houve aumento do volume do coração, 

hipertensão, compressão do sistema respiratório e pulmonar, bem como dos 

nervos ópticos – acarretando a cegueira total do olho esquerdo e a perda de 

mais da metade da vista do olho direito –, da próstata e da bexiga, além de 

surdez e paralisia dos membros. Foi justamente durante uma intervenção 

cirúrgica a que se submeteu com o fim de aliviar as dores sobre a sua bexiga 

que veio a falecer, no dia 5 de dezembro de 1934, aos 48 anos recentemente 
                                                           

39 A literatura médica diferencia acromegalia e gigantismo. Afirmam os cientistas que a hipófise 
é uma das principais glândulas responsáveis pelo crescimento corporal, ao produzir o 
hormônio chamado GH (sigla para Growth Hormone, em inglês). Se em perfeito 
funcionamento, o GH será produzido de forma acelerada no início da puberdade, continuando 
a ser produzido em pequena escala durante o resto da vida do sujeito, com o fim de manter a 
vitalidade dos órgãos e tecidos. Um mau funcionamento da hipófise, por outro lado, seja pela 
deficiência – condição denominada “hipopituitarismo” –, seja pela excessiva produção de 
hormônios – denominada de “hipertrofia da hipófise” –, durante a puberdade gera problemas 
de saúde – respectivamente, nanismo e gigantismo. Se esse mau funcionamento, entretanto, 
vier a ocorrer apenas na fase adulta, quando os ossos não conseguem mais crescer 
verticalmente, a grande produção de hormônios hipofisários fará crescerem os ossos 
horizontalmente, nas extremidades corporais, quer sejam, mãos, pés e ossos da face – 
condição denominada cientificamente pelo conceito de “acromegalia” (DUARTE, Felipe Gaia. 
“Gigantismo e acromegalia: quando o crescimento exagerado pode ser considerado sintoma 
de uma doença rara?”. MatoGrosso Mais . Cuiabá, 2009. Disponível em: http://matogrosso 
mais.com.br/?p=4660. Acesso em: 21 nov. 2012.). Cf. também “HIPÓFISE”. Endocardio  – 
clínica médica. Santa Catarina. Disponível em: http://www.endocardio.med.br/hipofise/. 
Acesso em: 30 jan. 2014. 
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completos, dos quais viveu sete com os sintomas de sua doença. 

Humberto de Campos já era, em 1928, ano em que sua doença foi 

diagnosticada, um literato que havia construído para si um nome conhecido 

nacionalmente: ocupava a cadeira n. 20 da Academia Brasileira de Letras e era 

um dos imortais mais atuantes, produtivos e lidos do momento, escrevendo 

crônicas diárias, críticas literárias semanais e alguns contos para vários jornais 

de todo o país; era deputado federal pelo estado do Maranhão, aliado do 

governo de Washington Luís. Por outro lado, devido ao estilo crítico, sarcástico e 

mordaz com que escrevia seus textos, envolvera-se em inúmeros conflitos, tanto 

de cunho político, quanto de cunho literário: saiu fugido de Belém do Pará 

quando o grupo político que tanto condenava em suas crônicas diárias tomou o 

poder na cidade e colocou a cabeça dele a prêmio, em 1912; já no Rio, tomara 

como um dos principais alvos de críticas, sátiras e deboches o famoso cronista 

Paulo Barreto, conhecido pela alcunha de João do Rio, contra o qual parece ter 

liderado uma verdadeira campanha difamatória que, dentre outras coisas, levou 

ao encerramento da coluna jornalística denominada Pall Mall Rio, de Barreto, ao 

seu descrédito social e ao seu desligamento das atividades da Academia; 

dirigira, ainda, a partir de 1922, a revista semanal A Maçã, considerada pelos 

intelectuais da época como sendo de cunho licencioso e imoral, contrária aos 

“bons costumes” da sociedade da belle époque carioca, acarretando-lhe várias 

críticas, especialmente por tal tipo de literatura ser considerada indigna do lugar 

social que ocupava, como membro da ABL; envolvera-se, ainda, diretamente 

nas disputas políticas que tomavam conta dos principais grupos oligárquicos 

coronelistas que comandavam o Maranhão há décadas, atacando frontalmente 

políticos como Urbano Santos e o popular Marcellino Machado. 

Apesar de o diagnóstico de sua doença só ter acontecido no início de 

1928, Humberto, em seu diário, registrou que já sentia alguns dos sintomas – 

inchaço dos pés, das mãos, do nariz e da língua –, há pelo menos dois anos, ou 

seja, desde 1926. Entretanto, o literato não se sentia doente, não tinha a 

percepção de ser um ser doente, visto que o próprio discurso autorizado a falar 

sobre a nosologia, descartou-a, classificando a referida sensação como “edema 

dos escrivães”, e não uma real doença. 
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Em 6 de janeiro de 192840, quando o mesmo médico que descartara a 

doença anos antes, o médico particular e amigo de Humberto, o Dr. Afonso 

Mac-Dowell, apontou a possibilidade de ser um mau funcionamento da hipófise 

o responsável por tais sintomas, que não eram mais apenas percepções 

subjetivas, como dantes, mas já se mostravam visíveis no corpo do literato, 

Humberto tomou finalmente ciência da presença da doença em seu corpo, ainda 

que fosse secundarizar essa sua condição durante os primeiros quatro meses, 

até que o corpo clamou por atenção. Isto fez com que elaborasse o primeiro 

registro de seus sintomas em seu Diário, transformando aquilo que até então 

não existia em seus relatos em objeto de fala. 

Mesmo com o diagnóstico de sua doença, e de relatar que, ante a ideia 

de que era “a paralisia” que se avizinhava, passou um longo tempo estirado 

numa cadeira de repouso, imóvel, sentindo-se inútil, “prisioneiro de si mesmo, 

com a sua inteligência encarcerada no seu próprio corpo, como um espírito num 

cadáver ou um pássaro num cofre fechado”41, Humberto poucas referências fez 

aos seus sintomas no registros dos meses seguintes. 

Foi com o passar do tempo, entretanto, paralelamente ao agravamento 

daqueles primeiros sintomas e o aparecimento de outros, como as afecções na 

próstata e na bexiga, que a escrita dele passou a transparecer o seu mal: cada 

vez mais a doença se tornou elemento presente em seu discurso, começando a 

informar a elaboração de narrativas descritivas de seus sintomas, de suas 

dores, de suas noites mal dormidas, de todo o sofrimento pelo qual aquele corpo 

ia passando e dos sentidos que aquele espírito atribuía às angústias que 

enfrentava. 

Tais narrativas, nas quais Humberto expunha a sua condição e 

elaborava a sua auto-imagem, e que se tornam, portanto, alvo de investigação 

na presente pesquisa, eram, principalmente, o seu Diário, desde 1928, e as 

crônicas que publicava, especialmente a partir de 1931. 

A seguir, especifico alguns aspectos referentes à metodologia no 

tratamento desses dois tipos de fontes.  

 

                                                           

40 CAMPOS, 1954a, p. 95. 
41 Ibid., p. 96. 
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3.1. Os livros de crônicas 
 

A obra completa de Humberto de Campos é composta por 46 (quarenta 

e seis) livros42, entretanto, destes, apenas 29 (vinte e nove) haviam sido 

publicados até a data da morte do autor, sendo os demais 17 (dezessete) 

obras póstumas. Destas, a maior parte – onze, no total – consiste em reunião 

de crônicas publicadas em periódicos cariocas nos últimos anos de vida do 

autor. Vivo, Humberto publicara apenas 5 (cinco) livros reunindo as suas 

crônicas; morto, mais do que o dobro disso foi lançado. 

Segue, na página seguinte, tabela discriminando cada um desses livros 

de crônicas que compõem o acervo bibliográfico de Humberto de Campos: 

                                                           

42 Há, entretanto, nos jornais, notícias referentes a, pelo menos, outras duas obras que seriam 
lançadas: Pedras e plumas e Os donos de nossos versos. Pedras e plumas, anunciada pelo 
Diário Carioca ainda em setembro de 1932 como um futuro livro de crônicas, jamais chegou a 
ser lançado, pelo menos, não com esse nome (Diário Carioca . Ano V, n. 1.258. Rio de 
Janeiro, edição de 15 set. 1932, p. 02). Talvez ou se tenha desistido de publicar tal livro, 
tendo-se em vista que, naquele momento, Humberto estava em vias de finalizar aquela que 
seria considerada a sua grande obra, Memórias (1886-1900), ou se tenha adiado o seu 
lançamento e alterado o título do volume – de fato, o livro de crônicas que Humberto lançou 
cronologicamente mais próximo da notícia do Diário Carioca foi Os Párias, em julho de 1933, 
seguido de Lagartas e libélulas, apenas em novembro do mesmo ano. A falta de outras 
informações e referências, entretanto, impossibilita-me qualquer conclusão acerca do destino 
dessa obra. Já Os donos dos nossos versos, descrito como livro de pesquisa histórica e 
literária, já anunciado como estando no prelo desde outubro de 1919 (cf. “A ELEIÇÃO de hoje 
na Academia Brazileira de Letras”. O Imparcial . Ano IX, n. 1.383. Rio de Janeiro, edição de 
30 out. 1919, p. 02), e permanecendo nessa condição ainda em dezembro de 1934, 
consistiria em uma obra onde Humberto demonstraria que a poesia brasileira tinha acentuada 
inspiração da poesia estrangeira e, em alguns casos, era verdadeira cópia dos versos 
produzidos no exterior. Apesar de anunciada a sua publicação iminente desde antes da morte 
do poeta, tal obra foi considerada inacabada e nunca chegou a ser publicada 
(“MUNDANIDADES”. Gazeta de notícias . Ano 59, n. 69. Rio de Janeiro, edição de 13 dez. 
1934, p. 06). Talvez a publicação desta, entretanto, tenha se dado menos pela sua 
incompletude, do que pela influência de certas forças políticas dentro do campo literário e 
editorial que poderiam sair ofendidas e desmoralizadas pelas análises realizadas por 
Humberto. A falta de maiores informações, por sua vez, também me impossibilita encerrar 
esta questão, lançando apenas tal pensamento como possibilidade investigativa. 
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Tabela 1 – Lista de todos os livros de crônicas de Humberto 

 Título do livro  Ano  Conteúdo  

1. Da seara de Booz 1918 
Crônicas escritas em jornais cariocas durante 
os anos de 1915 e 191743 
(especialmente em O Imparcial) 

2. Mealheiro de Agripa 1920 

Crônicas escritas em jornais cariocas entre 
1918 e 1919 
(especialmente em O Imparcial, assinadas pelo 
seu pseudônimo Micromegas) 

3. Os Párias 1933 
Crônicas escritas para a imprensa carioca, 
entre 1932 e 1933 
(principalmente Diário Carioca e A Noite) 

4. Lagartas e libélulas 1933 
Crônicas escritas para a imprensa carioca, 
entre 1932 e 1933 
(principalmente Diário Carioca e A Noite) 

5. Sombras que sofrem 1934 
Crônicas escritas para a imprensa carioca, em 
1933 (principalmente Diário Carioca e A Noite) 

6. Destinos 1935 
Crônicas escritas para a imprensa carioca, 
entre 1932 e 1934 
(principalmente Diário Carioca e A Noite) 

7. Sepultando os meus mortos 1935 
Crônicas escritas para a imprensa carioca, 
entre 1932 e 1934 
(principalmente Diário Carioca e A Noite) 

8. Reminiscências 1935 
Crônicas escritas para a imprensa carioca, 
entre 1932 e 1934 
(principalmente Diário Carioca e A Noite) 

9. Um sonho de pobre 1935 
Crônicas escritas para a imprensa carioca, 
entre 1932 e 1934 
(principalmente Diário Carioca e A Noite) 

10. Notas de um diarista - 1ª série 1935 
Crônicas escritas para O Jornal, de Assis 
Chateaubriand, entre 1930 e 1932 

11. Notas de um diarista - 2ª série 1936 
Crônicas escritas para O Jornal, de Assis 
Chateaubriand, entre 1930 e 1932 

12. Contrastes 1936 
Crônicas escritas para a imprensa carioca, 
entre 1932 e 1934 
(principalmente Diário Carioca e A Noite) 

13. Últimas crônicas 1936 
Crônicas escritas para a imprensa carioca, 
entre 1932 e 1934 
(principalmente Diário Carioca e A Noite) 

14. Perfis – 1ª série 1936 
Crônicas traçando perfis de personalidades 
literárias e políticas, publicadas em jornais 
cariocas entre 1926 e 1927 

15. Perfis – 2ª série 1936 
Crônicas traçando perfis de personalidades 
literárias e políticas, publicadas em jornais 
cariocas entre 1926 e 1927 

16. Fatos e feitos 1949 
Crônicas escritas para a revista Para Todos, 
entre 1919 e 1921 

                                                           

43 Apesar de, na organização do livro, as crônicas estarem dispostas apenas entre os anos de 
1915 e 1916, identifiquei vários equívocos nessa datação, como, por exemplo, a crônica “Os 
que sabem escrever”, assinada pelo pseudônimo de Humberto, Micromegas, que, no livro, 
está datada em 1916, mas, de fato, fora publicada antes disso, já na edição n. 1.019 de O 
Imparcial (datada de 17 de outubro de 1915, p. 02). Outro exemplo é a crônica “Soldados e 
calungas”, que no livro é datada em 1916, mas que foi publicada apenas no ano seguinte, no 
n. 1.468 do mesmo jornal, datado de 9 de janeiro de 1917 (p. 02). 
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Esse papel de cronista é realmente ressaltado pela maior parte dos 

seus biógrafos como sendo central numa análise da vida de Humberto de 

Campos, tendo-se em vista a grande quantidade de textos desse gênero que o 

autor produziu, bem como que foi com eles que Humberto atingiu o grau 

máximo de sua popularidade, estabelecendo aproximações cada vez mais 

fortes e íntimas com o seu público leitor nos seus últimos anos de vida. Era por 

meio de suas crônicas que Humberto comentava recentes acontecimentos, 

tanto de ordem social, nacional ou internacional – como a cassação dos 

direitos políticos dos parlamentares da República Velha, a morte de alguma 

figura relevante no mundo político ou literário, ou o antissemitismo crescente na 

Alemanha –, quanto de ordem pessoal – fosse respondendo às cartas enviadas 

pelos leitores relatando-lhe suas angústias, fosse expondo o avanço de sua 

doença e as suas impressões sobre ela. 

As crônicas de Humberto, portanto, consistem em um importante 

veículo de transmissão das impressões do autor sobre diversas questões, 

pessoais, sociais, políticas etc., bem como de exposição da imagem de si que 

ele queria fazer circular entre o seu público. Desta maneira, são relevantes 

fontes históricas para apreciação no presente texto. 

Entretanto, tal qual qualquer fonte histórica, as crônicas não podem ser 

compreendidas fora de seu próprio contexto de produção, geralmente 

relacionado a um evento social, político ou individual que leva o autor a discuti-

lo em seu conteúdo. Como afirma Antônio Cândido, a crônica “se ajusta à 

sensibilidade de todo o dia”44, portanto, imprescindível no tratamento desses 

escritos de Humberto é localizar o momento da elaboração do seu texto, 

quando cada crônica foi escrita e publicada a fim de se poder compreendê-la 

nas preocupações daquele momento específico.  

Esta preocupação, entretanto, não é sanada por nenhuma das obras 

escritas sobre Humberto, nem pelas suas coletâneas de crônicas, nem pelas 

suas antologias, nem mesmo pelos seus analistas. As primeiras, tanto as 

produzidas com o autor ainda vivo, quanto as póstumas, limitam-se apenas a 

reunir no mesmo livro, crônicas diversas, sem datá-las, nem organizá-las 

cronologicamente, nem mesmo identificar os jornais ou as revistas onde foram 

                                                           

44 CÂNDIDO, Antônio (org.). Crônica . São Paulo: Unicamp, 1992, p. 13. 
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publicadas inicialmente. Não há, portanto, a preocupação em localizar tais 

crônicas, identificar quando ou onde foram divulgadas, nem mesmo em 

distribuí-las cronologicamente ou por pertinência temática. O que há é apenas 

uma reunião das mesmas, de maneira desordenada e desorganizada45. 

Tal problema já era apontado por Roberto Acízelo de Souza, na 

explicitação metodológica que elaborou para a obra O miolo e o pão, no 

centenário de nascimento de Humberto, em 1986. Naquele momento, ele 

afirmou: 

 

Boa parte do que escreveu – especialmente as crônicas e os contos 
humorísticos – foi inicialmente publicada na imprensa e depois 
reunida em livros. Em nenhum desses livros, porém, o autor ou seu 
editor esclarecem alguns detalhes importantes: o critério para a 
reunião dos vários textos num livro; o veículo de imprensa em que os 
textos foram originalmente publicados, com as datas respectivas. [...] 
Quanto à copiosa obra póstuma, [...] [há] a óbvia agravante de se 
tratar de textos cujo arranjo final não passou pelo crivo do autor. Nas 
edições da [editora] José Olympio, encontramos a informação de que 
se trata de obra organizada pelo filho do escritor, Henrique de 
Campos, mas nas edições seguintes, da responsabilidade da 
tristemente célebre editora [W. M.] Jackson [Inc.] [...], corta-se a 
referência ao organizador, resguardando-se apenas um reticente 
cuidado (!?) do editor: ‘obra póstuma’, breves palavras depois das 
quais pesa um silêncio tumular.46 

 

Da mesma maneira, tanto os organizadores de antologias47, quanto os 

estudiosos atuais da obra de Humberto de Campos48, têm usado, para localizar 

temporalmente as crônicas selecionadas, não as datas da publicação original 

nos periódicos, mas as dos livros de compilação. Agindo assim, acabam 

comprometendo aquelas questões necessárias para a compreensão dos textos 

do autor. Um dos prejuízos mais claros, por exemplo, se dá com relação aos 

textos extraídos dos livros póstumos, que são identificados unicamente pela 

                                                           

45 Consigo localizar, entretanto, pelo menos, duas tentativas de organização temática, que se 
configuram nos livros Sombras que sofrem (1934) e Sepultando os meus mortos (1935, 
póstumo). No primeiro, há a tentativa de reunir as crônicas que Humberto publicou como 
respostas a cartas de leitores que lhe narravam suas angústias e pediam-lhe conselhos. No 
segundo, tentou-se reunir os principais necrológios que Humberto escreveu sobre pessoas de 
seu apreço. Apesar desse objetivo mais geral, identificado pela leitura das crônicas aí 
presentes, há várias exceções presentes em cada um onde tal objetivo não se observa. 

46 SOUZA, Roberto Acízelo de. “Introdução”. In: REIS, Roberto (coord.). O miolo e o pão : 
estudo crítico e antologia de Humberto de Campos. Niterói, RJ: EDUFF, 1986, p. 19. 

47 As antologias a que me refiro são as de Gilberto Araújo (2009), João Clímaco Bezerra (1979) 
e Roberto Reis (1986). Não tenho conhecimento de qualquer outra. 

48 Refiro-me especialmente às análises de Sebastião Duarte (2009), Maria de Lourdes Lebert 
(1986), Alexandre Rocha (2008), Roberta Scheibe (2006) e Marcos Vilela (2009). 
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data de publicação destes, o que faz com que o leitor de tais obras tenha como 

única data de referência a da publicação do livro que, em seis casos, são datas 

de quando o autor já havia morrido. 

Outro problema neste tocante reside em, ao reduzir todos os textos a 

uma única data, a da publicação do livro, acabar tomando este como uma obra 

onde se encerre uma certa coerência interna do pensamento do autor, levando, 

portanto, a crer que ao longo de todo o livro, as ideias do cronista sobre temas 

semelhantes serão as mesmas. Há que se lembrar que cada um desses livros 

consiste em uma reunião de textos escritos em diferentes momentos pessoais 

de Humberto, contendo neles, assim, impressões múltiplas e plurais 

construídas historicamente. Cada um desses livros, portanto, representa não 

um conjunto organicamente funcional, mas uma multiplicidade temporal 

simplesmente irredutível a uma única data. 

Ignorar essa multiplicidade, portanto, seria crer na existência de uma 

coerência e continuidade de pensamento que teria acompanhado o autor ao 

longo de anos de sua existência, e que qualquer crônica produzida pelo 

mesmo, em qualquer ano de sua vida, refletiria a permanência de um mesmo 

modo de pensar sobre aquele objeto. Assim, repor cada crônica ao momento 

de sua elaboração, fugindo à data da publicação do livro que a reuniu a outras 

quarenta escritas em diferentes momentos, faz-se necessário para a 

elaboração do presente texto. 

Essas preocupações, entretanto, não estão presentes, por exemplo, 

em duas antologias de Humberto de Campos, a primeira, organizada por João 

Clímaco Bezerra, publicada em 1979, e a segunda, por Gilberto Araújo, 

publicada recentemente em 2009. Elas acabaram por repetir muitos dos 

equívocos com os quais a obra do cronista maranhense foi e continua sendo 

tratada hoje em dia. 

No livro organizado por Bezerra, por exemplo, sequer há uma 

discussão sobre os critérios que levaram à escolha dos textos aí presentes. A 

própria distribuição deles é, de maneira geral, caótica. A única organização 

presente nessa antologia, por sua vez, reside na disposição dos textos por 

livro, selecionando, a cada livro escolhido, um determinado número de escritos 

para compor a antologia. Entretanto, não há exposição dos critérios que 



68 

 

levaram à seleção de alguns livros, e não de outros, de uns textos e não de 

outros, não há, sequer, uma organização cronológica pelo lançamento das 

obras, nem mesmo uma especificação por gênero literário, distribuindo, 

portanto, sem a devida identificação, livros de contos, crônicas, memórias, 

pesquisa histórica etc.49 

Na antologia organizada por Gilberto Araújo, por sua vez, essa 

exposição metodológica já aparece, mas limita-se apenas a explicitar os 

critérios de seleção dos textos, sem, contudo, preocupar-se em apontar as 

dificuldades metodológicas no trato com o acervo. 

 

A seleção das crônicas obedece ao critério da representatividade 
temática, bem como à rentabilidade estética dos textos, quesito mais 
arbitrário. Dentro de cada segmento, as crônicas estão dispostas na 
ordem cronológica de publicação dos livros em que foram inseridas.50 

 

A opção feita por Gilberto Araújo, entretanto, apesar de apresentar 

seus méritos, demonstrando sua preocupação em organizar as crônicas a partir 

de eixos temáticos51, apresenta também alguns problemas. O mais grave deles 

consiste em ter repetido o equívoco de datar os textos pela data de publicação 

dos livros, e não dos periódicos, provocando confusão semelhante àquela 

presente nos próprios livros de crônicas lançados nas décadas de 1930 e 1940, 

repetindo essa falta de cuidado de que têm sido vítimas os escritos de 

Humberto desde a época em que ele ainda era vivo. 

Esse critério de distribuição das crônicas levou o organizador a, por 

exemplo, sob uma suposta organização cronológica, dispor textos mais 

recentemente escritos antes de textos mais antigos, devido a terem sido 

                                                           

49 A primeira seção de textos da antologia de Bezerra, por exemplo, consiste em capítulos do 
livro Memórias, 1886-1900, de 1933; a segunda, por sua vez, traz contos de O Monstro e 
outros contos, publicado em 1932; a terceira, os contos orientais de À sombra das tamareiras, 
de 1934; da quarta à nona, os livros de crônicas aparecem na seguinte sequência: o livro 
Sombras que sofrem, de 1934, Os Párias, de 1933, Contrastes, de 1936, Mealheiro de 
Agripa, de 1920, Um sonho de pobre e Destinos, ambos de 1935; o livro finaliza com os 
textos de pesquisa história de O Brasil Anedótico, de 1928. 

50 ARAÚJO, Gilberto (org.). Humberto de Campos . São Paulo: Global, 2009, p. 18 [Coleção 
Melhores Crônicas, dir. Edla Van Steen] (grifo meu). 

51 As seções temáticas criadas por Araújo, entretanto, são amplas o suficiente para que todo 
tipo de texto possa entrar em alguma delas. São: “Vida moderna: mundanismo e decadência”, 
“As sereias do vício moderno”, “As sombras dos parias”, “As letras e a vida literária”, “A 
Academia”, “Perfis” e “Humberto por ele mesmo”. 
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reunidos em livros antes dos últimos. Cito dois exemplos, dentre vários, para 

demonstrar o problema gerado por esse critério escolhido. 

O primeiro está presente na seção intitulada “Humberto por ele 

mesmo”. Pelo critério adotado por Araújo, a crônica “Aos meus amigos da 

Bahia” acabou vindo antes de “Carta a Menotti del Picchia”, isso porque, 

enquanto aquela foi publicada no livro Sombras que sofrem, de 1934, a última 

apenas apareceu em livro no Reminiscências..., de 1935. Entretanto, se eu 

busco identificar a sequência cronológica de elaboração da crônica, usando 

como patamar para isso as datas de publicação nos periódicos, e não de 

reunião nos livros, percebo que a segunda crônica foi elaborada antes da 

primeira, pois “Carta a Menotti del Picchia” apareceu pela primeira vez em 4 de 

julho de 193352, enquanto “Aos meus amigos da Bahia” foi publicado apenas 

quase cinco meses depois, entre 25 e 29 de novembro de 193353.  

Outro exemplo ainda mais gritante, demonstrativo de uma falsa ideia 

de organização cronológica, se dá na seção intitulada “As sombras dos Párias”. 

Aí, “O destino da raça negra no Brasil” é colocada imediatamente antes de 

“Piedade para o cidadão ladrão”, tendo sido ambas extraídas do livro Um 

sonho de pobre, de 1935. Entretanto, esta foi publicada originalmente em 25 de 

novembro de 193254, enquanto aquela, apenas um ano depois, em 5 de 

novembro de 193355. Pelo critério “cronológico” de Araújo, portanto, a crônica 

mais recente foi colocada antes da mais antiga, e, no caso em pauta, como 

ambas haviam sido publicadas no mesmo livro, o organizador considerou a 

disposição de ambas no livro e apenas transpôs a sequência lá já exposta – de 

fato, “O destino da raça negra” é o 15º texto constante do livro, enquanto 

“Piedade para o cidadão ladrão”, o 37º. Tal critério, então, acabou levando 

Araújo a repetir nesta antologia a verdadeira confusão presente na organização 

dos livros de crônicas de Humberto, conforme apontado anteriormente por 

Souza. 

                                                           

52 CAMPOS, Humberto de. “Carta a Menotti Del Picchia”. Diário Carioca . Ano VI, n. 1.506. Rio 
de Janeiro, edição de 4 jul. 1933, p. 06. 

53 Idem. “Aos meus amigos da Baía (I), (II) e (III)”. Diário Carioca . Ano VI, n. 1.630, 1.632 e 
1.633. Rio de Janeiro, edições de 25, 28 e 29 nov. 1933, p. 06. 

54 Idem. “Piedade para o cidadão ladrão!...”. Diário Carioca . Ano V, n. 1.319. Rio de Janeiro, 
edição de 25 nov. 1932, p. 01. 

55 Idem. “O destino da raça negra no Brasil (I) e (II)”. Diário Carioca . Ano VI, n. 1.612 e 1.613. 
Rio de Janeiro, edições de 4 e 5 nov. 1933, p. 06. 
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Outro grande problema do livro de Araújo foi o de incluído o livro Vale 

de Josafá como uma das obras de onde retirou as crônicas selecionadas. 

Explico: esse livro, lançado em 1919, foi o primeiro volume da coleção do 

Conselheiro X.X., reunindo, portanto, textos publicados por Humberto de 

Campos no jornal O Imparcial, entre os anos de 1917 e 1918, os quais ele 

escrevia assumindo uma identidade diferente da sua, a identidade de um velho 

de 71 anos, tio do próprio Humberto. Nos textos que compõem essa obra, 

portanto, o olhar lançado às questões discutidas pode, sim, coincidir com o 

olhar do próprio autor, mas não necessariamente o faz, tendo-se em vista que 

aí Humberto fala por meio de um personagem que ele próprio criara. Araújo, 

entretanto, apesar de fazer a ressalva ao leitor, identificando que o livro é da 

fase do Conselheiro X.X., não expressa maiores preocupações em estabelecer 

a diferença entre as impressões contidas nos textos assinados com o próprio 

nome de Humberto de Campos e os textos assinados pela personagem por ele 

criada, levando a que se possa pensar que todas as impressões colocadas por 

Humberto na pena do Conselheiro X.X. eram mesmo as suas, e não da 

personagem através da qual falava. 

Creio que, apesar de o livro de Araújo ter tão somente pretensão de 

apresentar um autor há tempos esquecido ao grande público, uma 

preocupação metodológica maior precisaria ter sido levada em consideração, o 

que resultaria numa maneira mais eficaz de organizar e distribuir os textos, 

evitando as confusões acima expostas. 

Por outro lado, Roberto Acízelo de Souza, um dos organizadores da 

antologia O Miolo e o Pão, de 1986, consciente de todas aquelas dificuldades 

metodológicas apontadas para se trabalhar com a obra de Humberto de 

Campos, é o único a expor ao leitor, de maneira muito clara e direta, que as 

escolhas feitas na elaboração daquela antologia consistiram em modos de 

tentar superar tais dificuldades, afirmando que 

 

Em face da inexistência de boas edições da obra de Humberto de 
Campos, e diante da impossibilidade de estabelecer os textos com o 
desejável rigor, limitamo-nos a reproduzi-los segundo as versões a 
que tivemos acesso [as da editora W. M. Jackson Inc.], apenas 
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atualizando a ortografia e corrigindo uns poucos erros tipográficos 
evidentes.56 

 

Tal opção, feita pelos organizadores daquela antologia, foi justificada 

pelo curto espaço de tempo que eles tiveram para ter acesso aos escritos de 

Humberto e organizar a reunião de textos – segundo os mesmos, tiveram 

apenas três meses para realizar todo o trabalho. Apesar de compartilhar de 

algumas das mesmas dificuldades – especialmente o acesso às edições da W. 

M. Jackson Inc., da década de 1940, por serem os únicos que ainda se 

encontram comercializáveis nos sebos e se aproximarem mais do tempo de 

existência do autor –, minhas opções metodológicas foram um pouco 

diferentes. 

Dos treze livros de crônicas de autoria de Humberto de Campos, onze 

deles reúnem textos de quando o autor já estava doente, interessando 

diretamente na elaboração da presente tese. Desses onze, pude catalogar 

nove, por meio do acesso direto às crônicas em suas publicações originais nos 

periódicos cariocas, digitalizadas e disponibilizadas pela Biblioteca Nacional57. 

Para cada um desses nove livros (todos publicados entre 1933 e 1936), 

realizei buscas na hemeroteca da Biblioteca Nacional, tentando identificar em 

qual momento cada crônica constante em cada um daqueles livros foi 

inicialmente publicada. 

A seguir, o resultado quantitativo dessa pesquisa, por obra58: 

Tabela 2 – Relação quantitativa de crônicas cuja publicação original foi localizada, por livros catalogados 

Título Quantidade 
de crônicas Localizadas Não localizadas 

Os Párias (1933) 40 30 10 
Lagartas e libélulas (1933) 41 28 13 

Sombras que sofrem (1934) 44 41 03 
Destinos (1935) 41 40 01 

Sepultando os meus mortos (1935) 41 39 02 
Reminiscências (1935) 38 33 05 

Um sonho de pobre (1935) 39 34 05 
Contrastes (1936) 45 39 06 

Últimas crônicas (1936) 38 31 07 

                                                           

56 SOUZA, 1986, p. 19. 
57 Os dois que não pude catalogar são as duas séries de Notas de um diarista, que se referem 

à coluna mantida por Humberto de Campos em O Jornal, de Assis Chateaubriand, entre 19 
de novembro de 1930 e 16 de janeiro de 1932 (CAMPOS, 1954b, p. 108 e 237) jornal ao qual 
não tive acesso. O acesso ao acervo da Biblioteca Nacional deu-se pelo site da instituição, no 
endereço http://memoria.bn.br. 

58 O resultado detalhado, por obra, encontra-se na seção Apêndice. 
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A maior parte das crônicas reunidas em tais livros havia sido publicada 

nos jornais Diário Carioca e A Noite, periódicos para os quais Humberto de 

Campos colaborou a partir de 1932 e até o fim da vida, em 1934, segundo 

informações de seu próprio Diário. 

Tal pesquisa não se restringiu apenas a localizar, nos periódicos, 

crônicas com o mesmo título daquelas publicadas nos livros, e considerar que 

se tratavam do mesmo texto. O trabalho comparativo entre o que existia nos 

livros e o que foi encontrado nos jornais me fez perceber determinadas 

alterações entre um texto e outro, havendo, em certos casos, acréscimos ou 

exclusões de trechos inteiros. Em um caso específico, ao qual Humberto de 

Campos fazia referência direta ao ano em que estava escrevendo, tal data foi 

simplesmente subtraída na versão publicada em livro, o que me leva a crer na 

pretensão do próprio autor – já que o livro foi publicado ainda em vida – de 

generalizar as conclusões específicas da análise do fim de um ano para todos 

os anos59. Em outros casos, percebi a manutenção do texto, mas a alteração, 

em maior ou em menor medida, do título da mesma, o que dificultou a sua 

identificação imediata60. 

As crônicas que não consegui localizar, por sua vez, podem ter sido 

publicadas em outros jornais aos quais não tive acesso, ou, até mesmo, nesses 

mesmos jornais, mas em edições de que a Biblioteca Nacional não dispõe. 

Outra possibilidade que não devo excluir, entretanto, é a de falha humana, 

podendo uma ou outra ter passado despercebida por mim durante a pesquisa, 

devido à vastidão de documentos com os quais lidei61. Há, ainda, a 

                                                           

59 Refiro-me à crônica “Adeus, anno Bom! Adeus, 1932!”, publicada originalmente no Diário 
Carioca, em 31 de dezembro de 1932, e reunida na coletânea Lagartas e Libélulas, de 1933, 
sob o título “Adeus, ano bom!”. No livro, entretanto, todas as vezes em que a identificação do 
ano aparecia no original, tanto no título, quanto no texto, foram suprimidas, sendo publicada 
sem a vinculação direta a tal data. 

60 A crônica “O príncipe moleque”, publicada no Diário Carioca, de 19 de agosto de 1932, 
transformou-se em “O príncipe contraditório”, de Os Párias (1933); por sua vez, “Um 
condemnado á pena da penna”, de 13 de maio de 1932, tornou-se “José Guilherme”, daquele 
mesmo livro, enquanto “Uma voz, na tempestade”, de 25 de maio de 1932, acabou se 
transformando em “A sabedoria de Anaxágoras”, de Lagartas e Libélulas (1933), dentre 
outros. 

61 Para se ter uma mínima ideia da quantidade de textos, basta unicamente citar o exemplo de 
uma das fontes pesquisadas, o jornal Diário Carioca, para o qual Humberto colaborou entre 
21 de janeiro de 1932 e 30 de novembro de 1934. Durante os três anos de atuação no jornal, 
consegui localizar 581 textos assinados pelo autor, entre contos infantis, contos orientais, 
memórias e, em sua grande maioria, crônicas, dentre elas, a última elaborada em vida, um 
necrológio a Coelho Netto. 
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possibilidade de que tais crônicas tenham sido produzidas especialmente para 

compor o livro, não tendo, portanto, sido publicadas anteriormente e, assim, 

inexistindo referências diversas àquelas dos livros – refiro-me, é claro, apenas 

àquelas que compõem as obras Os Párias (1933), Lagartas e Libélulas (1933) 

e Sombras que sofrem (1934), publicadas quando Humberto ainda estava vivo.  

Essa pesquisa, por outro lado, para além de me possibilitar mapear as 

crônicas que haviam sido reunidas nos livros lançados, fez-me também 

perceber que há uma grande quantidade de outros textos que não constam em 

nenhum livro de Humberto, dentre eles, por exemplo, contos, fragmentos de 

um suposto romance que estaria sendo escrito pelo autor, bem como, pelo 

menos, cerca de outras 150 (cento e cinquenta) crônicas que não aparecem 

nos livros lançados, e que, tal qual as demais, possibilitam uma interpretação 

sincrônica do contexto de produção de Humberto, associadas aos seus demais 

escritos. 

Esse mapeamento, portanto, possibilitou-me repor a maior parte das 

crônicas de Humberto de Campos à primeira publicação nos veículos de 

imprensa, e, assim, ao tempo de sua produção, percebendo como vários 

desses textos dialogam diretamente com os eventos de sua vida como eram 

narrados no seu Diário Secreto. Assim, ao longo de todo o presente texto, 

sempre que me utilizei de citações de trechos das crônicas, optei por fazer a 

referência da primeira publicação em periódico, evitando, portanto, usar a data 

da publicação do livro que a republicou. Apenas nos casos em que eu não 

pude localizar onde tal texto foi inicialmente publicado que a referência foi a do 

livro onde ela consta. 

Nesse mesmo sentido, como maneira de preservar a publicação 

original do texto, optei por não realizar nenhum tipo de modificação na estrutura 

textual das crônicas. Diferentemente, portanto, do que relatou Souza na 

elaboração de O Miolo e o Pão (1986), optei por não atualizar a ortografia, nem 

mesmo corrigir erros tipográficos. Neste último caso, recorri ao uso do termo 

sic, conforme preceituado pelas normas técnicas da ABNT. Já quanto à 

atualização da ortografia, preferi conservar a forma com que Humberto 

publicara, a fim de respeitar a autonomia daquele contexto histórico, não o 

submetendo às nossas formas atuais.  
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Além disso, Humberto de Campos, entre o final da década de 1920 e o 

início da década de 1930, era membro de uma comissão da Academia 

Brasileira de Letras responsável especificamente pela reformulação gramatical 

da língua portuguesa escrita no Brasil, e, segundo o seu próprio relato62, 

chegou a publicar alguns textos sob essa nova forma, provocando 

estranhamento e diversas críticas daqueles que estavam habituados à forma 

antiga e não aceitaram as novas propostas. Humberto, portanto, colocou-se 

enquanto um árduo defensor da reformulação das formas gramaticais e, ainda 

que eu não discuta especificamente esse evento de sua vida no presente texto, 

creio que o que eu poderia minimamente fazer, tendo consciência dessa sua 

luta, era respeitar a forma como os seus textos apareciam, estando de acordo 

com a velha gramática ou com a nova proposta. Isto posto, as citações ao 

longo do texto aparecem da maneira como foram publicadas, sem alterações. 

Há, ainda, diferenças na maneira como alguns nomes próprios 

aparecem em diferentes fontes. Nesse caso, reproduzi as fontes da maneira 

como elas me apareceram, enquanto optei por uma das formas e uniformizei o 

texto de minha escrita segundo essa escolha63. 

O mapeamento realizado em torno daqueles nove livros, por sua vez, 

de extrema relevância para a elaboração do presente texto, encontra-se na 

seção Apêndice, ao final deste trabalho, a fim de que possa vir a ser 

manuseado para quaisquer outros estudos que sejam feitos sobre a obra e a 

vida do acadêmico maranhense. 

 

3.2. O Diário  (nem tão) Secreto : o percurso de um livro maldito 

 

A edição que usei do Diário Secreto, por sua vez, foi a publicada por O 

Cruzeiro, em 1954, no formato de livro. O percurso desta publicação mereceria 

                                                           

62 Conferir diversas anotações realizadas nos dois volumes do Diário Secreto, especialmente 
aqueles referentes aos anos de 1928 a 1930 (CAMPOS, Humberto. Diário Secreto . Rio de 
Janeiro: O Cruzeiro, 1954 [vols. I e II]). 

63 Cito exemplos: optei pela forma Vergolino, e não Virgulino, para o sobrenome vindo de 
Paquita, esposa de Humberto (ambas as formas aparecem na documentação, mas apenas a 
primeira aparece nas biografias); optei pelas formas Coelho Netto e Marcellino Machado, em 
vez de Coelho Neto e Marcelino Machado, pois, apesar de ambas aparecerem na 
documentação na mesma época, a pesquisa me mostrou uma frequência maior daquelas 
sobre as últimas. 
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uma narrativa própria, a fim de dar conta das tensões geradas em torno de seu 

conteúdo. Tentarei sintetizar rapidamente essa história nas linhas seguintes. 

O Diário contém registros de três momentos diferentes da vida de 

Humberto de Campos: de 1915, de 1917 e do período entre 1928 e 1934. Nos 

dois primeiros momentos, os registros não passam de rápidas anotações e 

comentários realizados de forma irregular, havendo vários intervalos entre um 

registro e outro. Em 1915, por exemplo, conta-se apenas com o registro do 

mês de janeiro, havendo um verdadeiro silenciamento dos demais meses. Em 

1917, por sua vez, os registros se dão entre março e julho e, tal qual o primeiro 

caso, também não se dão com regularidade diária. 

No terceiro momento, entretanto, iniciando-se em 1928, os registros se 

tornam mais regulares e mais complexos do que meras anotações de 

atividades. O estilo adotado, menos técnico-descritivo e mais inventivo-

narrativo, torna-se mais literariamente atraente, perfazendo-se, muitas vezes, 

em pequenas histórias desenvolvidas em torno de eventos do seu cotidiano; 

personagens construídos por meio de um entrelaçamento necessário e 

determinístico entre descrição físico-anatômica e análise psicológica de seus 

comportamentos – leitura informada pela adesão declarada do autor às teorias 

materialistas, em especial, o positivismo de August Comte e os evolucionismos 

de Charles Darwin, Herbert Spencer, Ernst Haeckel e Ludwig Büchner, desde 

os primeiros contatos que passou a manter com os escritos desses autores, em 

1902, aos dezesseis anos, em Parnaíba64 –; a reelaboração de diálogos e de 

histórias que lhe eram narradas por e sobre tais sujeitos; bem como várias 

pitadas do humor e do anedótico do dia-a-dia de parlamentar, de acadêmico e 

de jornalista. 

                                                           

64 Cf. CAMPOS, Humberto de. “De Cazuza Pôrto a Augusto Comte”. Diário Carioca . Ano VII, 
n. 1.851. Rio de Janeiro, edição de 09 ago. 1934, p. 06. Humberto afirma que o seu contato 
com o positivismo e as vertentes evolucionistas deu-se por meio dos livros pertencentes a um 
primo seu, filho de Emídio Veras e sócio deste em seu comércio, que assistia aulas na 
faculdade de direito da cidade do Recife e levava livros desses autores quando regressava 
para Parnaíba. Provavelmente esse seu primo é Joaquim Veras, ao qual ele faz referência 
em outros capítulos do seu livro Memórias, 1886-1900 (confira “Na escada de sete degraus”, 
das páginas 349 a 353, e “O flagrante”, das páginas 361 a 366), ainda que mantenha silêncio 
quanto a ele no capítulo citado no início desta nota. Sobre o papel da Faculdade de Direito do 
Recife na divulgação dessas teorias materialistas no final do século XX, cf. SCHWARCZ, Lilia 
Moritz. O espetáculo das raças  – cientistas, instituições e questão racial no Brasil (1870-
1930). 4 ed. São Paulo: Companhia das Letras, 1993. 



76 

 

Nos registros que realiza nesta terceira fase, Humberto parece transpor 

para o seu diário o estilo que havia desenvolvido e com o qual havia se 

popularizado na elaboração de seus crônicas jornalísticas e de seus contos 

humorísticos na pele do Conselheiro X.X. Tal forma de narração ajuda mesmo 

a construir o efeito de verdade que tenta imprimir aos seus relatos que, 

segundo ele próprio, consistem “no registro fiel e cotidiano da minha vida e, em 

parte da vida alheia”65. 

É apenas neste terceiro momento de seus registros que Humberto 

passa a elaborá-los de modo mais regular, ainda que não necessariamente a 

regularidade se torna realmente diária – e, de fato, nem todos os dias são 

registrados, há alguns meses em completo silêncio, enquanto em outros há 

abundância de relatos. O que Humberto reinicia em 1928, entretanto, ele só 

abandona com a morte, sendo o seu último registro o do dia 27 de novembro 

de 1934, oito dias antes de sua morte. 

A regularidade nos registros no período de 1928 a 1934 pode ser 

interpretada por motivos diversos. Em primeiro lugar, a relativa estabilidade 

financeira obtida por Humberto quando assume o cargo parlamentar, a partir de 

1927, levando-o a reduzir a intensidade de trabalhos jornalísticos necessários 

para a manutenção dos gastos familiares, situação que se mantém até a 

cassação do seu mandato com a vitória do golpe de outubro de 1930. 

Neste sentido, ao lamentar ter interrompido os registros nos anos de 

1915 e 1917, atribui a culpa disso a ele ter tido que, desde então, 

 

lutar penosamente pela subsitência, mantendo-me, e a uma família 
numerosa, exclusivamente com o trabalho da minha pena. Os meus 
dias, as minhas horas, os meus minutos, passaram a ser convertidos 
em pão. [...] Verdadeiramente, só agora começo a erguer a cabeça, 
encarando o sol, alegria da terra: até meados de 1927, vivi curvado 
sôbre a banda de trabalho, como o lavrador que lavra o seu campo. A 
luta era o meu castigo e o meu prêmio, minha profissão o meu 
salário. Mais livre, hoje, de preocupações sôbre o pão de cada dia, 
vou tentar, assim, mais uma vez, êste ementário de fatos e 
emoções66 

 

Em segundo lugar, Humberto já se vê, no início de 1928, como alguém 

“importante”, alguém que, vindo da pobreza, alcançou destacados lugares 

                                                           

65 CAMPOS, Humberto de. Diário Secreto . Rio de Janeiro: O Cruzeiro, 1954a, p. 84 [vol. I]. 
66 Ibid., p. 84. 
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perante a sociedade, possuindo, portanto, uma relevância social. Neste 

sentido, afirma planejar contar a sua trajetória de vida – os caminhos que ele 

trilhou até aquele ponto, em um livro de memórias, e os caminhos que forem 

trilhados dali para frente, em seu diário – para que ela sirva de “exemplo para 

os mais jovens”. 

Novamente, o próprio autor me possibilita concluir isto, quando 

compara o seu lugar social de antes, de 1915, ao lugar ocupado no início de 

1928: 

 

Em 1915, na data de hoje [1º de janeiro], não tinha filhos, era obscuro 
funcionário interino do Ministério da Justiça e Negócios Interiores, e 
redator de “O Imparcial”. A minha obra literária resumia-se no livro de 
versos “Poeira...” (1ª série), editado em 1911. Hoje, passados treze 
anos, sou membro da Academia Brasileira de Letras, deputado 
federal pelo Maranhão, e tenho três filhos, e dezessete volumes 
publicados. [...] 
A crônica dos meus dias é rica de ensinamentos, de lições aos 
rapazes pobres e desprotegidos, e poderá servir, um dia àqueles que 
a conhecerem e sôbre ela meditarem. Considero-me, literária e 
politicamente, um produto da vontade e do trabalho, podendo-se ver, 
pelas conquistas que realizei, que um homem, em um país como o 
nosso, pode construir, sòzinho, o edifício da sua glória e da sua 
fortuna. 
A história de minha vida é um roteiro oferecido à mocidade que um 
dia a manuseie e, particularmente, aos meus filhos. Os rochedos em 
que bati, mesmo êsses me foram úteis, e deverão sê-los aos que me 
lerem. Conhecendo-os, saberão, aquêles que vierem depois de mim, 
que devem evitá-los, fugindo aos perigos que enfrentei e, 
conseguintemente, procurando, nessa altura, outros caminhos.67 
 

Entretanto, nenhum desses dois motivos garantiriam isoladamente a 

continuidade dos registros que Humberto fez entre 1928 e 1934. Uma terceira 

razão, surgida justamente neste recorte temporal, unindo-se à segunda, deve 

ter fortalecido a decisão de Humberto de manter os seus registros diários: o 

avanço de sua doença, com o definhamento do seu corpo e os reflexos disso 

sobre o seu espírito, leva à construção de novas percepções de si, da vida e da 

morte. Com a morte como uma realidade cada vez mais próxima, a vida se 

torna também algo a ser cada vez mais exaltado, e o resto de vida que se 

possui, algo a tentar ser preservado. 

Interessante, aqui, é uma anotação feita por Humberto de Campos em 

seu diário, em 2 de setembro de 1928. Neste ponto, referindo-se à sua 

                                                           

67 CAMPOS, 1954a, p. 85. 
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pretensão de produzir uma vasta obra literária, o autor registra o quanto a 

escrita representa para ele a possibilidade de superar a própria morte e 

preservar a vida, mantendo-se vivo pelo seu pensamento registrado. 

 

A minha paixão pelo trabalho mental, a minha fome de escrever, de 
produzir, tem, talvez, as suas raízes mais profundas no meu egoísmo. 
Que pretendo eu, em verdade, ao idear uma obra vasta, uma 
bibliografia numerosa? Pretendo, apenas, que meu nome me 
sobreviva, que se fale de mim quando eu já repousar no sei da terra. 
Eu me mato, pois, para dilatar a vida. Quero enganar a Morte, 
deixando no mundo o meu rastro, para que os estudiosos de amanha 
me procurem, depois que ela me tenha levado. 
Quem sabe, no entanto, se eu me não estou enganando a mim 
mesmo?68 

 

Desta maneira, escrever, registrar, produzir, cumpre para Humberto a 

função de mantê-lo vivo, de preservar a sua vida. Tal preservação parece ter 

sido questão ainda mais crucial quanto mais a morte parecia próxima, e com a 

doença ela passa a ser uma possibilidade sempre presente. 

A regularidade dos registros diários, portanto, só foi possível pela 

associação dos três fatores acima mencionados, inexistentes tanto em 1915, 

quanto em 1917. Apenas o período entre 1928 e 1934 conseguiu reunir as 

condições que possibilitaram a manutenção de tais registros, ainda que 

inicialmente o equilíbrio financeiro fosse uma dessas condições, após o seu 

desaparecimento, o desejo de preservar a própria vida, através de sua 

reelaboração sob a forma escrita, conseguiu superar as dificuldades financeiras 

e de tempo que haviam interrompido a elaboração do diário em anos 

anteriores. 

Há, entretanto, que se apontar a ilusória caracterização que Humberto 

atribui a tais escritos, denominando-os de seu “diário íntimo” e caracterizando-

os como o “registro fiel” de suas impressões da vida. Com isso, dava a 

entender que consistiam em relatos pessoais e exclusivamente privados. 

Todavia, desde que retomou as anotações em 1928, deixara claro que aqueles 

registros estavam sendo produzidos para serem publicados algum dia e 

comporem, juntamente com o futuro livro de Memórias, a história da vida do 

autor. 

                                                           

68 CAMPOS, 1954a, p. 272. 
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Em janeiro de 1912, por ocasião de uma viagem a Parnaíba, no 
Piauí, comecei as minhas “Memórias”, que reencetei, meses depois, 
no Pará, e em 1915, no Rio de Janeiro. Interrompidas ao narrar os 
acontecimentos de 1903, 17º ano da minha vida, pretendo, agora, 
continuá-las. Se conseguir reatá-las, e chegar ao ano de 1927, essas 
“Memórias”, unidas a êste “Diário”, constituirão a minha autobiografia, 
completa e fiel.69 

 

Fica clara, portanto, a intenção de publicação do Diário que, em 

conjunto com o livro de Memórias, contariam a história da vida de Humberto 

aos “rapazes pobres e desprotegidos”, servindo-lhes de roteiro a ser 

manuseado e sobre o qual se meditar, segundo os objetivos declarados do 

autor.  

Se, desde então, já fica expressamente claro que o Diário começou a 

ser produzido com a pretensão de ser publicado, torna-se inegável que as 

imagens de si e do mundo que Humberto construía nesse texto não refletiam 

necessariamente as suas impressões mais íntimas e pessoais sobre os 

eventos, mas aquelas que o autor desejava que viessem algum dia a público, 

quando achasse devidamente conveniente publicar a sua autobiografia. 

Tal projeto, entretanto, sofreu drásticas alterações em seu 

desenvolvimento. O livro de Memórias, por um lado, teve seus capítulos 

reelaborados, possibilitando a publicação apenas de uma primeira parte, 

compreendendo de 1886 ao ano de 1900, em 1933. A segunda parte, que 

compreenderia de 1901 a 1927, não pôde ser concluída, em virtude do 

agravamento da doença de Humberto e de seu falecimento no final de 1934. 

O Diário, por outro lado, teve outra destinação. Antes de morrer, o 

autor dirigiu-se à Academia Brasileira de Letras, onde depositou os originais 

em cofre, “embrulhados em papel pardo, selados, lacrados e rubricados pelo 

escritor”70. Escreveu, à máquina, na frente de tais pacotes: “Diário de Humberto 

de Campos – para ser aberto e publicado em 1950”. Consciente da acidez e da 

amargura com que narrava o seu cotidiano e caracterizava os seus pares 

nesses textos, Humberto afirmara que o prazo dado era necessário para 

superar certas tensões ainda existentes em sua época, bem como evitar que 

seus escritos “íntimos” gerassem novas graves questões com aqueles que 
                                                           

69 CAMPOS, 1954a, p. 85. 
70 REVISTA da Semana . Ano XLV, n. 15. Rio de Janeiro, edição de 8 abr. 1944, p. 28. 
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neles figurassem. O mesmo motivo era alegado por outro membro da 

Academia Brasileira de Letras, Medeiros e Albuquerque, ao realizar o depósito 

das suas memórias, no ano de sua morte, 1934, afirmando que elas só 

deveriam ser publicadas em 194271. 

Ao menos, esses eram os motivos confessados dos autores. Há, 

entretanto, talvez mais importante do que isso, um grande motivo inconfessado 

por trás dessas ações. Ao manter sob segredo o conteúdo da maior parte de 

seus registros “íntimos”, os autores estrategicamente tentaram garantir que o 

interesse por suas obras permanecesse vivo por mais tempo, no caso de 

Humberto, por pelo menos mais duas décadas, deixando uma grande 

interrogação nas mentes de seus contemporâneos sobre quais eventos e quais 

personagens estariam devidamente registrados e analisados em seu diário, e, 

especialmente, como os mesmos foram percebidos pelo olhar de Humberto. 

Para manter, portanto, o interesse social no conteúdo do seu diário, 

este não podia ser realmente tão secreto quanto o título dado a ele na década 

de 1950 possa levar a crer. Humberto já havia publicado alguns trechos desses 

seus escritos na própria imprensa, tanto nas páginas da coluna que assinava 

para o Diário Carioca, na década de 1930, bem como em outros periódicos72. 

Dentre esses trechos publicados, destaca-se o da edição de 9 de março de 

1933, com excertos relativos a alguns dos piores dias do avanço de sua 

doença. Naquele momento, intitulou a sua publicação como “Diário de um 

enterrado vivo (páginas inéditas, de ‘um Diário’)”73. Tal título consistia, segundo 

registro de 17 de agosto de 1931, no nome que melhor se adequava a ser 

atribuído àquele seu Diário74. Novas publicações sob esse mesmo título, 

relativas ao sofrimento pelo qual passava, apareceram, pelo menos, mais duas 

                                                           

71 “LETRAS e artes”. Diário de Notícias . Ano XIII, n. 6.200. Rio de Janeiro, edição de 10 jan. 
1943, p. 18. 

72 Confira, por exemplo, a inclusão de trechos desse Diário relativos ao ano de 1928 em texto 
de crítica literária escrito por Humberto analisando o livro “O Brasil na América”, de Manoel 
Bomfim, já no ano de 1929 (CAMPOS, Humberto de. “Vida Literária”. Correio da Manhã . Ano 
XXIX, n. 10.608. Rio de Janeiro, edição de 31 jul. 1929, p. 02). 

73 Idem. “Diário de um enterrado vivo”. Diário Carioca . Ano VI, n. 1.406. Rio de Janeiro, edição 
de 9 mar. 1933, p. 06. 

74 CAMPOS, 1954b, p. 166. 
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vezes nas semanas seguintes: nas edições de 17 de março75 e de 11 de abril 

de 193376. 

Novos trechos do Diário, não apenas relativos à sua doença, mas 

relativos a suas impressões de algumas viagens realizadas, sonhos tidos à 

noite e esperanças de um futuro melhor destruídas, dentre outras matérias, 

foram publicados nos meses seguintes e passaram a se tornar comentados 

pelos leitores do periódico77. 

Da intenção consciente, portanto, de publicar partes do Diário ainda em 

vida não restam dúvidas, tanto pelo que ele já vinha realizando diante do 

periódico carioca, quanto por listar o Diário de um Enterrado Vivo como um dos 

livros contratados com a editora de José Olympio, seu editor paulista, para 

circular no mês de junho de 1934, segundo registro do próprio autor78. 

Por sua vez, a ideia de postergar a publicação integral do Diário 

também pode ser compreendida por outro viés interpretativo, não concorrente, 

mas complementar ao exposto acima, dando a perceber uma verdadeira 

estratégia de que lançou mão Humberto de Campos para preservar-se vivo 

literariamente após a sua morte física. 

Talvez esse adiamento da publicação tenha sido, portanto, pensado 

como meio de dar aos seus registros maior credibilidade, de levar o público a 

crer na completa sinceridade do autor ao elaborá-los. Não é difícil imaginar que 

Humberto de Campos – que ficara conhecido por muitos como “humorista” e 

“debochador”, e assumira vários alter-egos ao longo de sua trajetória literária 

no Rio de Janeiro, dentre eles, a de um velho conselheiro de 71 anos e a de 

um muçulmano contador de lendas –, leitor e admirador, assim como toda a 

geração de escritores a que pertencia, do grande nome da literatura brasileira 

do final do século XIX79, possa ter se espelhado justamente em um dos 

                                                           

75 CAMPOS, Humberto de. “Ainda o ‘Diário de um Enterrado Vivo’”. Diário Carioca . Ano VI, n. 
1.413. Rio de Janeiro, edição de 17 mar. 1933, p. 06. 

76 Idem. “Diário de um Enterrado Vivo”. Diário Carioca . Ano VI, n. 1.434. Rio de Janeiro, 
edição de 11 abr. 1933, p. 06. 

77 Encontra-se na seção Apêndice a relação das publicações de trechos do Diário feitas pelo 
periódico Diário Carioca que consegui localizar entre 1933 e 1934. 

78 CAMPOS, 1954b, p. 414. 
79 Humberto, assim como vários de seus contemporâneos, deixava clara essa grande 

admiração por Machado de Assis. Isso pode ser visto, por exemplo, na crônica “O menino do 
morro”, em que afirma ser Machado o seu “mestre” (Cf. CAMPOS, Humberto de. “O menino 
do morro”. Diário Carioca . Ano VI, n. 1.581. Rio de Janeiro, edição de 29 set. 1933, p. 06). 
Sobre a grande influência que a figura de Machado de Assis exercia diante dos seus 
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personagens criados pelo Bruxo do Cosme Velho para, apenas depois da 

morte, relatar a sua experiência de vida com a “franqueza” unicamente possível 

aos mortos, em virtude do fim de certas convenções sociais que obrigariam os 

vivos a “mentir e disfarçar” uns perante os outros80. Desta maneira, ao vir a 

público um livro inédito de Humberto de Campos, mas publicado apenas quinze 

anos após a morte dele, talvez a sensação fosse realmente a de estar lendo 

algo que acabara de ser escrito, portanto, possibilitando sentir que o morto 

estava se comunicando com os vivos naquele exato momento e, desta 

maneira, com toda a “franqueza própria da morte”. 

Humberto, portanto, talvez tenha querido dar aos seus relatos, ao 

estipular a publicação apenas anos após o seu falecimento, o patamar de 

testemunho prestado com a franqueza só possível a um morto, liberto, 

portanto, daquelas convenções. E, de fato, quando os originais do Diário foram 

devolvidos à família e a polêmica sobre a sua possível publicação começou a 

aparecer nos jornais, em 1950, o Diário da Noite estampou a matéria com um 

título bem sugestivo, que possibilitava pensar justamente em uma pessoa que, 

já morta, executava uma ação própria dos vivos, como voltar a falar e a 

escrever: “Pode um morto falar dos vivos?”81. 

Essa relação estabelecida com a obra de Machado de Assis, por sua 

vez, pode ter ido ainda mais longe. Ao estipular que o seu Diário fosse 

publicado em 1950, resta a questão: quais razões teriam levado o autor a 

estabelecer exatamente esse ano, e não outro? Por que não 1942, como fez 

Medeiros e Albuquerque? Por que não uma outra data qualquer? A afirmação 

de que era o tempo necessário para que certas tensões existentes nos escritos 

pudessem ter sido cessadas não responde satisfatoriamente o porquê de 

estabelecer exatamente essa data, que pareceria, portanto, mera 

arbitrariedade, uma data aleatória. Talvez não seja, portanto, bem isso. Talvez 

a data de 1950 tenha sido pensada por Humberto justamente para coincidir 

com o 70º aniversário de criação do próprio Brás Cubas, cujas “Memorias 
                                                                                                                                                                          

contemporâneos, cf. MACHADO NETO, A. L. “Vigências: mitos e prestígios da vida 
intelectual”. In: MACHADO NETO, A. L. Estrutura social da república das letras  – 
sociologia da vida intelectual brasileira, 1870-1930. São Paulo: Grijalbo, 1973, p. 169-237. 

80 Cf. ASSIS, Machado de. Memórias póstumas de Brás Cubas . São Paulo: Saraiva, 2011 
(Coleção Saraiva de Bolso). 

81 “PODE um morto falar dos vivos?”. Diário da Noite . Ano XXII, n. 4.893. Rio de Janeiro, 
edição de 17 out. 1950, p. 13 e 18.  
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Posthumas” haviam sido publicadas, no formato de folhetim, na quinzenal 

Revista Brazileira, entre os meses de março e dezembro de 188082. 

Desta maneira, creio que Humberto tenha, consciente da gravidade e 

do recrudescimento de sua doença, planejado “enganar a morte” justamente 

por meio da sua morte. Os seus escritos, através dos quais afirmava tentar 

prolongar a vida, não lhe garantiam a continuidade da existência depois do 

falecimento. Humberto admitia em várias de suas crônicas e em seu Diário que 

o trabalho que ele realizava era aquém do que ele desejaria realizar e, 

especialmente depois da perda do mandato parlamentar, em 1930, admitia que 

a maior parte do que escrevia estava marcado pela pressa, pelas necessidades 

cotidianas de conseguir dinheiro suficiente para sustentar a si e à sua família, 

vendendo “miolo da cabeça” para comprar “miolo do pão”83. A ideia de construir 

uma grandiosa e significativa obra literária, que perdurasse no tempo e 

sobrevivesse à sua morte, que, inicialmente, idealizava ser no gênero poético, 

depois no gênero narrativo, admitiu por vezes ser um desejo o qual as 

necessidades financeiras não o permitiriam realizar. 

Criar, portanto, uma obra memorialística, cuja primeira parte se 

publicaria em vida, as Memórias, e a segunda parte viria depois da morte, o 

Diário, prolongaria o interesse público, a permanência do seu nome na 

imprensa. E estabelecer-se como um autor-defunto no ano do 70º aniversário 

da obra de um defunto-autor, criado pelo maior nome da literatura brasileira, a 

quem a Academia devia a sua própria fundação, pode, talvez, ter parecido a 

                                                           

82 A Revista Brazileira, apesar de sua periodicidade quinzenal, organizava-se em torno de 
tomos trimestrais. Cada tomo, portanto, reunia os seis exemplares que haviam sido 
publicados durante o intervalo de três meses. Os capítulos que, em 1881, seriam reunidos, 
organizados e publicados como livro, encontram-se, portanto, assim dispostos nos quatro 
tomos da revista que correspondem ao ano de 1880: no tomo número 03, correspondente ao 
intervalo janeiro-março, encontram-se apenas os capítulos I ao IX (p. 353-372), publicados na 
segunda quinzena do mês de março; no tomo número 04, encontram-se os capítulos X a 
XLIII, publicados entre abril e junho (do cap. X ao XIV, p. 05-20; do XV ao XXIII, p. 95-114; do 
XXIV ao XXIX, p. 165-176; do XXX ao XXXV, p. 233-242; do XXXVI ao XLIII, p. 295-305); no 
tomo número 05, reunindo as edições publicadas entre julho e setembro, encontram-se dos 
capítulos XLIV ao C (do XLIV ao LIII, p. 05-20; do LIV ao LXIII, p. 125-138; do LXIII – 
numeração repetida – ao LXXI, p. 195-210; do LXXII ao LXXXIV, p. 253-272; do LXXXV ao 
XCI, p. 391-401; do XCII ao C, p. 451-462); por fim, no tomo número 05, correspondente aos 
meses de outubro a dezembro, dos capítulos CI ao CLXII (do CI ao CX, p. 05-17; do CXI ao 
CXXIV, p. 89-107; do CXXV ao CXXIX, p. 193-207; do CXL ao CLI, p. 357-370; e, finalmente, 
do CLII ao CLXII, p. 429-439). 

83 CAMPOS, Humberto de. “Uma voz na sombra (V)”. Diário Carioca . Ano V, n. 1.156. Rio de 
Janeiro, edição de 11 maio 1932, p. 01 e 08 
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estratégia usada por Humberto para fazer, da sua vida e da sua morte, uma 

obra de arte literária. 

Assim, Humberto já deixara clara a existência de seus registros, 

oferecera ao público alguns trechos para degustação e anunciara que havia 

muito mais de onde tais trechos haviam sido extraídos. Intentava conseguir, 

desta maneira, criar o interesse social em torno do seu diário. Interesse que, 

segundo deve ter pensado, seria preservado pelo confinamento daqueles 

escritos por quinze anos nos cofres da ABL. Essa teria sido, portanto, a última 

malícia do Conselheiro X.X., a última astúcia utilizada por Humberto de 

Campos para tentar conservar-se vivo, ainda que fisicamente morto. 

O interesse do público em sua obra levou o seu editor a produzir vários 

livros reunindo os seus textos publicados na imprensa carioca naqueles últimos 

anos. Já me referi a isso especificamente com relação àqueles reunindo as 

crônicas, em tópico anterior a este, mas com relação aos trechos do Diário, não 

se deu de maneira diferente. Pela editora de José Olympio, o filho de 

Humberto, Henrique de Campos, organizou e publicou, quase cinco anos 

depois da morte do pai, em maio de 1939, os trechos do Diário que já haviam 

aparecido na imprensa, antes do trancamento dos originais. A esta coletânea, 

deu-se o nome Fragmentos de um Diário (1939)84. 

Apenas em 1950, conforme o desejo expresso de Humberto, os 

originais do Diário foram devolvidos à família que, desde o ano anterior, já 

havia contratado a publicação do material com a então editora das obras do 

autor, a W. M. Jackson, ainda sem sequer conhecer o seu conteúdo85. 

Humberto de Campos Filho, em seu livro, escrito no final da década de 

1990, relatou suas memórias de como a família agiu com relação aos escritos 

do autor, debatendo, discutindo e divergindo se seria ou não interessante 

realmente publicá-los, devido à possibilidade de o pai acabar perdendo a 

reputação de que, mesmo morto há quinze anos, ainda possuía socialmente. 
                                                           

84 Consta na resenha elaborada pelo Diário Carioca para divulgação do livro que ele “reune 
interessantes annotações de varia natureza, impressões de viagem, observações leves e 
deliciosas á margem dos factos do dia-a-dia, retalhos de confissões. As páginas em que 
Humberto de Campos fixou, amarga, e intensamente, o desespero e o soffrimento do seu fim 
de vida, são decerto as mais bellas deste magnífico volume, que vem completar a serie de 
documentos auto-biographicos do immortal maranhense” (“LIVROS Novos”. Diário Carioca . 
Ano XII, n. 3.343. Rio de Janeiro, edição de 5 maio 1939, p. 04). 

85 “O DIÁRIO de Humberto de Campos contem alusões desairosas a pessoas ainda vivas”. 
Diário da Noite . Ano XXII, n. 4.889. Rio de Janeiro, edição de 17 out. 1950, p. 02 e 06. 
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Devolvido aos herdeiros na devida época, aqueles pacotes, quarenta 
e oito horas depois, intatos, foram colocados na caixa forte de um 
banco. A família julgava mais prudente que aqueles originais 
continuassem inéditos, uma vez que muitas figuras e fatos que neles 
deviam estar registrados ainda estavam vivos ou muito vivos na 
lembrança de todos. Talvez, com mais alguns anos decorridos, as 
críticas mordazes ou os escândalos revelados perdessem bastante 
força para não causar ressentimentos profundos. 
Eu me opus à idéia, lembrando que, se aquela era a vontade do 
morto, tão clara e explicitamente definida, deveria ser respeitada. 
Minha irmã, Maria de Lourdes, alegando que a reputação e a simpatia 
de que desfrutava a figura do pai seriam atingidas de forma 
irreparável, se colocava contrária à publicação. Chegou mesmo a 
enviar aos outros herdeiros uma notificação judicial, definindo sua 
posição.86 

 

O relato de Humberto Filho coloca-o como um dos principais 

responsáveis pela publicação do Diário, pois ele afirma que a “família julgava 

mais prudente” não publicá-los, enquanto ele teria se oposto a essa opinião 

familiar, prezando pelo cumprimento da vontade expressa do pai de publicá-

los. A documentação relativa a este momento, entretanto, dá a entender que o 

caçula da família não era a exceção, pois, se inicialmente Henrique e Humberto 

estavam favoráveis à publicação e D. Paquita e Maria de Lourdes não, a viúva 

convenceu-se logo da necessidade de publicação, enquanto apenas a filha 

mais velha do escritor continuou relutante. A oposição da filha atingiu mesmo o 

ponto de ela acionar judicialmente o restante da família para tentar impedir a 

divulgação do material. Tendo como advogado o sr. Nélio Reis, Maria de 

Lourdes chegou a sugerir a completa destruição dos originais na presença do 

presidente da Academia Brasileira de Letras87. 

A mágoa entre irmãos devido a esses posicionamentos contrários ficou 

bem clara nas entrevistas que tanto Humberto Filho, quanto Henrique, deram 

ao jornal carioca Diário da Noite. O caçula, inclusive, analisando a oposição da 

irmã, referiu-se a ela como alguém que havia de repente se arvorado em 

“crítico literário, de costumes e defensora da sociedade” na tentativa de impedir 

a publicação88. Mágoa que acabou aparecendo também na fala de D. Annica, 

                                                           

86 CAMPOS FILHO, 1997, p. 152-153. 
87 “EM DEFESA da memória do pai, a filha de Humberto de Campos quer a destruição dos 

manuscritos que estavam na Academia”. Diário da Noite . Ano XXII, n. 4.889. Rio de Janeiro, 
edição de 17 out. 1950, p. 13 e 17. 

88 A entrevista de Humberto Filho encontra-se em “PODE um morto falar dos vivos?”. Diário da 
Noite . Ano XXII, n. 4.893. Rio de Janeiro, edição de 17 out. 1950, p. 18; já a de Henrique de 
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mãe de Humberto de Campos, que, ao ser entrevistada pelo mesmo periódico, 

logo após queixar-se de ter sido esquecida pela família do seu filho, não quis 

declarar nem que apoiava, nem que recusava a publicação, mas afirmou que 

confiava na serenidade da neta, crendo que a sua decisão pudesse ser a mais 

ponderada89. 

A própria editora contratante, que era responsável pela publicação das 

demais obras de Humberto desde o início da década de 1940, percebendo a 

confusão que havia se instaurado em torno do caso e que poderia vir a se 

prejudicar se levasse à frente a publicação, desistiu do contrato, cedendo os 

seus direitos de edição para a editora O Cruzeiro90.  

Ainda no testemunho de Humberto Filho, consegue-se perceber a sua 

vontade de mostrar como era árdua a condição de ser herdeiro de alguém do 

nome de Humberto de Campos. Essa condição, que havia levado a família a se 

envolver numa questão judicial de repercussão internacional, em 1944 – contra 

a Federação Espírita Brasileira e Francisco Cândido Xavier, em decorrência da 

publicação de obras mediúnicas atribuídas ao espírito de Humberto que 

começaram a aparecer apenas três meses depois de sua morte91 –, levava, 

então, no início da década de 1950, a se envolver em nova questão de 

repercussão nacional e judicial, opondo inclusive membros da própria família, 

com os jornais dando grande destaque ao renascimento de material inédito e 

“polêmico” de Humberto de Campos, despertando o interesse pelos registros 

presentes em tais cadernos, bem como levantando várias “suposições sobre o 

seu conteúdo”92. 

                                                                                                                                                                          

Campos, em “–HÁ QUEM reivindique procuração de meu pai passada do outro mundo...”. 
Diário da Noite . Ano XXII, n. 4.899. Rio de Janeiro, edição de 24 out. 1950, p. 15. 

89 O título da reportagem, entretanto, é enganoso, dando a entender que a mãe de Humberto 
seria, portanto, favorável à publicação, quando, na verdade, pelo teor da matéria, percebe-se 
a sua inclinação mais pela não publicação (“NÃO DISCORDA da publicação do ‘Diário de 
Humberto de Campos’”. Diário da Noite . Ano XXII, n. 4.938. Rio de Janeiro, edição de 11 
dez. 1950, p. 26). 

90 “DIÁRIO de Humberto de Campos”. Letras e Artes : suplemento de A Manhã. Ano IV, n. 187. 
Rio de Janeiro, edição de 10 dez. 1950, p. 11. 

91 Cf. TÍMPONI, Miguel. A psicografia ante os tribunais : o caso Humberto de Campos. 7 ed. 
Rio de Janeiro: Federação Espírita Brasileira, 2010. 

92 O Diário da Noite, por exemplo, inicia um artigo sobre esse material questionando o leitor 
com “QUAIS OS SEGREDOS que encerra o ‘Diário’ de Humberto de Campos? Esta, a 
pergunta que se fazem academicos, literatos, advogados e outras personalidades que 
privaram da intimidade do grande escriptor há dezesseis anos desaparecido” (“PODE um 
Morto acusar os Vivos?”. Diário da Noite . Ano XXII, n. 4.900. Rio de Janeiro, edição de 25 
out. 1950, p. 13). 
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Até mesmo Henrique, o outro filho, foi ameaçado de morte com um 
telefonema misterioso. A voz masculina, denotando grande 
nervosismo, disse apenas – “Se vocês não inutilizarem a parte desse 
tal ‘Diário’ que trata de um crime sensacional, que aconteceu em 
1932, eu lhe tiro a vida. Juro que tiro. Tenho certeza de que o ‘Diário’ 
faz menção a esse crime, com palavras que podem me 
comprometer”. A eventual vítima do hipotético assassino pediu 
garantias à polícia. E felizmente a bravata não se consumou.93 

 

A família achou por bem, afinal, segundo Humberto Filho, realizar uma 

“cuidadosa triagem” do conteúdo presente no Diário antes de começar a 

publicá-lo. O autor, entretanto, não especifica o que exatamente foi feito nessa 

triagem – se houve apenas a ocultação de certos nomes, a completa extração 

de registros comprometedores ou outras ações que modificassem o texto 

original elaborado por Humberto. 

Assim, tanto a revista O Cruzeiro, quanto o jornal Diário da Noite, 

passaram a publicar, a partir de 21 de dezembro de 1950, trechos inéditos do 

Diário, contidos na versão devidamente censurada pelos herdeiros94. A grande 

expectativa gerada em torno da publicação dos trechos do Diário foi, 

entretanto, seguida de incisivas críticas por parte de muitos daqueles que 

atuavam no meio jornalístico, literário ou político, e haviam convivido com 

Humberto, especialmente daqueles que, com a divulgação do diário íntimo, 

liam as más impressões que Humberto registrara acerca dos mesmos. A 

Revista da Semana chegou a lançar, em duas de suas edições, já no mês de 

abril de 1951, uma enquete entre os intelectuais, perguntando-lhes o que 

haviam achado do Diário. Classificações como “literatura de terceira”, 

“egocêntrico”, “mau escritor”, “ingrato” foram alguns dos que apareceram para 

adjetivar tanto a obra, quanto o seu autor. Olegário Mariano, por exemplo, 

afirmou que “o Diário é um legado de lama”. Viriato Corrêa, por sua vez, 

maranhense, imortal da ABL e antigo colega de jornalismo e de chapa eleitoral 

no pleito de 1930, a favor de quem Humberto escrevia publicamente, mas 

contra o qual deixara péssimas impressões no Diário, afirmou que “estamos 

                                                           

93 CAMPOS FILHO, 1997, p. 153-154. 
94 Na véspera do início da publicação, o Diário da Noite estampava em sua edição a seguinte 

chamada: “Amanhã: Humberto de Campos, vivo na revista ‘O Cruzeiro’ e no ‘Diário da Noite’” 
(Diário da Noite . Ano XXII, n. 4.946. Rio de Janeiro, edição de 20 dez. 1950, p. 16). A 
publicação iniciou-se efetivamente na edição seguinte: Diário da Noite . Ano XXII, n. 4.947. 
Rio de Janeiro, edição de 21 dez. 1950. 
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assistindo à putrefação de uma alma. Abriu-se o túmulo e apareceu a 

podridão!”95. 

Apesar de muito mal recebido pelos letrados em 1951, três anos 

depois, a editora responsável pelos direitos da obra, a Cruzeiro, publicou o 

conteúdo do Diário, em dois volumes intitulados Diário Secreto. Divulgou ainda, 

como estratégia para renovar o interesse na leitura da obra, que, desta vez, o 

texto estava completo, sem todas as censuras que haviam sido feitas para a 

circulação nos periódicos anos antes – ainda assim, persistiram certas 

passagens em que os nomes das personalidades eram abreviados, para 

dificultar a sua identificação, algo que, provavelmente foi feito na triagem 

realizada pela família em 1950, e não pelo próprio autor. 

É, portanto, essa edição da Cruzeiro, publicada em 1954, editada e 

provavelmente modificada pelos filhos homens de Humberto – Maria de 

Lourdes continuou avessa à publicação, não se envolvendo com ela; D. Annica 

continuou excluída do processo; e D. Paquita falecera em 1951 –, a edição que 

eu utilizei na presente pesquisa. Não haveria, entretanto, como ser muito 

diferente disso, já que não houve publicações de novas edições, fossem pela 

Cruzeiro, fossem por outra editora, dos escritos íntimos de Humberto, por mais 

de cinquenta anos. 

Apenas recentemente, em 2010, o chamado Instituto Geia, do 

Maranhão, a fim de fomentar a cultura letrada e dar novamente visibilidade a 

temas históricos e personagens maranhenses de destaque, republicou 

algumas obras de Humberto de Campos, dentre elas, uma segunda e muito 

bem organizada edição do Diário Secreto96, também em dois volumes. Esta 

edição, publicada cinquenta e seis anos depois da primeira, contém 

apresentação, notas, índice de assuntos, apêndice contendo trechos extraídos 

do Fragmentos de um Diário (1939) que não constavam na primeira edição, 

bem como a identificação dos nomes que haviam sido ocultados na publicação 

original, tudo organizado por Sebastião Moreira Duarte – membro da Academia 

Maranhense de Letras, crítico literário e professor aposentado da Universidade 

                                                           

95 LYRA, Jorge. “Que pensa do Diário de Humberto de Campos?”. Revista da Semana . N. 14, 
edição de 7 abr. 1951, p. 04-09. Cf. também LYRA, Jorge. “O Diário é uma bomba à Peron”. 
Revista da Semana . N. 16, edição de 21 abr. 1951, p. 04-06 e 42. 

96 CAMPOS, Humberto de. Diário Secreto . 2 ed. São Luís: Instituto Geia, 2010, 2 volumes 
[Coleção Geia de Temas maranhenses, v. 15] 
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Federal do Maranhão, o mesmo responsável pelo prefácio e pela organização 

de Memórias e Memórias inacabadas, lançada pelo mesmo instituto, em 

volume único, em 200997. Na apresentação do livro, Duarte deixa claro que a 

intenção que motivou o Instituto a publicar nova edição do Diário foi para tentar 

tirar a pecha de diário maldito com a qual ele foi recepcionado pela crítica na 

década de 1950. “O estardalhaço e, mesmo, o teor de escândalo de que se 

revestiu aquele acontecimento embaçou à vista do público, e até de alguns 

estudiosos, as partes do Diário Secreto que fazem outra imagem de seu 

autor”98.  

Entretanto, admite-se que essa nova edição foi feita tendo como matriz 

a edição da Cruzeiro, e não os manuscritos originais, os quais não são 

disponibilizados pelos herdeiros99. 

A impossibilidade de acesso aos originais talvez signifique uma 

tentativa de manter ainda sob sigilo alguns testemunhos feitos por Humberto 

em seu Diário, que teriam sido censurados tanto na versão publicada nos 

periódicos a partir do final de 1950, quanto na edição em livro, de 1954. 

Se os manuscritos íntimos de Humberto de Campos, portanto, contêm 

ainda trechos inéditos, que não estavam presentes na suposta “versão 

completa e sem censura” da Cruzeiro, de 1954 – edição a qual usei para 

escrever o presente texto –, esses segredos parecem estar novamente 

trancafiados em cofres, e os guardiões da chave não a disponibilizam. 

                                                           

97 CAMPOS, Humberto de. Memórias e memórias inacabadas . São Luís: Instituto Geia, 2009, 
366p. A obra está também disponível no formato ebook, pelo endereço: www.geia.org.br/e 
books/Memórias_e_memória_Inacabadas_Humberto_de_Campos.pdf. 

98 DUARTE, Sebastião Moreira. “O ‘Diário de um Enterrado Vivo’”. In: CAMPOS, Humberto de. 
Diário Secreto . 2 ed. São Luís: Instituto Geia, 2010, p. 13 [vol. I]. 

99 Idem. “Sobre esta edição”. In: CAMPOS, Humberto de. Diário Secreto . 2 ed. São Luís: 
Instituto Geia, 2010, p. 19 [vol. I]. 



CAPÍTULO II: 

 

Humberto e a produção do seu 

ser (a)político 
 

Diálogo entre indivíduos do povo, e que me foi 
transmitido: 
– Então, camarada, que é que me diz você da 
política, depois da Revolução? 
– Homem, eu acho que não adiantou nada. A 
merda é a mesma, as moscas é que mudaram...1 

 

 

 

 

Faz muito sol na tarde de 27 de novembro de 1934. A sensação 

térmica, associada ao incômodo que a sonda lhe provoca faz o membro da 

Academia Brasileira de Letras, Humberto de Campos, ir deitar-se, aguardando 

ansiosamente a ida à Casa de Saúde para trocá-la. A esperança de que, em 

uma semana, esteja finalmente livre desse equipamento que lhe incomoda a 

bexiga há oito meses, desde a cirurgia que realizou para extração de duas 

pedras, é um pensamento que lhe dá, de certa maneira, um pouco de conforto 

em meio a todos os sofrimentos que diariamente passa e impedem-lhe de 

realizar algumas atividades básicas. Prostrado em sua cama, o cronista 

mantém, assim, o seu pensamento nessa cirurgia de eletro-coagulação do colo 

da bexiga2, que finalmente o possibilitará viver sem a incômoda sonda e sem o 

mau cheiro que o entontece, proveniente do lugar da incisão, não obstante a 

higiene mantida e a troca de curativos duas vezes ao dia. Em apenas uma 

semana, portanto, Humberto crê que estará livre disso, sua cirurgia já está 

marcada, ocorrerá no dia 5 de dezembro. 

                                                           
1 CAMPOS, Humberto de. Diário Secreto . Rio de Janeiro: O Cruzeiro, 1954b, p. 127 [vol. II]. 
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Por volta das 13h20, entretanto, o seu descanso é interrompido por um 

telefonema, que o faz tropegamente encaminhar-se para a sala de jantar. Do 

outro lado da linha fala o José Maria Magalhães de Almeida, líder do Partido 

Social Democrático do Maranhão e amigo pessoal de Humberto há dez anos. 

Ligou-lhe para dar maiores informações acerca da apuração do pleito realizado 

no último dia 14 de outubro, pleito no qual ambos concorriam às vagas de 

deputado federal pela mesma chapa. 

O telefonema de Magalhães de Almeida é curto, visa apenas 

esclarecer o conteúdo de um “telegrama desagradável”3 que Humberto 

recebeu há pouco sobre a situação política no seu estado natal. Ao final da 

conversa, Almeida garante não ter havido mudança no resultado do pleito 

desde a última comunicação estabelecida entre o político e o escritor, e aquilo 

que nem o próprio cronista conseguia acreditar ser possível de acontecer 

realmente iria acontecer: mesmo doente, cansado, quase cego e sem mais 

esperanças de conseguir realizar os sonhos que tinha para a sua vida, tolhidos 

que foram pela crise financeira e de saúde que vinha enfrentando há sete anos, 

e depois de ter tido os seus direitos políticos cassados por ato do Executivo 

assinado em 9 de dezembro de 19324, e posteriormente reestabelecidos pela 

revogação do ato, em maio de 19345, Humberto de Campos irá voltar à 

Câmara dos Deputados, eleito novamente pelo estado do Maranhão6, mesmo 

sem ter ido fazer campanha lá, do que se encarregou o próprio Magalhães de 

Almeida. A força política deste, associada ao prestígio popular que Humberto 

tinha, garantiu a sua vitória nas urnas, quatro anos depois de ter sido cassado 

pelo movimento de 1930. 

Seu prestígio, por sua vez, garantiu-lhe também cerca de mil e 

quinhentos votos obtidos no Rio de Janeiro, por onde seu nome foi incluído 

numa chapa organizada por médicos que queriam homenagear Miguel Couto, 

                                                                                                                                                                          
2 CAMPOS, 1954b, p. 468. 
3 O autor, entretanto, não faz a menor menção em seus escritos ao conteúdo do telegrama. 
4 “O CHEFE do governo assignou o decreto que dispõe sobre a inelegibilidade de numerosos 

cidadãos para o próximo pleito”. Diário Carioca . Ano V, n. 1.332. Rio de Janeiro, edição de 
10 nov. 1932. 

5 “COM OS DIREITOS políticos restabelecidos”. A Batalha . Ano V, n. 1.306. Rio de Janeiro, 
edição de 2 jun. 1934, p. 02. 

6LEÃO, Múcio. “Um deputado”. Jornal do Brasil . Ano XLIV, n. 281. Rio de Janeiro, edição de 
24 nov. 1934, p. 05; CAMPOS, 1954b, p. 477. 
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recentemente falecido7. O próprio Jornal do Brasil, ao noticiar que o nome de 

Humberto seria sufragado por esses dois estados diferentes, afirmou que o 

cronista tinha condições de concorrer e ganhar por qualquer estado do país, 

tendo-se em vista que o seu nome já era “um nome nacional e não apenas 

maranhense”8. 

Ao retornar à sua cama, para continuar o seu descanso, Humberto, que 

se acostumou com tanto sofrimento e tantas perdas ocorridas nos últimos 

anos, não consegue esconder de si mesmo uma certa alegria contida pela 

confirmação de sua vitória. Regressando à Câmara, a remuneração que 

receberá será suficiente para proporcionar uma melhoria de vida para ele e sua 

família, acostumados que todos já estão com tão pouco. Humberto Filho, por 

exemplo, talvez não precise passar por todas as dificuldades que os seus dois 

irmãos têm passado, podendo o garoto se dedicar aos estudos e não precisar 

entrar tão cedo no mercado de trabalho, como ocorreu com Maria de Lourdes e 

com Henrique. Criança, com apenas 11 anos, ele continua sendo o mais forte 

laço humano que prende Humberto de Campos à vida9, e zelar pelo seu futuro 

é algo que muito preocupa o deputado eleito. 

Ao deitar-se em sua cama para descansar, todas essas imagens 

passam pela cabeça de Humberto. Sua memória ainda recupera as 

lembranças de outros pleitos nos quais foi votado e, com isso, recorda-se 

também das críticas que muitos jornais fizeram à sua atuação como 

deputado10, ele, um homem de letras, e não um político. Entre boas e más 

lembranças, vem à sua mente a maneira como o grupo opositor ao seu tratou a 

sua vitória eleitoral em 1927, publicando na imprensa um grande artigo na 

primeira página chamando-o de, dentre outras coisas, “pústula”. O mesmo 

grupo, anos depois, quando a doença dele ficou pública, ultrapassou o limite da 

                                                           
7 Cf. “HUMBERTO de Campos”. A Noite . Ano XXIV, n. 8.219. Rio de Janeiro, edição de 11 out. 

1934, p. 01; CAMPOS, 1954b, p. 469. Confira também o editorial de Celso Vieira defendendo 
o voto em Humberto de Campos pela “Legenda Miguel Couto” em VIEIRA, Celso. “O meu 
candidato”. A Noite . Ano XXIV, n 8.226. Rio de Janeiro, edição de 18 out. 1934, p. 02. 

8 “A APURAÇÃO no Tribunal Regional do Districto Federal”. Correio da Manhã . Ano XXXIV, n. 
12.202. Rio de Janeiro, edição de 14 nov. 1934, p. 01. Humberto também registra isso em 
seu Diário (CAMPOS, 1954b, p. 467-468). 

9 CAMPOS, 1954b, p. 247. Confira também a carta que Humberto escreverá para Milton de 
Carvalho uma semana depois, antes de se internar na Casa de Saúde Dr. Eiras, que foi 
reproduzida no terceiro capítulo deste texto. 

10 Grande destaque para o carioca A Batalha, que apoiou, em 1930, a Aliança Liberal, tendo 
feito diversas críticas a Humberto, dentre elas, a de ser “páo-mandado” de Washington Luís 
(“NA CÂMARA”. A Batalha . Ano II, n. 111. Rio de Janeiro, edição de 30 abr. 1930, p. 02. 
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oposição política e atacou-o como pessoa, em sua própria honra, ao publicar 

um festivo editorial dando parabéns ao Brasil e afirmando: “O castigo chegou! 

Humberto de Campos vai ficar cego!”. 

O que estarão pensando esses mesmos sujeitos, vendo agora que ele 

retornará ao Parlamento? Esses grupos de onde não saiu ninguém 

suficientemente merecedor de dar continuidade à histórica tradição do 

Maranhão, que se orgulha de sua contribuição para as letras nacionais e há 

algum tempo reconhece o valor de seus filhos letrados por oferecer a eles um 

cargo parlamentar. Essa continuidade da tradição, que Humberto deseja ajudar 

a preservar, só poderia, portanto, ser levada à frente por um dos dois letrados 

maranhenses mais destacados ainda vivos, os dois últimos filhos do Maranhão 

membros da Academia Brasileira de Letras: Coelho Netto ou Humberto de 

Campos. 

Coelho Netto, entretanto, com os seus 70 anos de idade, não tinha 

mais saúde, nem mesmo interesse em voltar à vida política. Fora excluído dela 

há mais de quinze anos, traído por aqueles que ele considerava serem seus 

aliados, o mesmo grupo que, anos mais tarde, consideraria o avanço da 

cegueira de Humberto um motivo para festejar. 

Deitado em sua cama, entre a dor provocada pela sonda e o cheiro 

nauseabundo vindo do orifício aberto pela cirurgia mal coberto pelos curativos, 

Humberto relembra rapidamente que um dos motivos por ter aceitado entrar no 

mundo das disputas políticas foi a pretensão de tirar do poder aqueles que 

traíram o seu grande amigo. Quis vingar Coelho Netto e aceitou participar 

daquilo para o qual, segundo sua próprio óptica, não levava jeito, pois havia 

nascido para dedicar-se apenas às suas letras. Em prol de um amigo querido, 

portanto, desafiara grandes nomes da política de seu estado, entrando em um 

terreno perigoso comandado por chefes tradicionais e caracterizado por rixas 

históricas entre grupos oligárquicos em busca de manter-se no poder. 

Humberto, assim, entrara na política sob o risco de sobre ele abater-se 

novamente perseguição semelhante à que sofrera no Pará, em 1912. Em prol 

desse amigo, assim, fizera outro grande amigo, que se tornou o seu padrinho 

na política, Magalhães de Almeida, mas fizera também grandes inimigos, 

inimigos que não se compadeciam nem mesmo das condições de vida de um 

pobre moribundo. 
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Em meio a esses pensamentos, a atenção de Humberto é subitamente 

cortada pelo som do telefone da casa tocando novamente. Possivelmente 

Magalhães de Almeida, com algo que esqueceu de falar na última ligação, 

deve ter pensado ele. O seu secretário, um moço que lhe vem ajudando em 

casa há alguns meses, atende. Seu rosto ao telefone fica sério. Humberto 

percebe que não se trata de um telefonema político. 

Ao telefone, fala Georges Coelho Netto, filho de Henrique Coelho 

Netto, informando que o seu pai acabou de falecer. Após uma breve conversa 

com ele, Humberto desliga o telefone. Relatou o que se seguiu desta maneira: 

 

E deixo que as lágrimas me corram pelo rosto, e que os soluços me 
tomem o fôlego, profundamente comovido. Reajo, porém, pois Netto 
estava morto, já, há muitas semanas, há muitos meses. O espírito, 
que tinha o seu nome, já o havia abandonado. E a matéria, punhado 
de terra, vai recolher-se, agora, ao seio da terra.11  

 

Humberto não acompanharia o funeral e o enterro de Coelho Netto, no 

dia seguinte. Seu estado de saúde não o permitiu. Representando-o, Paquita 

compareceu ao funeral e, cumprindo promessa que o marido havia feito a 

Martins Fontes, depositou uma flor entre as mãos do morto12. 

Estava morto o padrinho do casamento de ambos, o melhor amigo de 

Humberto, aquele a quem o cronista admirava desde que começara a 

interessar-se pela literatura. Aquele que havia sido consagrado como o 

Príncipe dos Prosadores Brasileiros, que fora indicado ao prêmio Nobel de 

Literatura por votação unânime da Academia Brasileira de Letras, em 1932. 

Aquele de quem Humberto era considerado herdeiro literário e, em favor de 

quem, o filho de Miritiba aceitara, anos antes, entrar na política, como forma de 

tomar de volta o lugar que era, por direito e merecimento, de Coelho Netto. 

Esse lugar político, portanto, Humberto afirmava constantemente ser 

algo secundário na sua vida, pois ele se constrói, acima de tudo, como um 

“homem de letras”, um literato, um intelectual, enquanto as funções políticas 

estavam em segundo plano. Entretanto, percebo que esse lugar secundário 

acabou tendo diversas influências na construção de sua subjetividade, sendo 

inclusive a perda do seu mandato em 1930 e, desta forma, dos subsídios que 

                                                           
11 CAMPOS, 1954b, p. 479. 
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apurava por meio dele, o evento que o faz mergulhar ainda mais na sensação 

mórbida que a doença lhe fez sentir. O modo como foi se construindo dentro da 

política, portanto, é necessário ser compreendido para que se possa perceber 

como a queda sofrida em 1930 acarretará uma sentimento ainda maior de 

perda, de impotência, de sonhos frustrados e futuro despedaçado. 

Oficialmente, Humberto de Campos concorreu três vezes ao cargo de 

deputado federal: em 1927, em 1930 e em 1934. Foi eleito nas três, mas 

apenas pôde exercer o cargo na primeira legislatura; na segunda, o golpe de 

outubro de 1930 lhe cassaria o mandato; na terceira, a vida lhe abandonaria. 

Nas duas primeiras eleições, o acadêmico de Miritiba era filiado ao 

Partido Republicano (PR) do seu estado de nascença, o Maranhão; na 

terceira, ao recém-fundado Partido Social Democrático (PSD), também 

maranhense, reunindo os antigos membros do PR alijados do poder desde o 

golpe de outubro de 193013. A adesão político-partidária, entretanto, não 

parece ter sido realmente muito forte no autor, que confessou, em seu Diário, a 

maneira relapsa como tratava tanto a atuação parlamentar, quanto sua relação 

com o partido. 

Em 20 de janeiro de 1930, por exemplo, ao registrar que recebera 

telegrama do presidente do Diretório do seu Partido comunicando que seu 

nome havia sido indicado para compor a chapa que disputaria as eleições de 

março daquele ano, Humberto afirma o seu desinteresse pelas questões da 

política partidária, admitindo desconhecer até mesmo o nome do próprio 

partido ao qual pertencia. 

 

A 11 do corrente recebi um telegrama do presidente do Diretório do 
Partido Republicano Maranhense (creio que é essa a denominação 
do partido a que pertenço), comunicando ter sido o meu nome 
indicado, por unanimidade, para a reeleição, na renovação da 
Câmara Federal. 
A política partidária ocupa um lugar tão secundário na minha vida, 
que só hoje me lembrei dêste registro. Entretanto, fui eu, sem 
contestação, e segundo o depoimento do Presidente do Estado, o 
deputado de esfôrço mais eficiente. Por interferência minha, junto ao 
Ministro da Viação, foi concluída a ponte “Benedito Leite”, ligando a 
ilha de São Luís ao continente; foi terminada a estação da Estrada de 
Ferro São Luís-Teresina, na capital maranhense, que tomou, a 

                                                                                                                                                                          
12 “OS FUNERAES de Coelho Netto”. Correio da Manhã . Ano XXXIV, n. 12.276. Rio de 

Janeiro, edição de 30 nov. 1934, p. 03. 
13 “A FUNDAÇÃO do Partido Social Democratico”. Pacotilha . Ano L, n. 01. São Luís, edição de 

21 ago. 1934, p. 01. 
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pedido meu, o nome de “Urbano Santos”; foi provida de locomotivas, 
carros, e material de oficina, a mesma Estrada, que não recebia 
material dessa ordem desde a sua inauguração. Fora os serviços 
miúdos, e os de caráter político, de que fui, e ainda sou, encarregado 
diàriamente. 
Isso é, porém, coisa que me não compete lembrar. Antes que a 
política esqueça os serviços que lhe prestei, esqueço-os eu.14 
 

Permito-me, entretanto, demorar um pouco mais na análise do trecho 

acima reproduzido. É por meio dele que gostaria de identificar e localizar 

especificamente o lugar político ocupado por Humberto de Campos no início 

dos anos 30, quando ainda era deputado federal pelo estado do Maranhão. 

Já destaquei anteriormente – e daí a razão para a reprodução do 

trecho do Diário – que Humberto afirma não ter certeza sequer da 

denominação do partido ao qual pertence no Maranhão. Afirma apenas crer 

que se chame Partido Republicano Maranhense, mas poderia se chamar de 

outra maneira – e realmente se chamava de outra forma –, o autor não 

demonstra segurança. Não parece realmente que Humberto sequer se importe 

em saber se está certo ou errado a respeito disso. 

Poderia ser esse um comportamento de alguém que, conforme o 

mesmo se descreve, não “se interessa pela política partidária”, e, ao afirmar 

que desconhece até mesmo a qual partido pertence e através do qual é 

deputado há três anos, produziria provas de seu desinteresse e de como 

essas atividades ocupavam um lugar secundário em sua vida. Humberto, ao 

secundarizar a atividade parlamentar, quer afirmar-se principalmente enquanto 

“homem de letras”. A recusa, portanto, em assumir explicitamente a identidade 

de político poderia advir da pretensão de construir e exaltar a sua identidade 

principalmente ligada à literatura, que faria parte de sua vida desde a infância, 

como levará a crer, e não à política, apenas muito recentemente parte 

secundária de sua vida. 

Dessa maneira, apesar de a sua principal fonte de rendas ser o seu 

cargo parlamentar, Humberto se produz como alguém que foi levado para a 

atividade político-partidária por um acaso, pois afirma não possuir ânimo, nem 

vontade, para atuar em tal seara. Afirmará, ainda, várias vezes ao longo de 

seus registros diários, que os anos em que exerceu mandato legislativo foram 

anos quase completamente improdutivos para o seu real desejo, que era o de 
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se constituir como um homem voltado às suas letras. 

Entretanto, talvez se deva interpretar o equívoco do nome do partido 

ao qual pertencia Humberto por outro viés, que me leva a perceber qual era o 

cenário político constituído no estado pelo qual ele havia sido eleito naquele 24 

de fevereiro de 1927 e reeleger-se-ia em 1º de março de 1930. Reconhecer a 

incerteza acerca do nome do partido ao qual pertence se constitui, nessa 

interpretação, não apenas numa secundarização da atividade político-

partidária de Humberto, mas também numa dificuldade em compreender o 

próprio contexto político-partidário que havia no estado do Maranhão naquele 

momento. 

Por outro lado, o próprio envolvimento político-partidário do membro da 

Academia Brasileira de Letras, também diferentemente do que ele próprio 

conseguia admitir, não era realmente algo tão recente, nascendo apenas com 

sua eleição em 1927, mas remontava, pelo menos, à década anterior, quando 

começou a se envolver mais ativamente nas disputas políticas que opunham 

certos grupos dominantes no Maranhão, fazendo-o aliar-se a alguns e usar 

contra os seus opositores toda a força e o peso político que os produtos de 

sua pena, divulgados pela imprensa local e da capital federal, e a sua posição 

de letrado conferiam-lhe. 

Para compreender, portanto, o lugar que Humberto de Campos ocupou 

no seio da política do Maranhão a partir de 1927, devo me remeter a essas 

histórias anteriores, que construíram o palco e os atores principais que 

atuavam na cena pública maranhense. 

 

1. Entre nomes e nomenclaturas: história política d a Primeira República 

no Maranhão 

 

Nove anos antes, em 1921, dois editoriais do jornal Diário de São Luiz 

deixam exposta uma certa dificuldade em se identificarem os partidos políticos 

existentes naquele estado, sendo um dos motivos a própria nomenclatura 

usada por eles. 

O primeiro artigo, intitulado “Sem energia e sem objectivo político”, 

constitui uma dura crítica à postura do chefe do partido situacionista e 

                                                                                                                                                                          
14 CAMPOS, 1954b, p. 10-11, grifo meu. 
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governador do estado, o sr. Urbano Santos, que, no tocante à sucessão 

presidencial do ano seguinte, teria afirmado que aceitaria prontamente o que 

determinassem Minas Gerais e São Paulo. Segundo o editorial, essa afirmação 

seria irresponsável da parte do nome maior da política maranhense tendo-se 

em vista desconsiderar as necessidades e os interesses específicos do estado 

do Maranhão em prol dos interesses daqueles dois outros estados que 

comandavam a política nacional ocupando o cargo máximo no executivo 

federal. Nesse momento, questiona: “Que fim colima o Partido Republicano 

Maranhense? A que correntes obedece?”15. 

O segundo artigo, publicado já no dia seguinte, consiste, na verdade, 

em uma errata ao artigo anterior. Intitulado “Partidos republicanos”, o editor 

escreve com o intuito de retificar o nome do partido usado anteriormente. 

 

Hontem, em nosso editorial, em lugar de Partido Republicano, 
escrevemos Partido Republicano Maranhense. [...] 
Que se não offendam comnosco os paredros do situacionismo 
político do Maranhão. 
Nosso erro, ou do revisor, ou do typographo, justifica-se cabalmente. 
Partidos republicanos, a ufa! 
Temos aqui três: Partido Republicano, Partido Republicano Federal e 
Partido Republicano Maranhense. 
Quais as razões desses rotulos? 
Ainda ninguem conseguiu sabê-lo [...]16 

 

Nesses editoriais, portanto, apontam-se as dificuldades em diferenciar 

os três partidos políticos existentes no Maranhão na década de 1920, 

especialmente pelo fato de todos os três utilizarem o epíteto “republicano”. 

Para o autor do editorial, os partidos utilizam nomenclaturas aleatórias, que 

não revelam efetivamente seus projetos políticos, suas vinculações ideológicas 

e suas orientações partidárias, consistindo apenas em rótulos cujos sentidos 

estão desvinculados das palavras que os compõem, rótulos que serviriam 

apenas para diferenciá-los de determinados grupos que disputavam o poder 

político entre si. Essa diferenciação, entretanto, que poderia fazer sentido para 

aqueles que pertenciam a cada grupo, tornara-se tão específica que o cidadão 

comum não a compreendia, não conseguindo, portanto, identificar as 

                                                           
15 “SEM ENERGIA e sem objectivo politico”. Diário de São Luiz . Ano II, num. 128. São Luís, 

edição de 1º jun. 1921, p. 01. 
16 “PARTIDOS republicanos”. Diário de São Luiz . Ano II, n. 129. São Luís, edição de 02 jun. 

1921, p. 01. 
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diferenças entre os grupos. 

Para se compreender esse cenário que se apresentava no início da 

década de 1920 e a própria condição de existência e coexistência desses 

grupos, semelhantes entre si, mas reunidos em partidos opostos, faz-se 

necessário recorrer à trajetória de constituição de cada um desses partidos. 

Trajetórias, essas, caracterizadas não por meras continuidades, mas, acima de 

tudo, por rupturas, implicando necessariamente na identificação dos grupos 

políticos existentes no Maranhão e das relações que eles estabeleceram entre 

si ao longo dos anos que compõem a chamada Primeira República, 

aproximando-se em certos momentos, distanciando-se em outros, atuando 

como apoiadores ou como opositores do governo constituído, fosse no âmbito 

local, fosse no nacional. Essa investigação se apresenta ainda como condição 

necessária para se problematizar o lugar político e social ocupado por 

Humberto de Campos, especialmente durante os anos em que atuou como 

deputado federal, a partir de 1927, e a quais redes de poder ele se associava 

nesse contexto. 

Para realizar tal análise, portanto, retorno rapidamente ao início do 

período republicano brasileiro, para perceber como se deu a reorganização 

político-partidária no estado do Maranhão, como as antigas oligarquias 

monárquicas se reorganizaram em torno das novas lideranças que surgem 

com a emergência do novo regime político e com suas necessidades de 

institucionalização. 

Precisa-se, antes de qualquer outra coisa, ter como noção básica para 

se compreender esse momento político na história do Brasil a inexistência de 

partidos nacionais. A forma federativa de Estado que assumiu o Brasil 

republicano levou à fragmentação da política partidária, não havendo, portanto, 

partidos nacionais, mas apenas partidos estaduais, compostos, em muitos 

territórios, dos antigos grupos que se reuniam sob o comando de algumas 

lideranças históricas do final da monarquia e dos novos atores políticos que 

ascenderam com a transição do regime17. 

                                                           
17 Houve, entretanto, algumas tentativas de fundação de um partido nacional, como, por 

exemplo, o Partido Republicano Federal, de Lauro Sodré e Francisco Glicério, em 1891, e o 
Partido Republicano Conservador, de Pinheiro Machado, em 1910, mas que não 
sobreviveram muito tempo, especialmente devido aos conflitos internos à sua composição 
(Cf. FERREIRA, s. a.). 
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No Maranhão, os partidos compunham-se, como em várias outras 

localidades do Norte do Brasil, da união de certas oligarquias que, sob a 

liderança de um chefe político, lutavam por interesses particulares. O partido 

político era menos uma associação de pessoas com ideologias e projetos 

sociais comuns, e mais um composto de grupos que defendiam os seus 

próprios interesses políticos e econômicos. A adesão política, portanto, dava-

se menos à sigla partidária do que ao líder que congregava os interesses 

dessas oligarquias. Daí ser comumente usado o nome do líder oligárquico 

como um adjetivo para se referir aos seus partidários18. 

A historiografia sobre o Maranhão registra que a mudança do regime 

político acelerou o processo de renovação oligárquica que já se desenhava 

internamente aos antigos partidos Liberal e Conservador. Em muito essa 

mudança vinha ocorrendo devido à entrada cada vez mais numerosa de 

jovens bacharéis na vida político-partidária, sujeitos esses que, em sua grande 

maioria, formavam-se na Faculdade de Direito da cidade do Recife e vinham 

informados por novos valores, como o ateísmo, o abolicionismo e o 

republicanismo19. 

Esses novos grupos, entretanto, só foram capazes de fortalecer as 

dissidências partidárias e fundar eles próprios diferentes partidos que 

construíssem os lugares de comando desses novos sujeitos políticos em 

ascensão quando saíram de cena alguns dos principais nomes da política 

partidária maranhense do Império, sob os auspícios de quem eram mantidas 

abafadas as divergências internas aos correligionários de cada partido. Dentre 

eles, os de maior destaque foram: Carlos Fernandes Ribeiro, o Barão de 

Grajaú, chefe do Partido Liberal, que morreu em 10 de setembro de 188920; e 

Augusto Olympio Gomes de Castro, chefe do Partido Conservador, que deixou 

                                                           
18 Em diferentes momentos históricos, portanto, encontram-se grupos que são conhecidos pelo 

nome dos líderes das facções partidárias. Assim, há os castristas (correligionários de Gomes 
de Castro), maístas (de Silva Maia), costistas (de Costa Rodrigues), parguistas (de Herculano 
Parga), tarquinistas (de Tarquínio Filho), marcelinistas (de Marcellino Machado), 
magalhãesistas (de Magalhães de Almeida). 

19 CORRÊA, Rossini. Formação Social do Maranhão : o presente de uma arqueologia. São 
Luís: SIOGE, 1993, p. 156; SCHWARCZ, Lilia Moritz. O espetáculo das raças  – cientistas, 
instituições e questão racial no Brasil, 1870-1930. São Paulo: Companhia das Letras, 1993. 

20 “BARÃO de Grajahú”. Pacotilha  – jornal da tarde. Ano IX, n. 215, edição de 11/09/1889, p. 
01-03. 
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de residir no estado21. 

Ausentes essas antigas lideranças, os grupos dissidentes se fizeram 

representar por novos atores políticos, que se tornaram líderes das oligarquias 

locais, fundando, cada qual, um partido político. Foram fundados, assim, 

quatro partidos políticos, compreendendo as forças dessas novas lideranças 

em ascensão no início da história republicana do Maranhão. 

Assim, do Partido Liberal, surgiram dois novos partidos: o Republicano 

e o Constitucional. Enquanto este era composto de uma pequena parcela de 

dissidentes liberais, representados por Rodrigues Fernandes, Casimiro Dias 

Vieira Júnior e Francisco da Cunha Machado, o Republicano congregava a 

maior parte dos antigos liberais que, sob a liderança do médico Manuel 

Bernardino da Costa Rodrigues, manteve-se no governo nos primeiros anos 

após a transformação do regime político22. 

Já o Partido Conservador fragmentou-se em dois novos partidos, de 

vida efêmera: o Católico e o Nacional. O Partido Católico era composto dos 

antigos correligionários de Silva Maia, conhecido por maístas, e dissidentes de 

outros grupos, como Luiz Domingues e o Monsenhor Guedelha Mourão. Já o 

Partido Nacional era composto dos antigos correligionários de Gomes de 

Castro, conhecidos como castristas, então liderado por Francisco José de 

Viveiros e Benedito Pereira Leite. 

A crise política do final do governo de Deodoro da Fonseca, entretanto, 

alteraria novamente esse cenário. Os atritos entre o presidente militar e o 

Congresso Nacional fizeram com que Deodoro fechasse a casa legislativa e 

                                                           
21 Além dos dois chefes de partido, Reis também aponta para a morte de outras lideranças 

oligárquicas como o visconde Vieira da Silva e Silva Maia, e para o encerramento das 
atividades políticas de Felipe Franco de Sá, Marcelino Nunes Gonçalves e Luiz Henrique 
Vieira da Silva (REIS, Flávio. Grupos políticos e estrutura oligárquica no Maranhã o. São 
Luís: [s.e.], 2007, p. 72). 

22 Segundo Ferreira, o Partido Republicano teve origem na parte mais progressista dos liberais 
e de parte dos republicanos históricos, representativos tanto em São Luís, quanto no Alto 
Sertão, conseguindo preservar uma certa coerência interna entre seus membros durante os 
anos seguintes devido a esse caráter histórico da formação do grupo. Já o Partido 
Constitucional, que nasceu Partido Constitucional Republicano – seguindo orientação e 
nomenclatura do partido já existente na capital federal –, organizou-se em maio de 1891, por 
dissidência liderada por José Rodrigues Fernandes, Casimiro Dias Júnior e Francisco da 
Cunha Machado, em resposta à exclusão dos nomes dos mesmos da lista de candidatos à 
Assembleia Constituinte Estadual (Cf. FERREIRA, Luiz Alberto. “Decomposição e 
recomposição: querelas e intrigas nas tramas dos novos partidos no Maranhão (1889-1894)”. 
Outros Tempos  – pesquisa em foco. São Luís, Maranhão: UEMA, [s. a.], p. 03-04, vol. I. 
Disponível em: http://www.outrostempos.uema.br/volume01/vol01art01.pdf. Acesso em: 2 
nov. 2013). 
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governasse, entre agosto e novembro de 1891, apenas por meio de decretos. 

Com a deposição de Deodoro, assumiu o seu vice, Floriano Peixoto, que 

imediatamente ordenou a deposição de todos os governadores que haviam 

apoiado o ato do seu antecessor. Um deles era o governador do Maranhão, 

Lourenço de Sá, do Partido Republicano, que foi retirado do poder em 26 de 

novembro de 1891 e substituído por uma junta governativa que era composta 

de elementos militares e pelos líderes dos três partidos de oposição. 

Floriano, tendo seu ato acusado de ilegalidade, logo voltou atrás e 

mandou repor os governadores depostos. A fagulha para o golpe, entretanto, 

havia sido lançada e, numa ação conjunta dos três partidos maranhenses de 

oposição, legitimada pelas acusações de arbitrariedade e autoritarismo que os 

jornais ligados a tais partidos, como A Cruzada e O Nacional, faziam circular23, 

Lourenço de Sá foi novamente deposto, assumindo o poder uma nova junta, 

em 18 de dezembro de 1891, dessa vez composta apenas pelos 

representantes civis: Benedito Leite, do Partido Nacional; Francisco da Cunha 

Machado, do Partido Constitucional; e Raymundo J. Ewerton Maia, do Partido 

Católico. 

A oposição, então unida para evitar a volta do Partido Republicano ao 

poder, fez do capitão-tenente Belfort Vieira o novo governador do estado. Foi 

nesse momento em que Benedito Leite soube se utilizar de seu papel de 

liderança política para fortalecer essa união desses grupos oligárquicos em 

torno da manutenção do poder nas mãos daqueles partidos, evitando uma 

volta ao governo dos costistas e legitimando o governo de Vieira. 

Essa coalizão das forças dos principais chefes oligárquicos que 

comandavam os partidos Nacional, Católico e Constitucional se formalizou 

com a criação do Partido Federalista, já em janeiro de 1892. São Luís, então, 

passou a constituir o principal centro eleitoral desse partido, enquanto o 

Republicano, alijado do comando estadual, manteve grande parte de seu 

eleitorado e correligionários nas cidades do interior do Maranhão, 

especialmente em Barra do Corda e Loreto. 

Ainda que várias dissidências tenham ocorrido durante essas décadas, 

levando a reformulações internas dos grupos oligárquicos, à substituição de 

algumas lideranças, à desincompatibilização de outras e até mesmo à 
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reelaboração do próprio partido sob novas nomenclaturas, foi do seio do grupo 

que formou o Partido Federalista que saíram todos os governadores do 

Maranhão até o golpe de outubro de 1930, especialmente aqueles que são 

apontados pela historiografia e pela memória como os mais significativos 

atores da cena política-partidária maranhense, aqueles que acabaram por 

dominar os mecanismos de funcionamento dos aparatos jurídico, político e 

administrativo do estado, elegendo os seus correligionários nos diversos 

cargos públicos e os seus apadrinhados políticos como seus sucessores no 

governo24. 

Entre 1892 e 1930, portanto, há o predomínio político desse grupo, dos 

líderes daí oriundos e de seus herdeiros políticos. Destacam-se, em especial, 

os nomes de Benedito Leite, que dominou o cenário político-partidário 

situacionista entre 1892 e 1909, e de Urbano Santos, que, com a morte de 

Benedito Leite, tornou-se hegemônico diante da liderança do partido, 

ocupando lugar de destaque na política, não apenas local, mas também 

nacional25, entre 1909 e 1922.  

A rivalidade partidária dos primeiros anos do novo regime, entre o 

Partido Republicano e o Partido Federalista, que levou a que, por força política 

do último, aquele não conseguisse eleger um único representante em âmbito 

estadual até o ano de 1907, foi, entretanto, sendo suavizada, levando à 

aproximação e a acordos estabelecidos entre as lideranças de ambos os 

partidos, já no final da primeira década do século XX. Essa aproximação em 

muito se deu em decorrência do nascimento de facções opostas dentro do 

próprio Partido Federalista e que se transformaram em dissidências e 

oposições à liderança partidária em nível estadual e, não raramente, atuando 

na oposição também em nível federal. 

                                                                                                                                                                          
23 Para uma lista de tais acusações, Cf. FERREIRA, s.a., p. 06. 
24 Ibid., p. 06. 
25 Dentre outras coisas, Urbano Santos foi eleito governador do Maranhão por três vezes 

(1898, 1914 e 1918), renunciando nas duas primeiras vezes e assumindo apenas na terceira, 
ocasião em que ocupava o cargo de vice-presidente da República no governo de Wenceslau 
Brás. Sairia ainda candidato à vice-presidência na campanha de Artur Bernardes, entretanto, 
durante viagem ao Rio de Janeiro a bordo do “Minas Gerais”, em 7 de maio de 1922, faleceu, 
vitimado de surto de gripe que acometia a tripulação daquele navio (PRAZERES, Maria das 
Graças do Nascimento et NASCIMENTO, Francisco Alcides. “História e política: uma análise 
do cenário político maranhense na Primeira República”. Anais do II Seminário Nacional 
Sociologia & Política  – tendências e desafios contemporâneos. Curitiba: UFPR, 2010, 25p. 
Disponível em: http://www.seminariosociologiapolitica.ufpr.br/anais/GT02/Maria%20das%20 
Gracas%20e%20Francisco%20Nascimento.pdf. Acesso em: 2 nov. 2013). 
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As principais cisões ocorridas no interior do partido situacionista do 

Maranhão, portanto, foram protagonizadas por três grupos: a oligarquia dos 

Moreira, em 1906; o grupo de Herculano Parga, em 1921; e os correligionários 

de Marcellino Machado, em 1925. 

No primeiro caso, refiro-me à atuação do grupo liderado por Alexandre 

Collares Moreira Júnior, no seio do partido que, tendo ganhado muita força 

política nos primeiros cinco anos do novo século, representou um perigo para 

a hegemonia política exercida então por Benedito Leite. Como consequência 

da tensão promovida por Moreira Júnior, e tentando abafar uma possível cisão 

no partido em decorrência da força política por ele obtida, Benedito Leite, que 

já comandava o partido situacionista desde 1892, lançou-se finalmente ao 

governo do estado do Maranhão, em 1906. Com a morte de Leite, em 1909, as 

tensões internas do partido se acirraram e Collares Moreira Júnior disputou 

novamente o comando da sigla, perdendo, entretanto, espaço para Urbano 

Santos. O grupo liderado por Moreira Júnior, nesse momento, acabou se 

aproximando mais da oposição liderada por Costa Rodrigues, então à frente 

do Partido Republicano Federal, antigo Partido Republicano, mas se afastaria 

também deste quando, anos depois, em, 1913, o PRF, mesmo sendo oposição 

no estado, passou a apoiar o candidato de Urbano Santos ao governo, o sr. 

Herculano Parga, numa situação política considerada “anômala”26, em que a 

oposição histórica apoiava o candidato da situação. No início da década 

seguinte, no pleito de 1921, estaria compondo novamente a chapa do partido 

situacionista liderado por Santos27. Parga, por sua vez, pouco anos depois, 

seria responsável pela segunda maior fissura ocorrida dentro do partido 

situacionista a que me referi. 

Herculano Parga foi governador do Maranhão entre 1914 e 1918, 

tendo vencido a eleição com o apoio do grande nome do partido daquele 

momento, Urbano Santos. Entretanto, devido a crescentes rixas que foram se 

sucedendo entre os dois e seus correligionários, especialmente nos anos 

seguintes ao fim daquele mandato, quando Urbano Santos veio a sucedê-lo 

como governador, este tratou de tentar neutralizar a força política de Parga e 

                                                           
26 REIS, 2007, p. 90. 
27 “TRIBUNA Livre – Carta aberta”. O Jornal . Ano VII, n. 1903. São Luís, edição de 10 fev. 

1921, p. 01-02. 
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de seus correligionários, chamados parguistas. Disso resultou a exclusão do 

nome dele para concorrer ao cargo de deputado federal nas eleições de 1921, 

sendo substituído pelo oficial José Maria Magalhães de Almeida, que já 

começava a despontar como seu herdeiro político. Dessa maneira, Herculano 

Parga e os parguistas (dentre eles, Ignácio do Lago Parga, Carlos Araújo 

Costa, Luiz Alfredo Netto Gutterres, Raymundo Leoncio Rodrigues e Tarquínio 

Lopes Filho) saíram do partido de Santos e fundaram um novo partido, a que 

deram o nome Partido Republicano Maranhense, em 192128, mas que também 

ficaria conhecido jocosamente como Flor da Viração29. O crescimento do nome 

de Tarquínio Filho frente ao partido fez com que os membros do PRM também 

ficassem conhecidos como tarquinistas30. 

Por fim, no ano seguinte à cisão dos parguistas e ao início de sua 

atuação na oposição31, morreu Urbano Santos, em maio de 1922. O 

desaparecimento do comandante do partido situacionista gerou o acirramento 

da tensão interna visando a hegemonia dos grupos que disputavam a 

liderança do estado e a herança política de Santos. Despontaram, assim, dois 

grandes grupos rivais: os magalhãesistas e os marcellinistas. Estes últimos 

apoiavam que a liderança partidária ficasse nas mãos do médico Marcellino 

Machado, genro de Benedito Leite32, e que emergira politicamente no polêmico 

                                                           
28 Sobre a reunião dos parguistas onde se decidiu pela fundação do partido, cf. “PARTIDO 

Republicano Maranhense”. Diário de São Luiz . Ano II, n. 66, edição de 18 de março de 1921, 
p. 02. Sobre o programa do novo partido, cf. “PARTIDO Republicano Maranhense – Aos 
nossos concidadãos”. Diário de São Luiz , Ano II, n. 80, edição de 6 de abril de 1921, p. 03. 

29 ALMEIDA, Giniomar Ferreira. O lenine maranhense : fuzilamentos e cultura histórica no 
interior do Maranhão (1921). Dissertação de mestrado. João Pessoa: Programa de Pós-
Graduação em História UFPB, 2010, p. 36; “Tribuna Livre – Carta aberta”. O Jornal . Ano VII, 
n. 1903. São Luís, edição de 10 fev. 1921, p. 01-02. 

30 SANTOS, Rafael Aguiar dos. “O Maranhão na Primeira República: um panorama”. In: VAZ, 
Leopoldo Gil Dúlcio et REINALDO, Telma Bonifácio dos Santos (orgs.). Coletâneas: a 
cidade do Maranhão : uma história de 400 anos, 1612-2012. São Luís: EDUFMA, 2012, p. 
197-217. Disponível em: http://issuu.com/leovaz/docs/seminario_400_anos_-_coletanea_-
_vo_5a2306 3b864441. Acesso em: 11 nov. 2013. 

31 O jornal Diário de São Luiz, neste momento, consistiu em um importante veículo de 
denúncias contra o governador Urbano Santos e sua candidatura à vice-presidência, e em 
defesa do grupo parguista e da chapa da Reação Republicana. Dentre tais denúncias, havia 
as de inepto administrador, difamador, perverso e, até mesmo, assassino (Cf. “PARTIDO 
Republicano Maranhense – O Diffamador”. Diário de São Luiz . Ano III, n. 8. São Luís, edição 
de 11 jan. 1922, p. 02). O periódico, entretanto, tornar-se-ia, posteriormente, veículo de 
defesa do governo de Godofredo Viana, sucessor de Urbano Santos, e de crítica aos 
marcellinistas (“ARGUMENTO inocuo”. Diario de S. Luiz . Ano V, n. 418. São Luís, edição de 
27 maio 1925, p. 01). 

32 Marcellino Rodrigues Machado era casado com Anna Elvira Leite Machado, filha de Benedito 
Leite (PRAZERES et NASCIMENTO, 2010, p. 14). Ao emergir na política, na eleição de 1918 
por influência de Urbano Santos, Machado será mais identificado pelo epíteto de “cunhado do 
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pleito para deputado federal de 1918 em substituição ao acadêmico Coelho 

Netto; por sua vez, os magalhãesistas apoiavam a hegemonia do oficial da 

marinha e futuro genro de Urbano Santos, José Maria Magalhães de 

Almeida33. 

O governador do Maranhão que se seguiu à morte de Santos, 

Godofredo Viana, conseguiu controlar a tensão existente entre esses grupos 

por um certo tempo, recebendo o apoio de todas as correntes políticas 

atuantes no Maranhão àquele momento, com a única exceção dos parguistas, 

e evitando uma nova cisão interna no partido situacionista. Tal apoio foi 

especialmente devido a ter ele estabelecido acordos com tais correntes que 

fizeram com que as insatisfações que as tensionavam fossem 

temporariamente abafadas com aparentes vantagens obtidas por todas34. Seu 

governo, assim, sustentou-se politicamente no apoio conjunto dos três 

senadores maranhenses de então, que representavam tanto as correntes do 

partido situacionista, lideradas por Magalhães de Almeida e por Cunha 

Machado, quanto o partido oposicionista, representado por Costa Rodrigues. 

Quando, entretanto, em 1925, a direção do partido, escolhendo o nome 

do candidato que sucederia Viana à frente do governo estadual para o período 

1926-1930, decidiu por lançar oficialmente Magalhães de Almeida, este foi o 

estopim para que os marcellinistas, vendo-se novamente preteridos ante os 

magalhãesistas, fundassem, em abril, uma dissidência dentro do próprio 

Partido Republicano, antigo Partido Federalista, rompendo com a direção 

central e com o grupo majoritário e, finalmente, passando a atuar na oposição 

estadual e também nacional. Ingressaram, assim, no Partido Republicano 

Federal, onde Marcellino Machado viria a substituir o líder histórico Costa 

Rodrigues na direção do mesmo. 

                                                                                                                                                                          
genro de Urbano Santos”, pois sua esposa era irmã de Antonio Leite que, por sua vez, era 
casado com a filha de Santos. 

33 A filha de Urbano Santos, Virgínia de Araújo, era viúva do filho de Benedito Leite, o médico 
Antonio Pires Ferreira Leite, que morrera enfermo em 26 de março de 1918 (“Dr. ANTONIO 
Leite”. Pacotilha . Ano XXXVIII, n. 73. São Luís, edição de 27 mar. 1918, p. 01). O casamento 
com José Maria Magalhães de Almeida, por sua vez, ocorreu em 28 de julho de 1922 (“O DIA 
familiar”. Pacotilha . Ano XLI, n. 174. São Luís, edição de 27 jul. 1922, p. 04), apenas um 
pouco mais de dois meses depois da morte do líder político maranhense, ocorrida em maio 
(“Dr. URBANO Santos”. Pacotilha . Ano XLI, n. 106. São Luís, edição de 8 maio 1922). 
Passou a chamar-se, portanto, Virgínia Araújo Magalhães de Almeida (“VIDA social”. 
Pacotilha . Ano XLVII, n. 67. São Luís, edição de 22 mar. 1927, p. 04). 

34 REIS, 2007, p. 100. 



107 
 

Ainda assim, os marcellinistas permaneceriam fora do centro do poder 

no âmbito estadual pelos anos seguintes, amargando derrotas políticas e 

enfrentando campanhas difamatórias contra o seu líder, promovidas pelos 

correligionários magalhãesistas. Marcellino Machado conseguiu ainda se 

reeleger deputado federal no pleito de 1924 – apesar das tentativas sem 

sucesso de excluí-lo da chapa oficial na véspera do pleito e, depois, de lhe 

cassar o registro eleitoral para impedi-lo de assumir o cargo –, mas perdeu a 

eleição de 1925 para o governo do estado, saindo o próprio Magalhães de 

Almeida vitorioso; perdeu ainda a sua reeleição para a Câmara dos 

Deputados, em 1927; seu grupo foi também derrotado na eleição para o cargo 

do executivo estadual de 1929 para o candidato magalhãesista, o Dr. José 

Pires Sexto, dentre outras demonstrações do crescimento da influência política 

de Magalhães de Almeida. 

Foi, assim, já no início da década de 1920, que se distinguiram 

visivelmente os três principais grupos políticos que entrariam em disputa pela 

hegemonia estadual no Maranhão: os magalhãesistas, os marcellinistas e os 

tarquinistas. 

O texto de Rafael Santos fornece uma interessante caracterização 

dessas facções partidárias, identificando as categorias profissionais a que 

pertenciam tanto as lideranças, quanto os correligionários e eleitores de cada 

uma35. Através dessa descrição, pode-se perceber como os três principais 

grupos políticos daquele momento distinguiam-se pouco entre si, até porque, 

como apontado anteriormente, os três haviam apenas recentemente se 

dissociado, tendo estado unidos sob a mesma sigla partidária de 1892 até 

1921. 

Assim, afirma que os magalhãesistas eram predominantemente 

 

grandes proprietários rurais, comerciantes, agro-industriais, 
burocratas do Estado, profissionais liberais, como médicos, 
farmacêuticos e advogados, e alguns intelectuais cooptados 
mediante favores, como empregos na administração pública 
estadual. Mas a base de apoio do [partido] governista não se resumia 
apenas a esses grupos constituintes da elite local, o partido também 
tinha seus representantes junto a alguns setores do operariado do 
pequeno parque industrial do Estado.36 

 

                                                           
35 Cf. SANTOS, 2012. 
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Já os marcellinistas, por sua vez, segundo descreve o mesmo autor, 

constituíam 

 

setores da elite econômica e política local que criticavam o 
situacionismo vigente, e formado por grupo de latifundiários, 
comerciantes, funcionários públicos e profissionais liberais como 
professores, médicos e advogados. Mas, apesar de ser um partido 
controlado por grupos que podiam ser considerados de elite, recebia 
simpatia eleitoral de diversos setores populares de São Luís, como 
prestadores de serviços e operários e da classe média baixa urbana, 
como pequenos funcionários públicos, graças a um discurso 
assistencialista.37 

 

Por fim, o terceiro grupo destacado por Santos constituía o dos 

tarquinistas que, formado por parte da classe média maranhense, constituía 

oposição aos magalhãesistas e aos marcellinistas, diferenciando-se deles 

especialmente por os tarquinistas possuírem grande simpatia pelo movimento 

tenentista e pelas ideias de renovação política que esse movimento defendia, 

dentre elas, o combate à corrupção administrativa, a centralização do poder ao 

nível federal, a oposição à dominação política oligárquica etc.38 Essa simpatia 

era tão forte que há inclusive registros da grande aproximação entre as 

lideranças do PRM e da Coluna durante e mesmo antes da passagem desta 

pelo Maranhão, em 1925, momento em que houve cerca de duzentas adesões 

ao movimento, sendo, esta, “a maior incorporação que a Coluna teve em toda 

a sua trajetória”39. O próprio Tarquínio Filho, por exemplo, publicou em seu 

jornal Folha do Povo vários editoriais em defesa da Coluna40. 

A historiografia, portanto, localiza na década de 1920 o momento de 

maior crise no cenário político maranhense desde a fundação da República. 

Essa crise, entretanto, não consistiu em algo unicamente específico do 

Maranhão, mas em muito refletia uma crise em nível nacional, um 

esgotamento do modelo político aplicado no âmbito federal desde o governo 

de Campos Sales, em 1898. Tal modelo, que ficou conhecido como “política do 

café-com-leite”, assentava-se sobre acordo estabelecido entre as oligarquias 

                                                                                                                                                                          
36 SANTOS, 2012, p. 196. 
37 Ibid. p. 197-198. 
38 Ibid., p. 198. 
39 ALMEIDA, 2010, p. 33. 
40 Cf. PINHEIRO, Raimundo Nonato. A Coluna Prestes no Maranhão . Monografia de 

especialização. Curso de especialização em história do Maranhão da UEMA. São Luís, 2005, 
59p. 
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agro-exportadoras de café, em São Paulo, representadas pelo Partido 

Republicano Paulista (PRP), e de leite, em Minas Gerais, representadas pelo 

Partido Republicano Mineiro (PRM), que previa o revezamento desses partidos 

à frente da indicação do candidato à presidência da República, como forma de 

manter a hegemonia política nacional nas mãos dos dois estados. 

Aliar-se ao PRP e ao PRM e, dessa maneira, apoiar o presidente da 

República indicado e eleito por meio do acordo entre ambos garantia aos 

governadores que estes teriam o apoio necessário do governo federal às suas 

gestões, obtendo privilégios perante ele, como recursos financeiros e cargos 

públicos para a administração de seus territórios e para a manutenção do seu 

grupo oligárquico no poder. 

No Maranhão, desde que assumiram o governo estadual, no golpe de 

dezembro de 1891, as oligarquias do Partido Federalista passaram a se aliar 

às lideranças políticas paulista e mineira, para apoiar os candidatos à eleição 

federal indicados pelos partidos republicanos de tais estados41. A relação era 

tão próxima entre essas lideranças que algumas delas acabaram mesmo se 

destacando também na seara federal, apoiadas pela coalizão estabelecida em 

âmbito nacional com o PRP e o PRM. Cito como exemplo um dos mais fortes 

nomes da política maranhense oriundo desses grupos, Urbano Santos, que foi 

eleito duas vezes como vice-presidente da República, apoiado pelas chapas 

de Wenceslau Brás, inicialmente, que governou de 1914 a 1918, e, depois, de 

Artur Bernardes, que governou de 1922 a 192642, ambos nomes vindos do 

Partido Republicano Mineiro. 

Desta maneira, a manutenção do modelo político instalado desde 

Campos Sales no acordo entre Partido Republicano Paulista e Partido 

Republicano Mineiro encontrava sustentação no estado maranhense devido à 

arregimentação política entre aqueles partidos e as oligarquias que subiram ao 

poder no final de 1891 e agruparam-se desde então no chamado Partido 

Federalista. Estas, por sua vez, conseguiam se manter nesse lugar justamente 

por receberem apoio e incentivos federais. 

Enquanto isso, à oposição, configurada inicialmente apenas no Partido 

                                                           
41 FERREIRA, s.a., p. 07. 
42 Urbano Santos foi eleito pela segunda vez vice-presidente no pleito ocorrido em 1º de março 

de 1922, mas não chegou a tomar posse, que ocorreria no dia 15 de novembro, por haver 
falecido em 7 de maio (PRAZERES, 2011, p. 49). 
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Republicano liderado por Costa Rodrigues, posteriormente em outras facções 

dissidentes do partido hegemônico no estado, restavam as tentativas de 

articulações com outros grupos, muitas vezes mal sucedidas, bem como a 

veiculação constante de críticas e denúncias realizadas por meio dos jornais 

que controlavam, dentre os quais, o mais famoso jornal de oposição do final do 

século XIX que era intitulado de Pacotilha43. Já na década de 1920, enquanto 

a Pacotilha havia se tornado um diário em favor do grupo magalhãesista, as 

duas principais oposições possuíam também órgãos da imprensa através dos 

quais faziam suas denúncias e ofensas contra o grupo situacionista e às 

demais oposições, bem como exaltavam o seu próprio grupo e as ações dos 

seus correligionários, dentro e fora do estado. O grupo parguista, por exemplo, 

desde os meses finais de 1921, quando já havia rompido com o governo, 

passou a se fazer presente nos editoriais do jornal Diário de São Luiz; dois 

anos depois, em julho de 1923, fundou o seu próprio jornal Folha do Povo, de 

propriedade, direção e gerência do próprio Tarquínio Lopes Filho; os 

marcellinistas, por sua vez, estiveram à frente dos editoriais de O Combate44. 

Exposto, assim, esse breve panorama do contexto político 

maranhense, dando a perceber os conflitos oligárquicos intrapartidários que 

fizeram com que o antigo bloco situacionista se fragmentasse em facções 

opostas, representativas do esgotamento do modelo político que perdurava 

desde o início do regime republicano, enfraquecendo os grupos politicamente 

hegemônicos e fortalecendo os grupos oposicionistas que atuavam no estado 

há décadas, resta ainda analisar um último ponto que só poderia ser 

plenamente compreendido depois de tal exposição. Para isto, trago de volta a 

                                                           
43 O jornal Pacotilha, fundado em outubro de 1880 por Victor Lobato, passou para a 

propriedade de Costa Rodrigues já no início do período republicano, constituindo-se, portanto, 
em porta voz dos grupos que compunham o Partido Republicano. Dessa maneira, desde o 
golpe de 1891, quando os costistas foram retirados do poder estadual, Pacotilha atuou como 
jornal de oposição ao governo local, este, nas mãos dos Federalistas. Foi apenas quando os 
costistas e, assim, o Partido Republicano Federal, antigo Partido Republicano, passou a ser 
cooptado pelos grupos situacionistas, por volta da década de 1910, que o direcionamento 
político do jornal passou paulatinamente a também se constituir como veículo de apoio ao 
situacionismo, elegendo como grandes inimigos da política maranhense aqueles que haviam 
provocado as dissidências no partido governista, sendo os marcellinistas o maior alvo de 
críticas no final da década de 1920 (Cf. PEREIRA, Josenildo de Jesus. “Imprensa, ética 
escravista e idéias abolicionistas no Maranhão na década de 1880”. Anais do XXV Simpósio 
Nacional de História da ANPUH . Fortaleza, 2009. Disponível em: http://anpuh.org/anais/wp-
content/ uploads/mp/pdf/ANPUH.S25.1332.pdf. Acesso em: 16 nov. 2013). 
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este texto a citação feita há algumas páginas, extraída do jornal Diário de S. 

Luiz, em editorial intitulado “Partido republicanos”. 

Nessa citação, o autor do editorial, ao explicar o equívoco cometido na 

edição anterior do periódico, quando, ao se referir ao partido situacionista, o 

fez pelo nome de outro partido existente no estado, expõe a dificuldade em se 

compreender as siglas partidárias existentes no Maranhão naquele ano de 

1921 através dos nomes que os partidos escolheram para se identificarem. 

Afirma, portanto, que “nosso erro, ou do revisor, ou do typographo, justifica-se 

cabalmente”, pois, só de partidos que se auto-intitulavam “republicanos”, 

“temos aqui três: Partido Republicano, Partido Republicano Federal e Partido 

Republicano Maranhense”45. 

Não pretendo aqui responder à pergunta lançada pelo autor do 

editorial, quando questionou quais as relações existentes entre o nome 

escolhido para identificar cada partido e a ideologia política a que cada um se 

associava. O próprio autor da crítica admite que as escolhas parecem ser 

aleatórias, não vinculando o nome às ações políticas dos grupos pertencentes 

a cada partido. A historiografia, por sua vez, também afirma diversas vezes 

que a filiação não era tanto à ideologia de um partido, mas ao nome de um 

líder político, sendo a sigla escolhida para nomear cada agremiação, desta 

maneira, menos relevante do que a teia de relações estabelecidas 

interpessoalmente entre os sujeitos. 

Foram essas análises que me levaram a perceber a impossibilidade de 

compreender a coexistência de três partidos “republicanos” no Maranhão sem 

recorrer aos contextos específicos de formação dos grupos que os 

compuseram, analisando, desta maneira, os momentos de emergência e 

institucionalização das diferenças no campo das disputas pelo poder, tanto 

internamente aos partidos, galgando a hegemonia de seu grupo diante dos 

demais que os compõem, quanto externamente, elegendo nos cargos públicos 

correligionários da liderança oligárquica, fazendo crescer, assim, seu campo 

de influências perante cada contexto político. Tais momentos, por sua vez, 

                                                                                                                                                                          
44 Cf. MARTINS, Manoel de Jesus Barros. Rachaduras solarescas e epigonismos 

provincianos  – sociedade e cultura no Maranhão neo-ateniense: 1890-1930. Dissertação de 
mestrado. Recife: Programa de Pós-graduação em História da UFPE, 2002, 177p. 

45 “PARTIDOS republicanos”. Diário de São Luiz . Ano II, n. 129. São Luís, edição de 02 jun. 
1921, p. 01. 
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alteram-se tão rapidamente devido a reorganizações internas, devido a 

mudanças das relações de forças e da própria composição dos grupos, que, 

caso fossem analisados superficialmente, poderiam me levar a conclusões 

equivocadas, a identificações errôneas46. 

Apenas historicizando a constituição de cada partido político no 

Maranhão e percebendo as trajetórias dos grupos oligárquicos que os 

formavam ao longo dos anos – as mudanças de lideranças, as dissidências, as 

arregimentações estaduais e nacionais, etc. – é que se consegue 

compreender o cenário que se apresentava na década de 1920, perceber 

como as alterações pelas quais passaram aqueles dois partidos do início da 

república, o Federalista e o Republicano, não deixaram incólumes os próprios 

nomes com os quais se identificavam, levando, até mesmo, a que, no final da 

Primeira República, um deles tivesse assumido exatamente a sigla do 

adversário histórico. 

Explicito mais detalhadamente, portanto, essas modificações nas 

nomenclaturas dos partidos do Maranhão. Já me referi antes que o governo 

estadual maranhense estava, no início do ano de 1891, nas mãos do Partido 

Republicano. Ao final daquele ano, uma coalizão entre os três partidos de 

                                                           
46 O exemplo mais claro que posso citar consiste justamente naquele que mais me incitou à 

própria pesquisa e à elaboração desta narrativa sobre a trajetória dos partidos políticos 
maranhenses na Primeira República a fim de esclarecer algumas questões que pareciam 
contraditórias entre a documentação e a historiografia a que eu tinha acesso. Os textos dos 
historiadores afirmavam que, durante todo o período da República Velha, havia no Maranhão 
dois principais partidos: o Federalista, liderado por Benedito Leite, situacionista; e o 
Republicano, liderado por Costa Rodrigues, oposicionista. Os jornais em que pesquisei, por 
sua vez, especificamente, as edições de Pacotilha, Diário de São Luiz e Folha do Povo, 
referentes à década de 1920, falavam-me também de dois partidos, o Republicano, situação, 
e o Republicano Federal, oposição. Referiam-se ainda a Benedito Leite como sendo grande 
líder histórico do primeiro, e não do segundo, como atestavam os textos dos historiadores. 
Inicialmente, pela própria semelhança entre os nomes, pensei que o que os historiadores 
chamavam de “Partido Federalista” era o que os jornais chamavam de “Partido Republicano 
Federal”, enquanto o “Partido Republicano” do final do século XIX era o mesmo “Partido 
Republicano” da década de 1920. Ainda assim, várias informações não se encaixavam entre 
os textos. Foi apenas quando percebi que não conseguiria compreender essa aparente 
contradição permanecendo apenas na década de 1920 que regressei para o início do período 
republicano para tentar perceber como aqueles dois primeiros partidos haviam sido 
produzidos e foram se reorganizando nos anos seguintes, até a situação em que eu os 
encontrara nos anos vinte. Só assim consegui compreender que aquela relação que eu havia 
inicialmente estabelecido, crendo que a proximidade dos nomes representava a continuidade 
dos partidos durante as décadas da Primeira República estava completamente equivocada, e, 
na verdade, invertida: o Partido Republicano de 1892 era, na verdade, a base do que seria o 
Partido Republicano Federal da década de 1920, enquanto que o Partido Federalista de 
1892, por sua vez, era a base do que formaria o Partido Republicano da década de 1920 (Cf. 
ALMEIDA, 2010; CORRÊA, 1993; FERREIRA, s. a.; PINHEIRO, 2005; PRAZERES et 
NASCIMENTO, 2010; PRAZERES, 2011; REIS, 2007; SANTOS, 2012). 
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oposição, o Nacional, o Federal e o Constitucional, articulada por Benedito 

Leite, ascendeu ao poder e, no ano seguinte, fundiu oficialmente os três 

partidos em apenas um, o Federalista. Embora uma certa base das oligarquias 

reunidas em torno deste último tenha permanecido à frente do poder estadual 

até o golpe de 1930, saindo daí todos aqueles que ocuparam o cargo de 

governador do Maranhão, o próprio Partido Federalista – bem como o Partido 

Republicano –, enquanto experiência devidamente nomeada, não sobreviveu 

nem mesmo àquela década que o inventou. 

A primeira reorganização interna que levou à alteração nos nomes dos 

partidos se deu já no final da década de 1890, constituindo-se, na verdade, em 

uma disputa pelo uso da sigla do Partido Republicano Federal. O PRF fora 

fundado em 1893 pelo paulista Francisco Glicério, como uma tentativa de 

construção de um partido político nacional. Apesar de pretensamente nacional, 

tentando reunir lideranças dos vários partidos estaduais em seu diretório, sua 

principal base consistia ainda no Partido Republicano Paulista, a partir do qual 

fora formado. A força da arregimentação política desse partido perante os 

partidos estaduais fez, inclusive, com que ele, já no ano seguinte à sua 

criação, conseguisse eleger o seu candidato, Prudente de Morais, como 

presidente da República, governando no período de 1894 a 1898. Em 1896, as 

disputas internas ao partido levaram à sua crise e ao abandono do projeto de 

partido nacional por algumas lideranças. Seu próprio fundador, Francisco 

Glicério, retirou o apoio ao governo e passou a atuar como oposição nacional 

A indicação do nome a suceder Prudente de Morais efetivou a divisão do 

partido: os apoiadores do presidente indicaram o paulista Manuel Ferraz de 

Campos Sales, afastando-se, assim, da direção do PRF e aproximando-se 

mais diretamente das lideranças do Partido Republicano Paulista; enquanto o 

grupo liderado por Glicério indicou o nome do paraense Lauro Nino Sodré e 

Silva. 

No Maranhão, tanto a situação, quanto a oposição estiveram ligadas 

de uma certa forma ao PRF: a situação, comandada por Benedito Leite, 

apoiava a gestão de Prudente de Morais desde a sua eleição em 1894, e ficou 

ao lado deste quando da cisão partidária promovida por Glicério, apoiando, 

portanto, a candidatura de Campos Sales; já a oposição costista viu nessa 

cisão e no lançamento da candidatura de Lauro Sodré a possibilidade dessa 
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força política emergir na seara federal, força, esta, que, chegando ao poder, 

criaria condições suficientes para que as oposições estaduais que a haviam 

apoiado também se levantassem e conquistassem os cargos políticos em seus 

territórios. 

Ainda que, logo após a vitória de Campos Sales, dando início à política 

do café-com-leite, o PRF de Glicério, como partido nacional, tenha sido extinto 

já em 1898, os costistas no Maranhão resolveram adotar a sigla daquele 

partido e renomear localmente a oposição, passando, portanto, a identificar-se 

como Partido Republicano Federal (PRF), nome que usariam até o início da 

Era Vargas. 

O partido da situação, por sua vez, desde meados da década de 1890, 

passou a pouco se referir a si mesmo pelo nome de Partido Federalista. Talvez 

pela aproximação que se estabeleceu entre o PF e os partidos republicanos 

dos demais estados, que agrupavam oligarquias locais semelhantes àquelas 

que se reuniam no Maranhão sob outra sigla, os federalistas passaram muitas 

vezes a se referir a seu partido pelo nome de “Partido Republicano” que, no 

caso do Maranhão, como já visto, era exatamente o nome do partido oposto ao 

Federalista. Não demorou muito também para que o mesmo partido 

começasse a se identificar como Partido Republicano Federal, no momento em 

que os costistas também já se intitulavam dessa maneira, o que gerou certa 

confusão entre os eleitores e discussão veiculada nos jornais sobre a 

legitimidade de qual dos partidos podia usar tais nomes. 

Exemplo dessa confusão encontra-se no exposto pelo jornal Pacotilha 

que, neste momento, final do século XIX, defendia os interesses da oposição 

estadual. Na edição de 10 de fevereiro de 1899, o jornal trouxe um pequeno 

editorial intitulado “Republicanos federaes!”, produzido como repúdio à notícia 

veiculada recentemente de que Benedito Leite, líder do Partido Federalista, 

estava retornando de viagem ao Rio de Janeiro e que o diretório de seu partido 

convidava os seus correligionários para recepcioná-lo. Em tal convite, o 

diretório se identificava como “directorio do partido republicano federal”. O 

jornal oposicionista veiculou a seguinte nota, acusando os federalistas de 

propositada e reiteradamente se identificarem pelo nome legitimamente 

pertencente ao partido opositor, visando obter algum benefício próprio, além 

de confundir o eleitorado maranhense: 
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No convite feito para a recepção do dr. Benedicto Leite, o directorio 
do seo partido, se intitula de directoria do partido republicano federal. 
O partido federalista ja é republicano federal? 
O que elle está vendo pelas alturas que já se vae apadrinhando com 
um título que não lhe pertence? 
É esperto, não tem que ver, o tal partido. 
Havendo aqui um partido republicano, intutulou-se como tal do dia 
para a noite, quando julgou que isso podia ser lucrativo. Os adeptos 
desse partido, que era filiado ao republicano federal, não querendo a 
confusão com os seos adversários, tomaram a denominação do 
partido a que se achavão ligados. 
Por occasião da Convenção o partido republicano, de que era 
prestigioso chefe o illustre dr. Costa Rodrigues, tomou o nome de 
republicano federal. 
Agora, os federalistas, que já procurão fazer esquecido o rotulo com 
que se chrismaram no governo do dr. Prudente de Moraes, já vão 
sorrateiramente se denominando de republicanos federaes... 
Espertos, não tem duvida, mas a espertesa desta vez nada lhes 
servirá.47 

 

No final desse mesmo ano, entretanto, o Partido Federalista formalizou 

e consolidou a adoção de outro nome, justamente a antiga sigla do partido da 

oposição, nomeando-se de Partido Republicano (PR)48. No início da década de 

1910, a relação próxima de Urbano Santos com o gaúcho Pinheiro Machado 

levaria a que o partido situacionista do Maranhão se associasse e, com isso, 

adotasse a sigla do partido fundado por esse último, em mais uma tentativa de 

formação de um partido político nacional na Primeira República. Assim, 

durante a primeira metade dessa década, e sob a influência de Urbano Santos, 

o Partido Republicano adotou o nome da agremiação nacional fundada por 

Machado, de nome Partido Republicano Conservador (PRC). 

Com a morte de Pinheiro Machado, em 1916, e o esvaziamento do 

PRC nacional, o então governador maranhense, Herculano Parga, tentou 

rebatizar o partido para Partido Republicano Maranhense, tentativa, entretanto, 

que foi frustrada pela influência de Urbano Santos, que fez com que o partido 

situacionista voltasse a ser nomeado apenas de Partido Republicano, como 

anteriormente. 

Em 1921, entretanto, quando Parga rompeu com a direção do PR e 

saiu do partido, retomou a ideia anterior e fundou um partido de oposição, 

                                                           
47 Cf. “REPUBLICANOS federaes!”. Pacotilha . N. 35. São Luís, edição de 10 fev. 1899, p. 03. 
48 Cf. “REUNIÃO Política”. Diário do Maranhão  – jornal do commercio, lavoura e industria. Ano 

XXX, n. 7.896. São Luís, edição de 27 dez. 1899, p. 02; e “PARTIDO Republicano”. Diário do 
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nomeando-o de Partido Republicano Maranhense (PRM). Tendo-se, 

entretanto, em vista que o partido da situação no Maranhão contava com o 

apoio federal, e seu líder, Urbano Santos, então rival de Parga, era candidato à 

vice-presidência no pleito seguinte, coligado ao candidato da política do café-

com-leite, Artur Bernardes, do Partido Republicano Mineiro, o Partido 

Republicano Maranhense, portanto, teve que também atuar na oposição na 

esfera federal, na tentativa de obter apoio político e destruir a base de 

sustentação do governo local. Desta maneira, o PRM parguista articulou-se 

nacionalmente com o movimento da chamada “Reação Republicana”, ou 

“Comitê Pró Nilo-Seabra”, reunindo grupos políticos de estados periféricos, em 

especial, Pernambuco, Bahia, Rio Grande do Sul e Rio de Janeiro, opostos à 

manutenção da hegemonia federal paulista e mineira49. Como candidato à 

presidência, esses grupos indicaram o nome de Nilo Peçanha, do Partido 

Republicano Fluminense, contra o candidato Artur Bernardes, do Partido 

Republicano Mineiro; e o baiano José Joaquim Seabra em oposição a Urbano 

Santos, para o cargo de vice-presidente50. 

Pode-se agora, finalmente, compreender a crítica realizada pelo 

articulista do jornal Diário de S. Luiz, no ano de 1921, ao expor o emaranhado 

de partidos de nomes muito próximos, auto-intitulados “republicanos”, e que 

representavam mais dissidências internas aos grupos oligárquicos do 

mandonismo local do que expressões de um partidarismo efetivamente 

ideológico. 

Em sua fala, portanto, refere-se à existência de três partidos ditos 

republicanos, os quais já podem ser plenamente identificados neste texto: o 

Partido Republicano – antigo Partido Federalista, então comandado ainda por 

Urbano Santos –; o Partido Republicano Federal – antigo Partido Republicano, 

comandado ainda por Costa Rodrigues –; e o Partido Republicano 

Maranhense – recentemente fundado por Herculano Parga e Tarquínio Lopes 

Filho. O articulista do Diário de São Luiz, portanto, ao criticar o grupo 

governista e referir-se a ele pela sigla de “Partido Republicano Maranhense”, 

                                                                                                                                                                          
Maranhão  – jornal do commercio, lavoura e industria. Ano XXXI, n. 7.937. São Luís, edição 
de 14 fev. 1900, p. 02. 

49 REIS, 2007, p. 98. 
50 “AO ELEITORADO”. Diário de São Luiz . Ano III, n. 44. São Luís, edição de 22 fev. 1922, p. 

04. 
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equivocava-se, portanto, no alvo mirado, já que era o PR, e não o PRM, o 

grupo que estava à frente do governo estadual51. 

Entretanto, esse erro, segundo ele próprio, era escusável e 

plenamente justificado devido à confusão de legendas existentes no Maranhão 

no início da década de 1920, bem como pela falta de clareza das diferenças 

ideológicas entre essas siglas, que em muito confundia eleitores e 

correligionários. A situação dez anos depois, por sua vez, continuaria 

confundindo muitos, inclusive pessoas que até ocupavam cargos públicos, 

para os quais haviam sido eleitas devidamente filiadas a um desses partidos. É 

o caso do próprio Humberto de Campos. 

Iniciei esta análise citando um registro do diário de Humberto onde o 

mesmo afirmava ter recebido telegrama do presidente do diretório de seu 

partido informando ter sido o seu nome escolhido para reeleição da Câmara 

Federal, para o pleito que iria se realizar no dia 1º de março de 1930. Nesse 

registro, o autor se refere ao seu partido pelo nome de “Partido Republicano 

Maranhense”, mas admite não ter certeza de ser essa a sigla ao pontuar “creio 

que é essa a denominação do partido a que pertenço”52. 

E realmente Humberto estava equivocado, pois, nas duas eleições em 

que concorreu oficialmente durante a Primeira República, em 1927 e em 1930, 

ele pertencia ao Partido Republicano e não ao Partido Republicano 

Maranhense. Era, portanto, magalhãesista, e não parguista. Mas nem sempre 

Humberto estivera tão próximo dos grupos à frente do poder político. No início 

daquela mesma década, ele chegou a militar em outra frente, aproximando-se 

dos parguistas e opondo-se ao grupo liderado por Urbano Santos, o qual, 

inclusive, era constantemente alvo de críticas em suas crônicas satíricas 

publicadas no jornal carioca O Imparcial e assinadas pelo nome de 

Conselheiro X.X. 

E, apesar de ter iniciado a década de 1920 como um dos maiores 

críticos de Santos, seria através do sucessor político deste no PR, Magalhães 

de Almeida, que começaria a ingressar no mundo parlamentar. Esse seu 

ingresso, entretanto, ocorrido na véspera do pleito de 1924, além de ter se 

                                                           
51 “PARTIDOS republicanos”. Diário de São Luiz . Ano II, n. 129. São Luís, edição de 02 jun. 

1921, p. 01. 
52 CAMPOS, 1954b, p. 10-11. 
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dado como uma manobra de Magalhães de Almeida para tentar cessar a força 

política de seu principal rival, Marcellino Machado, pessoalmente representou 

para Humberto também a possibilidade de se fazer cumprir a justiça, pagando 

na mesma moeda uma ofensa política realizada há seis anos contra o seu 

maior amigo, Coelho Netto. Esse pagamento, entretanto, se não podia ser feito 

diretamente ao ofensor, que já estava morto, seria feito àquele que se 

beneficiara da ofensa: o próprio Marcellino Machado. 

 

2. O pleito de 1924: entre a espontaneidade e a fra ude eleitoral 

 

Humberto de Campos surgiu oficialmente no cenário político 

maranhense como candidato a deputado federal no pleito de 192753, 

justamente coligado àqueles grupos que se revezavam no poder desde o 

golpe de dezembro de 1892. O padrinho político de Humberto, aquele que o 

levou a lançar a sua candidatura, foi o sr. José Maria Magalhães de Almeida, 

herdeiro político de Urbano Santos, que ascendeu ao governo do estado do 

Maranhão após a passagem de Godofredo Viana (de 1922 a 1926). Este, que, 

devido às ações de urbanização e modernização – como, por exemplo, a mal 

fadada experiência com a norte-americana Brightman & Company 

Incorporation para realização dos serviços de água, esgoto e luz, e para 

instalação de bondes elétricos em São Luís54 –, além de outros eventos com 

os quais teve que lidar, como a passagem do tenentismo pelo território 

maranhense, lançou o estado em profunda crise financeira, tornando-se alvo 

de diversas críticas até mesmo de algumas das lideranças que compunham o 

próprio partido situacionista, especialmente o então deputado federal 

                                                           
53 Equivocadamente, encontra-se na biografia de Humberto de Campos disponibilizada pelo 

sítio eletrônico da Academia Brasileira de Letras que ele teria sido eleito no ano de 1920, ano 
que, inclusive, sequer eleição para deputado federal houve (“HUMBERTO de Campos – 
biografia”. Academia Brasileira de Letras  [on line]. Disponível em: http://www.academia.org. 
br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=640&sid=221. Acesso em: 7 dez. 2013). Esse 
equívoco acabou sendo repetido nos estudos de Roberta Scheibe, que usou a descrição do 
site da ABL como fonte de pesquisa (SCHEIBE, Roberta. A crônica e seus diferentes 
estilos na obra de Humberto de Campos . Dissertação de mestrado. Programa de Pós-
Graduação em Letras. Passo Fundo: Universidade de Passo Fundo, 2006, p. 36). 

54 Cf. MENDES, Sylvânio Aguiar. Entre burros e empurrões : uma história dos bondes 
elétricos em São Luís (1924-1966). Monografia de graduação. São Luís: Universidade 
Estadual do Maranhão, 2005, 94p; e PRAZERES, Maria das Graças do Nascimento. Nos 
trilhos do progresso : os bondes elétricos na Primeira República em São Luís/MA. 
Dissertação de mestrado. Programação de Pós-Graduação em História. Teresina: UFPI, 
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Marcellino Rodrigues Machado. 

A escolha do nome de José Maria Magalhães de Almeida para 

sucessor de Godofredo Viana no governo do Maranhão constituiu o estopim 

para a sedição marcellinista dentro do Partido Republicano. Entretanto, essa 

escolha não foi algo inesperado. Quem vivia o contexto político daquele estado 

durante todo o governo de Viana deve ter tido conhecimento das constantes 

notícias veiculadas pelos jornais de uma aproximação pessoal cada vez maior 

entre Viana e Almeida, e um isolamento cada vez mais forte sofrido por 

Machado. 

Nesse sentido, um acontecimento crucial consistiu nas eleições para 

deputado federal de 17 de fevereiro de 1924. Esse acontecimento, além de 

demonstrar uma articulação política entre Viana e Almeida no sentido de 

excluir Machado, consistiu também na primeira ação política de Humberto de 

Campos já associado ao grupo magalhãesista. 

Falei anteriormente que a primeira vez que Humberto lançou a sua 

candidatura foi para o pleito ocorrido em 24 de fevereiro de 1927. Entretanto, 

mesmo sem ter sido candidato anteriormente a essa data, Humberto já havia 

obtido, naquele pleito de 1924, mais de 600 votos nas cidades interioranas, 

segundo se pode verificar pelos resultados divulgados na imprensa 

maranhense55. 

Já no dia seguinte ao pleito, com o início da apuração e o 

aparecimento inicial de mais de quatrocentos votos para alguém que sequer 

havia lançado sua candidatura, o jornal maranhense Pacotilha divulgou a 

seguinte nota: 

 

O Maranhão não pode deixar de se interessar pelos seus filhos 
ilustres, especialmente aqueles que representam a sua luminosa 
tradição intelectual e, lá fora, sustentam o brilho do seu renome de 
Atenas Brasileira. 
Tivemos prova disto na votação espontânea e justa que acaba de 

                                                                                                                                                                          
2011, 171f. 

55 O número exato de votos está contraditório na documentação. O jornal Pacotilha, através do 
qual acompanhei a divulgação do resultado da apuração do pleito desde os primeiros dias 
seguintes à sua realização, traz o número máximo de votos obtidos por Humberto em sua 
edição de 25 de fevereiro, contabilizando 674 votos (“ELEIÇÕES federais”. Pacotilha . Ano 
XLIII, n. 48. São Luís, edição de 1924, p. 01). Já na edição de um mês depois, do dia 24 de 
março, esse número cai para 639 (“AS ELEIÇÕES federais”. Pacotilha . Ano XLIII, n. 71. São 
Luís, edição de 24 mar. 1924, p. 01). Duma ou doutra forma, dentre os nove candidatos, 
Humberto foi o menos votado.  
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receber o nosso preclaro patrício Humberto de Campos, nome que 
muito eleva a sua terra nas letras pátrias, pelo valor da sua 
inteligência e as reais afirmações da sua cultura. 
Ninguém mais digno de representar o Maranhão no Congresso 
Nacional do que o fulgente poéta, jornalista e cronista que é 
Humberto de Campos. 
Os votos que está recebendo são do coração maranhense. 
Eles honram não só a nossa terra como o candidato a que foram 
dados e que esperamos ver, breve, na representação federal. 
Parabéns a Humberto de Campos e aos maranhenses que nele 
votaram.56 

 

As notícias sobre a votação de Humberto de Campos não tardaram a 

se espalhar pelos outros estados, repercutindo especialmente na capital 

federal, onde o cronista morava57. O jornal carioca Gazeta de Notícias, no dia 

21, num artigo intitulado “As surpresas das urnas”, expôs, no mesmo teor 

usado pelo jornal ludovicense e chegando mesmo a reproduzir o editorial 

deste, o quão inesperados foram, tanto para o povo de maneira geral, quanto 

para o próprio acadêmico, os votos que estavam sendo dados a este de 

maneira “espontânea”. 

 

Os telegrammas que estão chegando do Maranhao sobre o pleito 
naquelle Estado, trazem, entre os nomes que receberam suffragios 
para deputado federal, o do escriptor Humberto de Campos, membro 
da Academia Brasileira de Letras. Os resultados parciaes de hontem 
davam-lhe já cerca de setecentos votos, faltando ainda varios 
municipios. 
Lidando embora no jornalismo carioca, onde é uma das figuras que 
desdobram maior actividade, Humberto de Campos não teve, quer 
aqui, quer no seu Estado, qualquer noticia sobre a sua candidatura. E 
isso pela razão muito simples de não ter sido candidato, nem, 
mesmo, avisado de que alguns chefes municipaes no seu Estado 
pretendiam suffragar-lhe o nome, numa affectuosa demonstração de 
carinho.58 

 

No mesmo editorial, o jornal carioca descreve Humberto como um 

escritor que, apesar de viver afastado da política, serve à sua terra “na 

                                                           
56 “HUMBERTO de Campos”. Pacotilha . Ano XLIII, n. 42. São Luís, edição de 18 fev. 1924, p. 

01 (grifo meu). 
57 Na edição de 26 de fevereiro, a Pacotilha reuniu a repercussão da votação de Humberto de 

Campos através de alguns jornais cariocas, como Gazeta de notícias, Correio da manhã, 
Notícia, A noite, A vanguarda e O Imparcial, enfatizando que todos repetiram a ideia de que a 
votação que Humberto estava recebendo era espontânea, uma demonstração de carinho e 
reconhecimento do povo maranhense a um de seus representantes na Academia Brasileira 
de Letras (“TELEGRAMAS gerais”. Pacotilha . Ano XLIII, n. 49. São Luís, edição de 26 fev. 
1924, p. 04). Nessa oportunidade, o jornal maranhense reproduziu a entrevista que Humberto 
concedera ao carioca Gazeta de notícias, e que fora publicada na edição deste no dia 21 de 
fevereiro. 
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esphera da sua actividade e pelo prestigio das suas relações pessoaes”. Em 

seguida, reproduziu uma rápida entrevista realizada com o próprio Humberto 

de Campos, onde questionou a sua opinião acerca do resultado que aquele 

pleito estava produzindo, bem como sobre suas pretensões políticas. Segue a 

entrevista, conforme publicada pelo periódico: 

 

– Eu pertenço no Maranhão – disse-nos elle. – a essa geração que 
dirige, agora, ali, os destinos do Estado. Vinhamos pelo mesmo 
caminho na mocidade, quando este se bifurcou: uns optaram pela 
política, servindo ali mesmo a nossa terra. Outros afastaram-se della, 
servindo-a com o seu espirito e com a sua saudade. Os primeiros, 
são, hoje, os orientadores da politica maranhense, os que imprimem 
ao Estado, sob a chefia de Godofredo Vianna, o surto que se vem 
reflectindo na sua vida economica. Entre uns e outros houve, porém, 
sempre, o mesmo liame de cordialidade. Dahi, naturalmente, o gesto 
dos meus conterraneos do interior, dando-me, com absoluta 
liberdade, varias centenas de votos, em um pleito em que os partidos 
conjugados, haviam apresentado candidatos ás sete cadeiras da 
bancada. 
– E a sua attitude, nesse caso? 
– A minha attitude é a de quem toma em commovida consideração 
uma gentileza carinhosa e toma-a, sobretudo, como homem de 
letras. Como o senhor provavelmente sabe, havia na representação 
do Estado uma cadeira destinada a um homem de letras 
maranhense, e que o meu querido Coelho Netto occupou durante 
nove annos. Na legislatura passada, arrebataram-lhe a cadeira, não 
para dal-a a outro maranhense votado á vida literária, mas para 
entregal-a a um medico da capital, genro do saudoso Benedicto 
Leite. Constitucionalmente inelegivel, o competidor de Coelho Netto 
ficou na Camara, graças ao esforço do Dr. Urbano Santos, então 
vice-presidente da República. Era uma usurpação aggravada de uma 
inconstitucionalidade. 
– Então... 
– Então, agora, com o meu nome suffragado generosamente por 
algumas centenas de maranhenses, faço o que faria no meu caso 
qualquer homem de letras: vou reiterar, na Camara, numa 
contestação honesta, o protesto de Coelho Netto, servindo-me dos 
votos que me deram os meus amigos do Maranhão – senão para me 
fazer reconhecer deputado, o que seria impossível, ao menos para 
provar-lhes que nós, homens de letras maranhenses, vivemos aqui 
como irmãos, com o pensamento na terra commum.59 

 

Em ambos os jornais, portanto, afirma-se a espontaneidade com que 

haviam sido dados os votos para o nome de Humberto de Campos, que não 

era candidato oficial ao pleito, diferentemente dos demais candidatos listados: 

pelo PR, Magalhães de Almeida, Marcellino Machado, Raul Machado, 

Domingos Barbosa e Artur Collares Moreira; pelo PRF, José Barreto e Agripino 

                                                                                                                                                                          
58 “AS SURPRESAS das urnas”. Gazeta de notícias . Ano XLIX, n. 46. Rio de Janeiro, edição 

de 21 fev. 1924, p. 03. 
59 Ibid., p. 03. 
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Azevedo; e, por fim, pelo PRM, Herculano Parga. Ao mesmo tempo, enfatiza-

se que essa espontaneidade deu-se como demonstração de carinho que o 

povo maranhense tinha para com um de seus representantes na Academia 

Brasileira de Letras. 

Apreende-se, ainda, da entrevista concedida à Gazeta de Notícias, o 

rol de algumas questões a serem destacadas. 

Primeiro, Humberto afirma pertencer ao mesmo grupo dos então 

dirigentes do Maranhão, construindo apenas a ideia de que ele optou por ir 

para o caminho das letras, e não para o da política, até mesmo “afastando-se 

della”, mas que todos fazem parte da mesma geração e têm como objetivo 

comum o melhor para o estado. Com isto, tenta construir uma ligação direta 

entre a sua própria história e a história do grupo político dirigente do seu 

estado, estabelecendo a imagem de um passado em comum entre ambos, que 

remeteria à infância e à mocidade, quando, então, ter-se-ia bifurcado. Essa 

bifurcação ocorrida numa formação até então “comum”, entretanto, como 

aponta, não diz respeito a objetivos opostos, mas apenas a diferentes 

escolhas de como se efetivar o objetivo que é comum a ambos os grupos, quer 

seja, trabalhar em prol do Maranhão, fosse atuando diretamente no campo 

político, fosse atuando no campo literário, através do qual poderia servir à sua 

terra. 

Tal trajetória, entretanto, não é assim tão linear, nem tão clara. Para 

além do pouco tempo que Humberto efetivamente morou no Maranhão, 

dificultando, portanto, o compartilhamento de algumas experiências com tal 

geração, há também que ressaltar os diversos posicionamentos políticos 

assumidos pelo autor nos últimos anos que simplesmente refutam essa 

imagem de coerência histórica entre ele e o grupo de Magalhães de Almeida 

que tenta passar. Basta antecipar algumas coisas que discutirei mais à frente, 

por exemplo, que, três anos antes, Humberto era grande crítico de Urbano 

Santos na imprensa carioca e atuou politicamente junto ao grupo parguista 

contra o líder do Partido Republicano, de quem Almeida era sucessor 

partidário. Da mesma maneira, seis anos antes, conclamou a mocidade 

maranhense a levantar-se contra os desmandos do referido líder. 

Por outro lado, ao opor como caminhos distintos, o daqueles que 

escolheram atuar na política em sua terra e o daqueles que escolheram servir 
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à política com o seu espírito e a sua saudade, Humberto dá a entender que 

eles seriam, de certa maneira, irreconciliáveis. Que o sujeito não poderia, 

assim, optar pelos dois campos ou, mesmo se viesse a tentar conciliá-los, um 

deles sairia prejudicado, já que os caminhos que os constroem não se cruzam. 

Humberto, segundo o próprio, optara pelo segundo caminho, e não vinha 

atuando diretamente na vida política do Maranhão, mas apenas lhe servindo 

por meio de suas letras. 

O que o seu discurso pretende demonstrar é que, mesmo afastado do 

Maranhão, Humberto mantivera um posicionamento plenamente coerente com 

as suas origens maranhenses e estivera sempre atuando no sentido de 

melhorar a política de sua terra, elevando o nome do Maranhão na capital 

federal por meio de sua pena. Entretanto, o que tal discurso tenta ocultar são 

as relações que Humberto estabeleceu com outros territórios, como o Pará e o 

Rio de Janeiro, e com as suas respectivas organizações políticas, afastando-o 

em muito das questões do Maranhão e mesmo de permanecer politicamente 

coerente a algumas convicções. Exemplo mais claro disso consiste no 

envolvimento direto que o autor teve no jornalismo político paraense no início 

do século, onde, em meio à disputa entre lauristas e lemistas, torna-se o 

principal intelectual a serviço da legitimação destes últimos no poder, 

tornando-se também, por outro lado, num dos principais alvos dos 

oposicionistas. 

Explico melhor: no início do século XX, o Pará vivia ainda dias de 

efervescência do que ficou conhecido como “Belle Époque amazonense”. Esse 

período, economicamente marcado pelo boom da borracha, proporcionou 

diversas ações cirúrgicas na malha urbana da capital paraense, muito com o 

fim de facilitar o escoamento da atividade econômica, mas também como meio 

de adequá-la ao imaginário moderno propagado pelos letrados locais que 

eram influenciados pelo pensamento europeu progressista. A política aí se 

desenvolvia em dois principais grupos opositores: os lemistas, correligionários 

de Antônio Lemos, principal nome da urbanização de Belém, que já estando à 

frente do poder municipal no cargo de intendente desde 1897; e os lauristas, 

correligionários de Lauro Sodré, que representava a oposição60. 

                                                           
60 DAOU, Ana Maria. Belle époque amazônica . 3 ed. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2004 

(Coleção Descobrindo o Brasil). 
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Quando aí chegou, Humberto foi trabalhar como capataz em um 

seringal não muito longe de Belém, onde pôde presenciar as condições 

precárias de vida em que viviam os seringueiros, em contraste claro com a 

urbanização da capital. Devido a tais condições, logo deixou o seringal e 

deslocou-se para a moderna Belém, a Petit Paris. Tornou-se logo redator do 

jornal Folha do Norte, de Cypriano dos Santos, órgão laurista 

intransigentemente crítico do lemismo, onde passou a publicar não apenas os 

seus poemas, mas também denúncias contra as condições de vida dos 

seringueiros. 

Tornando-se, portanto, um crítico no meio jornalístico laurista, 

Humberto foi logo cooptado pelo lemismo, quando recebeu convite do próprio 

Antônio Lemos para fazer parte da equipe editorial do jornal de sua 

propriedade, A Província do Pará. Trocando o modesto ordenado da 

oposicionista Folha do Norte pelas vantajosas benesses da situacionista A 

Província do Pará, Humberto mudou também o tom de seus editoriais, 

passando a escrever vários artigos de exaltação às ações de Lemos, o que fez 

também com que a relação entre ambos fosse se estreitando e o poeta 

ocupando cargos de confiança do chefe político. Picanço aponta alguns 

desses cargos ocupados pelo poeta: 

 

Antonio Lemos fel-o, successivamente, seu secretario particular, 
chefe de secção da Prefeitura de Belém, Director da Secretaria do 
Conselho Municipal, Secretario da Commissão Executiva do Partido 
Republicano e Secretario da Municipalidade de Belém.61 

 

Em 1912, entretanto, a situação política mudou. Com a queda das 

exportações de borracha, encerrou-se o ciclo econômico, o que levou à quebra 

financeira do estado, propiciando um golpe levado a cabo pelos partidários da 

oposição, capitaneada por Lauro Sodré. Os lauristas, assim, depuseram 

Lemos, empastelaram e incendiaram o seu jornal, e passaram a perseguir os 

partidários dele, estando Humberto de Campos no topo da lista. O poeta 

chegou a ser espancado num bonde, na Praça da República, no dia 23 de 

agosto, por cerca de sete sujeitos, dentre os quais se encontrava o sr. Alves 

de Souza, oficial de gabinete do novo governador, segundo consta de notícia 

                                                           
61 PICANÇO, Macário de Lemos. Humberto de Campos . Rio de Janeiro: Minerva, 1937, p. 
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publicada pelo jornal O Paiz. Ainda segundo a mesma fonte, ele só não foi 

assassinado por intervenção do sr. Fernando Mello, que enfrentou os 

agressores62. 

No dia 12 de outubro, temendo por sua vida caso viesse a permanecer 

em Belém, embarcou no vapor Manáos63, fugindo para o Rio de Janeiro, 

estado no qual moraria até o fim de sua vida. 

Aparentemente, a maneira como findou a sua relação direta com a 

política no Pará fez com que o autor evitasse vincular novamente o seu nome 

a tais questões nos meses seguintes, restringindo-se a se dedicar às suas 

letras e às apreciações críticas da modernidade carioca – o que o levou a 

entrar em conflito frontal com o grande nome da crônica carioca daquele 

momento, Paulo Barreto, o João do Rio. Foi apenas meses depois de ter 

chegado ao Rio de Janeiro que voltou a publicar alguns perfis sobre políticos e 

outros “homens de sua predilecção”, sempre com teor elogioso, “apresentando 

uma ou outra leve colloração critica”64. Nas palavras de Picanço, “não são 

páginas de crítica ferina, são perfis traçados, com segurança, pela mão 

amiga”65. Tais perfis rápidos seriam posteriormente reunidos e publicados na 

forma de livro, intitulado Carvalhos e Roseiras, em 193466. 

Paulatinamente, Humberto voltou a realizar críticas políticas em suas 

crônicas jornalísticas, mas, evitando ataques diretos, usou do humor jocoso e 

do anonimato para realizar esse intento. Dentre vários pseudônimos que usou, 

o mais famoso foi criado na redação do carioca O Imparcial, em 1917, 

chamado Conselheiro X.X., identificando-se como um paulista de 71 anos, 

calvo e barbudo, cujos textos, elaborados no estilo de crônicas, arrancavam 

gargalhadas dos leitores por tornarem as grandes figuras políticas do seu 

tempo personagens ridicularizados ante cenas inusitadas67. 

A crise ocorrida no pleito de 1918, entretanto, da qual falarei mais à 

frente, fez Humberto sair do anonimato, voltando a assinar com o seu próprio 
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62 “PARÁ”. O Paiz. Ano XXVIII, n. 10.186. Rio de Janeiro, edição de 26 ago. 1912, p. 05. 
63 “PARÁ”. O Paiz. Ano XXVIII, n. 10.235. Rio de Janeiro, edição de 14 out. 1912, p. 03. 
64 PICANÇO, 1937, p. 255. 
65 Ibid., p. 258. 
66 Há, inclusive, texto dedicado ao próprio Antônio Lemos (Cf. CAMPOS, Humberto de. 

“Antônio Lemos”. In: CAMPOS, Humberto de. Carvalhos e roseiras (figuras políticas e 
literárias). Rio de Janeiro: W. M. Jackson, 1941t, p. 23-34 [Coleção Obra Completa, vol. 20]). 
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nome as críticas políticas. Por outro lado, o sucesso do Conselheiro X.X. 

levou-o a ressignificar os temas de discussão do seu personagem, tornando-o 

mais um contista do que um cronista, um autor de contos de humor que logo 

seria visto como “maldito”, considerado satírico por uns, fescenino e imoral por 

outros. 

Dessa maneira, a afirmação que Humberto fez ao jornal Gazeta de 

Notícias, dando a entender uma certa linearidade e coerência de sua atuação 

letrada em prol dos interesses do Maranhão não se verifica. O afastamento 

físico da terra natal levou-o ao envolvimento com outras forças políticas de 

outros estados, inclusive antagônicas, bem como a um silenciamento 

temporário dos seus posicionamentos. Suas preocupações políticas parecem 

apenas retornar à política maranhense quando ele já está há cinco anos 

morando no Rio de Janeiro e há dez longe do estado natal, quando chega de 

lá uma notícia inesperada e prejudicial a alguém muito próximo. E, mesmo 

quando isso ocorre, Humberto também acabará transitando entre grupos rivais, 

tal qual fez no Pará. 

Um segundo ponto, portanto, a ser destacado naquela entrevista 

concedida à Gazeta de notícias, em 1924 consiste na alegação que Humberto 

faz sobre a ilegitimidade de Marcellino Rodrigues Machado de ocupar um 

assento na Câmara federal, posto que, de acordo com o acadêmico, essa 

vaga não deveria ser ocupada por um médico, mas por um “homem de letras”, 

cujo refinamento cultural proporcionaria ao Maranhão a manutenção de sua 

imagem idealizada de centro civilizatório, de “Athenas Brasileira”, como o 

chamavam desde meados do século XIX68. Assim, o autor evoca para si o 

dever de reconquistar tal vaga para que seja ocupada por um homem de 

letras, ainda que não necessariamente aquele que possua o direito legítimo a 

ela, desde já indicando que contestará a elegibilidade de Machado com base 

em normas legais. 

Essa fala de Humberto, entretanto, está longe de representar apenas 

uma pretensão idealizada de se ter um expoente do mundo das letras 

ocupando um cargo político, numa tentativa, portanto, de conciliar os dois 

                                                                                                                                                                          
67 HALUCH, Aline. A Maçã : manifestações de design no início do século XX. Dissertação de 

mestrado em Design. Rio de Janeiro: PUC, 2002. 
68 Cf. BORRALHO, José Henrique de Paula. Uma Athenas equinocial : a literatura e a 

fundação de um Maranhão no Império Brasileiro. São Luís: Edfunc, 2010, 446f. 
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caminhos anteriormente apontados num ponto de chegada comum, mas 

decorre de uma tensão gerada no seio do partido situacionista maranhense há 

alguns anos, ocorrida às vésperas da eleição de 1918, e que ainda 

permanecia viva. Tal passagem, portanto, não pode ser compreendida sem a 

evocação do principal acontecimento que marcou aquele pleito: a substituição 

de Coelho Netto por Marcellino Machado na chapa oficial. 

Permito-me explicitar melhor essa situação: Coelho Netto fora eleito 

para o assento parlamentar no ano de 1909, pelo partido situacionista do 

Maranhão, e reeleito em 1912 e 1915, ocupando lugar privilegiado na chapa 

oficial liderada por Urbano Santos. No final de 1917, Herculano Parga 

amargava um crítico fim de governo estadual, sendo diariamente achincalhado 

pela imprensa maranhense e desagradando a cúpula do partido situacionista, 

especialmente a Santos, líder do partido e novamente governador eleito para o 

período seguinte, 1918 a 192269. Apesar da apreciação negativa do governo, 

havia a indicação de que Parga sairia como candidato a deputado federal nas 

eleições de 1º de março de 1918, fazendo com que circulasse tanto na 

imprensa maranhense, quanto na carioca, a notícia de que ele ocuparia a vaga 

de Coelho Netto na Câmara, impedindo-lhe mais uma reeleição, informação 

que levou à indignação de boa parte dos editoriais publicados nesse momento, 

que criticavam Parga e exaltavam a figura de Coelho Netto70. 

                                                           
69 Urbano Santos, apesar de eleito governador, não assumiu desde logo o cargo estadual, pois 

estava ocupando a vice-presidência da República, no Rio de Janeiro. Assim, fez com que o 
vice-governador eleito, o sr. José Joaquim Marques, tomasse posse em seu lugar, em 1º de 
março de 1918, e se mantivesse como governador nos meses seguintes. A pressão política e 
pessoal que os grupos opositores passaram a exercer perante o mesmo, especialmente os 
parguistas, pela pessoa de Ignácio Parga, com o fim de que Marques não entregasse o 
governo a Urbano Santos, alegando perda de mandato deste devido a ele não ter tomado 
posse por tanto tempo, bem como o temor de ser retaliado e rechaçado como traidor pelos 
grupos fieis a Santos, fez com que J. J. Marques se suicidasse na manhã do dia 9 de outubro 
de 1918, enforcando-se na sala de sua casa. A crise política que se deu logo em seguida fez 
com que Urbano Santos deixasse a vice-presidência e voltasse ao Maranhão para, 
finalmente, tomar posse (“ECHOS – as victimas da política”. O Imparcial . Ano VIII, n. 1.105. 
Rio de Janeiro, edição de 12 out. 1918, p. 04; “INTERIOR – notícias recebidas pelo 
telegrapho”. O Imparcial . Ano VIII, n. 1.118. Rio de Janeiro, edição de 25 out. 1918, p. 08; “J. 
J. Marques”. Pacotilha . Ano XXXVIII, n. 239. São Luís, edição de 9 out. 1918, p. 01). 

70 Eis como o jornal carioca O Imparcial descreve a situação: “O sr. Herculano Parga, 
governador do Estado, queria por força ser deputado federal. Para isso era preciso abrir uma 
brecha na bancada, onde cada representante procurou, naturalmente, agarrar-se com todas 
as unhas. O sr. Costa Rodrigues, que é chefe de um grupo de deputados, poz os seus pintos 
políticos debaixo das azas, recusando-os á fome insaciavel do anonumo gavião da Maioba, e 
este, que é, segundo se diz, uma creatura vaidosa, fixou a vista no logar do sr. Coelho Netto, 
reclamando imperativamente para seu poleiro a cadeira occupada pela figura mais brilhante 
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No início do ano eleitoral, entretanto, a exclusão do acadêmico foi 

confirmada, mas o seu substituto acabou não sendo Parga, que foi listado na 

chapa em substituição a outro deputado, o sr. Dunshee de Abranches. Quem 

foi incluído no lugar de Coelho Netto foi o médico Marcellino Rodrigues 

Machado que, apesar de novato na política e desconhecido nesse meio, 

possuía relações familiares muito próximas às duas maiores lideranças 

políticas maranhenses da Primeira República, sendo genro de Benedito Leite, 

por um lado, e cunhado do genro de Urbano Santos, por outro. O anúncio da 

substituição foi feito na noite do dia 12 de janeiro, levando a uma enxurrada de 

duras críticas à decisão de Santos, oriundas tanto da imprensa – maranhense, 

carioca, paulista, pernambucana, dentre outros estados –, quanto de 

associações literárias, grêmios acadêmicos, bem como de algumas figuras 

políticas de destaque nacional, como Ruy Barbosa71, que denunciavam o 

aspecto nepotista da decisão do líder do partido situacionista na formação da 

chapa oficial. 

O jornal carioca O Imparcial, por exemplo, ao saber da notícia, assim 

se manifestou já no dia seguinte: 

 

Uma oligarchia renitente. 
Entre as noticias politicas que circularam á noite, consta a da 
organização definitiva da chapa maranhense. E esta constitue uma 
surpreza, pela substituição do nome do sr. Coelho Netto, a mais 
brilhante, ou a única figura brilhante da bancada, por um cavalheiro 
de nome Marcellino Machado, que ninguem sabe quem é, e que se 
recommenda unicamente por ser cunhado do genro do sr. Urbano 
Santos. 
Pouca gente acreditará, com certeza, nessa noticia, suppondo-a uma 
pilheria. Affirma-se por ahi, dia a dia, que já passou a épocha do 
filhotismo, do compadrio, da politica de familia, e poucos admittirão 
que o sr. Urbano Santos se atreva a affrontar um periodo de 
moralização como este com um gesto inteiramente em desaccordo 
com os propositos politicos do governo, que os Estados têm, até 
agora, respeitado.[...]72 

 

Por sua vez, o jornal maranhense Pacotilha, de Costa Rodrigues, chefe 

do PRF, então apoiador do governo de Santos, também criticou a decisão do 

chefe do Partido Republicano, resumindo a consternação geral que tal evento 

                                                                                                                                                                          
da representação maranhense” (“ECHOS”. O Imparcial . Ano VI, n. 1.819. Rio de Janeiro, 
edição de 28 dez. 1917, p. 04). 

71 Para leitura da carta que Ruy Barbosa enviou a Coelho Netto, cf. “ECHOS”. O Imparcial . 
Ano VII, n. 1.842. Rio de Janeiro, edição de 20 jan. 1918, p. 04 

72 “ECHOS”. O Imparcial . Ano VII, n. 1.835. Rio de Janeiro, edição de 13 jan. 1918, p. 04. 
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havia provocado, e reproduziu em seu editorial uma entrevista concedida pelo 

próprio Humberto de Campos ao carioca Gazeta de Notícias. Humberto, neste 

momento, ainda não era membro da Academia Brasileira de Letras, mas era 

conhecido poeta e cronista no Rio de Janeiro, além de amigo muito próximo de 

Coelho Netto: 

 

Os jornais estão indignados com a exclusão de Coelho Neto. O 
Jornal do Comercio publica o telegrama daí, dizendo que causou 
péssima impressão. [...] O Jornal do Comércio diz que a não 
reeleição de Coelho Neto seria verdadeira mancha á cultura do 
estado onde se fez sempre cabedal das letras e ainda hoje ninguem 
admitirá, sem protesto, que o favoritismo tome lugar ao merecimento. 
[...] 
A Gazeta publica uma entrevista com Humberto de Campos. Diz 
este: – o Maranhão tem uma Academia de Letras, de que sou 
membro. Vou telegrafa-lhe scientificando-a da deploravel impressão 
causada aqui. Se os homens de letras do Estado permanecerem 
impassíveis, diante dessa afronta dos politicos, recebendo sem 
protesto a substituição de Coelho Neto, só me resta devolver ás 4 ou 
5 associações literárias do estado, das quais sou membro, os títulos 
com que me honraram e repelir de então em diante, como uma 
afronta dos meus brios, o epíteto de ‘maranhense’.73 

 

Em carta enviada à redação de Pacotilha, um leitor de nome Venancio 

Jansen, no dia 15 de fevereiro, também lamentou a substituição, apontando 

como tal acontecimento era prejudicial à imagem do Maranhão enquanto 

centro valorizador de sua cultura letrada: 

 

Como a maioria da imprensa carioca e paulista, tambem lamentamos 
que os procéres da politica maranhense, atendendo seus proprios 
interesses, privem a bancada do concurso desse brilhante 
parlamentar. 
Excluir Coelho Netto para incluir Herculano Parga ou Marcellino 
Machado, é uma humilhação que fazemos á terra de João Lisbôa. 
O grande romancista, na camara, honra o nome glorioso da velha 
Athenas brasileira.[...] 
O Maranhão hoje imita a Grecia dos tempos idos, privando-se do 
concurso dos seus grandes homens. Hontem era Antonio Lobo [...] 
Hoje é Coelho Netto que vai ser arrancado da cadeira que o povo lhe 
conferiu, para nella assentar-se um outro menos competente, 
imposto agora pelo chefe supremo da politica do Estado.74 

 

Logo em seguida ao anúncio da exclusão de Coelho Netto, Urbano 

Santos viajou até o Maranhão para reunir-se com os correligionários do partido 

situacionista e oficializar a formação da chapa. No final de janeiro, concedeu 

                                                           
73 “TELEGRAMAS”. Pacotilha . Ano XXXVIII, n. 15. São Luís, edição de 17 jan. 1918, p. 01. 
74 “COELHO Netto”. Pacotilha . Ano XXXVIII, n. 39. São Luís, edição de 15 fev. 1918, p. 04. 
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entrevista a O Jornal, onde explicitou que a exclusão do acadêmico havia se 

dado por “influências políticas”. Afirmou, dentre outras coisas, que o cenário 

político era desfavorável a apostar-se em uma nova reeleição do autor de Rei 

Negro, que perdera muito de seu eleitorado, o que havia sido demonstrado 

pelo próprio resultado por ele obtido nas urnas no pleito anterior, tendo sido o 

deputado menos votado dentre os eleitos, por pouco não perdendo a vaga75. 

Mesmo excluído da lista oficial do partido de Urbano Santos, Coelho 

Netto manteve sua candidatura extra-chapa para concorrer ao cargo de 

deputado federal no pleito de 1º de março, tendo, cada vez mais, promessas 

de votos. Em pouco mais de um mês de campanha, recebeu apoio de grande 

parte da imprensa e da sociedade civil maranhense – como a Sociedade 

Literária Barão do Rio Branco, a União Estudantil Sílvio Romero, o Centro 

Caixeiral, o Grêmio Coelho Netto, a Academia Maranhense de Letras, dentre 

outros76 –, e de grupos externos ao seu estado – como o fluminense Centro 

Acadêmico Nacionalista, a Academia Brasileira de Letras e alguns intelectuais 

piauienses que chegaram mesmo a fundar um jornal intitulado Coelho Netto 

com o único objetivo de fazer campanha para o prosador77. Para garantir a sua 

eleição, Coelho Netto fez visita ao Maranhão no final de fevereiro, onde reuniu 

ainda mais apoio e realizou algumas conferências, oportunidades nas quais 

refutou os argumentos que a cúpula do partido prestara para justificar a não 

inclusão do seu nome na chapa oficial. O ponto máximo de sua campanha se 

deu na véspera do pleito, com “grande manifestação do povo, do comércio e 

da mocidade” durante o passeio cívico realizado por Coelho Netto por diversas 

                                                           
75 “Dr. URBANO Santos – ‘O Jornal’ entrevista s. exc.”. O Jornal . Ano IV, n. 971. São Luís, 

edição de 26 jan. 1918, p. 01. 
76 Lê-se em O Imparcial, de 26 de fevereiro, o protesto de solidariedade da mocidade 

maranhense a Coelho Netto realizado no dia do aniversário deste, 21 fevereiro: “O Maranhão 
precisa conservar a fama de ser a mais literaria das terras brasileiras; precisa de quem o 
represente á altura do seu merito no concerto dos Estados, e, no momento actual, elle 
perscruta em derredor e não encontra nome algum que se avantage no seu talento e em 
serviços á Pátria. A mocidade maranhense não póde, não deve e não quer calar deante de 
tão clamoroso attentado; quer protestar e bem alto, aos olhos de todo o paiz e esse protesto 
a mocidade aqui o deixa, unisona e feliz, por haver aliviado a consciencia de um peso nesta 
saudação ao seu Mestre, ao seu amigo, ao seu conterraneo e ao seu irmão” (“NOTAS 
politicas”. O Imparcial . Ano VII, n. 1879. Rio de Janeiro, edição de 26 fev. 1918, p. 05). 

77 Tais informações são apenas algumas dentre as várias possíveis de serem extraídas dos 
editoriais publicados na imprensa carioca, maranhense e pernambucana, especialmente. Os 
principais jornais aqui pesquisados, cujas notícias sobre a campanha de Coelho Netto 
acompanhei, entre 12 de janeiro e 1º de março de 1918, foram O Imparcial (RJ), Gazeta de 
Notícias (RJ), Pacotilha (MA), O Jornal (MA) e Jornal do Comércio (PE). Não tive acesso, 
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ruas de São Luís, acompanhado pela banda de música do 48º Batalhão de 

Caçadores e por cerca de três mil pessoas, até chegar à praça Gonçalves 

Dias, onde proferiu o seu discurso final da campanha78. 

Paralelamente ao crescimento do apoio que o acadêmico ia 

recebendo, cresciam também as críticas públicas ao líder do partido e ao 

próprio Machado, que foi visto como usurpador do direito legítimo de Coelho 

Netto de continuar concorrendo ao cargo. A imprensa, entre meados de janeiro 

e até às vésperas do pleito, chegou a anunciar que corria o boato de que ele 

havia desistido da candidatura, pressionado pela “agitação que se vinha 

fazendo em torno do caso”, como informou o carioca Gazeta de Notícias, de 19 

de janeiro79. Tal boato permaneceu durante as semanas que antecederam a 

eleição, como se pode constatar na edição de 27 de fevereiro da Pacotilha, 

dois dias antes do pleito. Segundo o mesmo, o “illustre desconhecido” 

Marcellino Machado teria conseguido compreender a “situação de antipatia 

que lhe estava sendo criada” e havia retirado a sua candidatura, fazendo voltar 

a constar, na chapa oficial do partido, o nome de Coelho Netto, a “figura 

maxima representativa das glorias e tradições maranhenses”80. 

Entretanto, fora da chapa oficial, cujos membros comandavam a 

política local, Coelho Netto conseguiu ainda uma expressiva votação na 

capital, mas pouquíssimos votos nas cidades interioranas, cujos chefes 

políticos obedeciam diretamente os comandos de Urbano Santos, além de em 

muitos lugares sequer a notícia de que ele era candidato ter chegado. Santos, 

portanto, então novamente governador do Maranhão, saíra mais uma vez 

vitorioso das eleições, tendo excluído Coelho Netto da bancada federal 

maranhense e colocado nela Machado, um inexperiente político que acreditava 

poder controlar, fortalecendo a sua posição. 

Politicamente vitorioso, Urbano Santos, entretanto, ficou com uma 

imagem pública muito desgastada depois dessa eleição. Ao afrontar Coelho 

Netto, então, considerado o maior representante vivo da expressão cultural 

maranhense e também brasileira, nacionalmente reconhecido e admirado 

                                                                                                                                                                          
entretanto, a nenhuma edição do jornal Coelho Netto, do Piauí, na Biblioteca Nacional, 
sabendo de sua existência apenas pelas referências que os demais jornais trazem dele. 

78 “COELHO Neto”. Pacotilha . Ano XXXVIII, n. 51. São Luís, edição de 1 mar. 1918, p. 01. 
79 “NOTAS e notícias”. Gazeta de Notícias . Ano XLIII, n. 19. Rio de Janeiro, edição de 19 jan. 

1918, p. 01. 
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como continuador da tradição literária nortista, que tinha como centro a 

produção dos homens de letras da “Athenas Brasileira”, como Gonçalves Dias, 

Odorico Mendes e Aluísio Azevedo, dentre outros, Santos reforçou para si uma 

imagem de coronelismo, a imagem de um sujeito que comandava o estado 

como se este fosse sua propriedade privada, no qual mandava e desmandava 

de acordo unicamente com a sua própria vontade. 

O próprio Coelho Netto, logo após o início da apuração do pleito, 

referiu-se a Urbano Santos como o “arrogante pseudo donatario do Maranhão” 

que “se impoz ao ridiculo num pedestal de latão do valor de seis vintens 

contados” que teria feito “pressão vexatoria” sobre os funcionários públicos 

impondo-lhes a votação na chapa oficial “á bocca da urna”. Na sequência, 

dirigindo-se ao “eleitorado independente de São Luís”, anunciou o grito de 

liberdade para com tais práticas que a força da sua campanha representava: 

 

A victoria de hontem foi o primeiro protesto do povo livre do 
Maranhão contra o mandarinato sarrafaçal; e mais pelo alcance de tal 
gesto, prenúncio do resurgimento do caracter maranhense, do que 
pelo que delle me possa apoveitar, agradeço os votos com que fui 
honrado pelos meus conterraneos, podendo, desde hoje, annunciar-
lhes novos dias de liberdade, grandeza e gloria para a nossa terra, 
que sacode dos pulsos as pesadas algemas com que a trazem presa, 
e levanta-se, desaffrontada e altiva, do atascadeiro em que a 
chafurdaram os que a tomaram de assalto audaciosamente. Cumpre-
se, enfim, a prophecia de Vieira na Arte de furtar: “E lá virá o dia do 
desengano, em que se acharão com as mãos vasias, os que hoje as 
enchem da substancia alhêa”. E esse dia chegou. Louvado seja o 
Senhor que não desamparou o seu Maranhão.81 

 

Humberto de Campos, por sua vez, então cronista de O Imparcial, ao 

mesmo tempo em que voltou a fazer críticas políticas abertas, passou também 

a usar cada vez mais a identidade de Conselheiro X.X., com a qual se havia 

popularizado, como arma política contra o governo e a própria pessoa de 

Urbano Santos, apresentando, sob a forma de piadas jocosas, uma imagem 

estereotipada do governador maranhense como um bronco, um ignorante, 

despreparado intelectualmente, liderando uma política na base da corrupção e 

da força bruta82. 

                                                                                                                                                                          
80 “FACTOS e constas”. Pacotilha . Ano XXXVIII, n. 49. São Luís, edição de 27 fev. 1918, p. 01. 
81 “AO ELEITORADO independente de S. Luiz”. Pacotilha . Ano XXXVIII, n. 52. São Luís, 

edição de 2 mar. 1918, p. 01. 
82 Não tardou para que Humberto começasse a usar do humor de suas crônicas assinadas 

como Conselheiro X.X. para produzir essa imagem jocosa e de despreparo intelectual de 
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Urbano Santos, assim, amargaria fortes críticas ao seu comportamento 

e às suas práticas políticas até o fim de sua vida, especialmente quando 

aceitou figurar como vice-presidente na chapa de Arthur Bernardes83. Muitas 

dessas críticas eram oriundas do grupo de intelectuais maranhenses que 

atuava na imprensa do Rio de Janeiro e que mandavam seus artigos para 

jornais de outros estados, ainda indignados com as diversas ofensas feitas por 

Urbano Santos contra o seu próprio povo, em especial, a que envolveu 

diretamente Coelho Netto. Intelectuais, estes, como o próprio Coelho Netto, 

Viriato Corrêa e Humberto de Campos, que, no pleito seguinte para 

preenchimento dos cargos do executivo federal, em 1921, quando Santos 

concorria novamente à vice-presidência, uniram-se à Reação Republicana, no 

apoio à candidatura contrária, de Nilo Peçanha, para presidente, e José 

Joaquim Seabra, para vice, na oposição a Santos e às forças políticas que o 

apoiavam (localmente, o Partido Republicano, nacionalmente, o Partido 

Republicano Paulista e o Partido Republicano Mineiro)84. 

                                                                                                                                                                          
Urbano Santos. Tal imagem pode ser vista, por exemplo, já na crônica publicada na edição de 
O Imparcial de dois meses depois das eleições federais, quando o autor narra uma suposta 
conversa com o deputado maranhense Collares Moreira sobre um equívoco cometido pelo 
líder político. Segundo sua narrativa, ao saber da nomeação do sr. Sebastião Sampaio para o 
cargo de vice-cônsul do Brasil na cidade de Saint Louis, no Missouri, Estados Unidos (no 
texto, traduzido para “São Luiz”), Santos teria pensado se tratar da própria capital do 
Maranhão, congratulado o mesmo por tal e comemorado: “Pois, é verdade! Vamos ter um 
vice-cônsul do Brasil na capital do nosso Maranhão” (CAMPOS, Humberto de. “Um engano 
geographico”. O Imparcial . Ano VII, n. 1.945. Rio de Janeiro, edição de 3 maio 1918, p. 08). 
Na edição do Diário de São Luiz de 19 de fevereiro de 1921, por sua vez, em editorial onde 
se critica o tratamento que vem sendo dispensado pelo governador maranhense às cidades 
interioranas, onde “os assassinatos centuplicam-se, imperam os ladrões, a lavoura extingue-
se a passos largos, as moléstias alastram-se devastando tudo”, o autor se apropria de uma 
imagem de Urbano Santos construída por Humberto de Campos em um de seus textos para 
acusar o governador de tratar os “caboclos” do interior de forma tirânica, arrastando-os às 
urnas para votar na chapa official “sob o chicote sultanico” (“PARA o povo lêr...”. Diário de 
São Luiz . Ano II, n. 41. São Luís, edição de 19 fev. 1921, p. 01). Boa parte dessas crônicas 
foram compiladas nos dois primeiros volumes da série humorística do Conselheiro X.X., Vale 
de Josaphat, publicado em 1919, e Tonel de Diógenes, publicado em 1920. 

83 Lê-se, por exemplo, em 1921, reproduzido pelo Diário de São Luiz, o seguinte: “Feliz, duma 
felicidade pasmosa, tem o sr. Urbano Santos galgado elevadissimas posições, sem que para 
ellas haja feito jus. Razão dessa sua assombrosa felicidade, tem sido S. Exc. senador, vice-
presidente da Republica, senador novamente, governador de Estado etc., infelizmente sem 
nenhum proveito para a collectividade./ Graças aos céos, porém, ao que parece vae a figura 
pouco apreciavel do sr. Urbano desaparecer, agora, do scenario politico brasileiro. Pegado a 
dente de cão, para figurar como companheiro de chapa do sr. Arthur Bernardes – o Joaquim 
Silverio contemporaneo – terá o sr. Urbano de forçosamente, recolher-se ao nada donde 
nunca devera ter sahido” (“O SR. URBANO...”. Diário de São Luiz . Ano II, n. 254. São Luís, 
edição de 26 out. 1921, p. 01). 

84 Em reunião do Comitê Nilo-Seabra para a composição de sua diretoria, realizada em 20 de 
novembro de 1921, Coelho Netto, Humberto de Campos e Viriato Corrêa foram designados 
delegados do Maranhão junto àquele, atuando no Rio de Janeiro, enquanto Herculano Parga 
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Marcellino Machado, por sua vez, conseguiu reeleger-se como 

deputado federal no pleito seguinte, de 1921. Segundo apontou Humberto de 

Campos, na entrevista que ora analiso, Machado fora tirado do anonimato 

político e feito deputado por força do chefe do Partido Republicano, e manteve-

se politicamente influente enquanto teve em Santos o seu protetor. Entretanto, 

às vésperas da morte deste, ocorrida em maio de 1922, o que a 

documentação me permite perceber é uma progressiva inclinação de Urbano 

Santos para um novo nome que começou a despontar na política também por 

influência sua, o de José Maria Magalhães de Almeida, que mantinha um 

relacionamento com a sua filha, viúva de Antonio Leite, e viria a se casar com 

ela meses após o falecimento do pai. 

Ao morrer Urbano Santos, as disputas entre os seus dois afilhados 

políticos se acirraram. Marcellino Machado, entretanto, mal visto desde 1918, 

tanto pela maneira impositiva como adentrara na política, quanto pelo modo 

como se comportara nela até então, recebeu apoio da minoria do partido. A fim 

de conseguir manter a sua força estadual, a facção marcellinista do PR acabou 

se arregimentando com os parguistas, que compunham o PRM, eram oposição 

a Godofredo Viana e controlavam o recém fundado jornal Folha do Povo, 

através do qual os marcellinistas e os parguistas publicavam suas denúncias 

contra o governo estadual e os aliados deste. 

A maioria do PR, por sua vez, passou a apoiar Magalhães de Almeida 

e a considerá-lo legítimo sucessor político de Santos. Diferentemente, 

entretanto, de seu sogro, ele passou a demonstrar um comportamento mais 

moderado para com seus aliados e correligionários, como os costistas, por 

exemplo, apoiando declaradamente o governador Godofredo Viana, com o 

qual estreitou relações, ao mesmo tempo em que atuava diretamente sobre os 

demais grupos políticos maranhenses no sentido de fortalecer a base de apoio 

à sua liderança no partido e no estado.  Nesse ínterim, passou também a 

tentar reconquistar o apoio político que o Partido Republicano havia perdido 

pelas ações tidas como autoritárias tomadas por Urbano Santos nos últimos 

                                                                                                                                                                          
e os seus correligionários do Partido Republicano Maranhense atuavam localmente no estado 
a fim de promover a ascensão dos candidatos da Reação (“REACÇÃO Republicana – Comitê 
Nilo-Seabra”. Pacotilha . Ano XLI, n. 273. São Luís, edição de 21 nov. 1921, p. 04; 
“REACÇÃO Republicana”. Diário de São Luiz . Ano II, n. 275. São Luís, edição de 21 nov. 
1921, p. 03). 
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anos à frente de sua liderança. O grupo dos intelectuais maranhenses que 

atuavam no Rio de Janeiro, por exemplo, foi um deles. 

A aproximação com Humberto de Campos, entretanto, foi a que 

acabou ganhando mais destaque, tanto local, quanto nacional, logo depois da 

realização das eleições para senador e deputado federal, ocorrida em 17 

fevereiro de 1924. Isso porque as urnas daquele pleito, assim que houve o 

início da contagem dos votos, revelaram que vários deles foram dados àquele 

poeta, que morava no Rio de Janeiro há mais de dez anos e sequer era 

candidato. 

Tão logo percebeu-se isto, a imprensa, tanto maranhense, quanto 

carioca, começou a elaborar discursos sobre esse evento com o propósito de 

compreender o que havia acontecido. Destaquei, do universo documental 

pesquisado, os discursos elaborados nos dias seguintes pelos dois principais 

jornais que circulavam no Maranhão neste momento, e que estabeleciam 

contatos com os jornais dos outros estados, dos quais extraíam e para os 

quais forneciam editoriais, Pacotilha e Folha do Povo. Tais periódicos, por 

serem veículos comprometidos diretamente com as duas maiores forças 

políticas que então rivalizavam no Partido Republicano e no estado do 

Maranhão, foram responsáveis pela produção de dois discursos 

completamente diferentes e antagônicos sobre o pleito, que acabaram por 

refletir, na construção do acontecimento histórico, aquela rivalidade política. 

Iniciei, portanto, o presente tópico usando a fala do jornal maranhense 

Pacotilha, cujo discurso também é reproduzido e alimentado especialmente 

pelos cariocas Gazeta de notícias e O Imparcial – nos quais o próprio 

Humberto era redator. Segundo os mesmos, a votação que o poeta de Miritiba 

estava recebendo nas urnas era uma completa surpresa, tanto para os chefes 

políticos locais e para a imprensa, quanto para o próprio Humberto de Campos 

que, nunca tendo lançado sua candidatura, recebia aqueles votos como uma 

demonstração espontânea de carinho que o povo maranhense tinha para com 

um dos seus intelectuais da Academia Brasileira de Letras. 

A maneira como o jornal Folha do Povo, de propriedade do parguista 

Tarquínio Lopes Filho, então, associado aos marcellinistas, e tendo no carioca 

A União um de seus suportes na capital federal, constrói o seu relato sobre o 

pleito de 17 de fevereiro é bem diferente do discurso apresentado pelo jornal 
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costista Pacotilha. A ideia de que os votos dados para o poeta haviam sido 

espontâneos é imediatamente refutada para dar lugar a uma denúncia de 

verdadeira sabotagem política, arquitetada em comum acordo por Godofredo 

Viana, Magalhães de Almeida e o próprio Humberto de Campos. 

Já na edição de 19 de fevereiro, o jornal Folha do Povo acusou 

Godofredo Viana de trair o Partido Republicano e seus membros, afirmando 

que, na véspera do pleito do dia 17, de maneira repentina, ele teria mandado 

substituir o nome de Marcellino Rodrigues Machado pelo nome de Humberto 

de Campos na chapa oficial, com o intuito de excluir Machado do pleito 

eleitoral85. Tal denúncia foi ganhando novos contornos nas edições seguintes, 

quando o periódico identificou que tal fraude teria ocorrido em vários 

municípios do interior, como Coroatá, Codó e Caxias, por exemplo, e teria sido 

protagonizado pelo próprio Magalhães de Almeida, então, também candidato a 

deputado federal pela mesma chapa, que, tanto na véspera, quanto na própria 

manhã do dia do pleito, telegrafara para os chefes políticos de tais municípios 

com a ordem expressa, segundo ele, do próprio Godofredo Viana, de 

substituição das candidaturas. 

Ao identificar o autor da manobra, o jornal ainda lançou a possibilidade 

de que Almeida fosse o único responsável pela fraude, tendo usado 

indevidamente o nome do governador do estado para executá-la, pois, 

segundo o editorial, “as declarações do sr. Godofredo Vianna ao sr. Marcellino 

Machado e amigos deste, feitas iterativamente até a ultima hora, não podiam 

deixar a menor duvida quanto á lealdade de conducta do presidente-chefe”, e 

“só espíritos morbidamente desconfiados seriam capases de descobrir signais 

traiçoeiros na palavra do sr. Godofredo Vianna”86. Tal pensamento perduraria 

por algumas edições seguintes à eleição, corroboradas pela própria fala de 

Almeida de que teria agido sozinho, mas, já na edição de 22 de fevereiro, 

levantou-se a suspeita – que se firmaria em seguida – de que Viana estava 

envolvido, dando suporte às ações do candidato a deputado87. 

                                                           
85 “O ÚLTIMO resultado do pleito de 17 – como se evidencia a trahição do governo ao partido 

que o elegeu”. Folha do Povo . Anno II, n. 43. São Luís, edição de 19 fev. 1924, p. 02. 
86 “ENTRE SCYLLA e Charybdis”. Folha do Povo . Anno II, n. 44. São Luís, edição de 20 fev. 

1924, p. 03. 
87 “Confessou o sr. d’Almeida o delicto, mas negou que no mesmo tivesse envolvido o nome do 

sr. presidente do Estado. Mas, que credito poderá merecer um criminoso tal quando afirma 
apenas uma attenuante da sua culpa? Elle, que já mentiu á fidelidade de uma combinação, 
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Apontando, portanto, o responsável pela tentativa de prejudicar 

Machado – que, ainda assim, estava sendo o candidato mais bem votado até 

aquele momento, tanto no interior, quanto na capital, ultrapassando Almeida 

em centenas de votos –, o jornal cobrou providências do chefe do Partido, a 

fim de apurar o que realmente acontecera e limpar totalmente o seu nome do 

envolvimento na fraude, punindo o responsável, sob risco de cair em 

descrédito perante o eleitorado e deixar de ser digno para representá-lo 

politicamente. 

Assim, nos dias que se seguiram ao pleito do dia 17 de fevereiro, o 

periódico Folha do Povo denunciou a fraude que teria Magalhães de Almeida 

cometido contra Marcellino Machado, dando vazão à tensão interna no Partido 

Republicano entre marcellinistas e magalhãesistas. Inicialmente, apesar de já 

ter havido alguns dissabores entre Machado, Viana e Humberto, o discurso do 

jornal permaneceu favorável à ideia de que nenhum desses dois havia 

participado do golpe, e que Almeida tê-lo-ia feito sozinho, sem o 

consentimento dos demais. Porém, na medida em que novas informações 

chegavam aos redatores, inclusive as falas e as ações dos três diante do 

ocorrido, o discurso foi sendo reelaborado para reconhecer que o ocorrido na 

véspera do pleito havia sido, de acordo com o jornal, uma artimanha política 

arquitetada já há alguns meses, planejada pelos três, com o fim de impedir a 

reeleição de Machado. 

Desde o editorial do dia 20 de fevereiro, o jornal começou a discutir o 

papel que Humberto de Campos deveria cumprir diante daquele evento em 

que o seu nome havia sido envolvido. Apesar de críticos do poeta, os editoriais 

tentaram ainda ocultar essas diferenças, evitando acusá-lo de estar envolvido 

no ato, a fim de que o público leitor não considerasse as denúncias veiculadas 

pelo periódico como produtos de rixa partidária ou pessoal, mas como uma 

busca por aquilo que era moral e ético na política. Para tentar encobrir essas 

diferenças, os editoriais faziam até mesmo elogios a ele, afirmando que 

confiavam em seu caráter e em sua retidão, mas que, apesar do seu “grande 

                                                                                                                                                                          
não poderá estar de novo a mentir que o fez só por sua conta e sem o compromisso de 
ninguem?” (“EM TORNO ainda da traição do sr. Magalhães – o repto que se lhe dirigiu”. 
Folha do Povo . Anno II, n. 46. São Luís, edição de 22 fev. 1924, p. 02). Cf. também 
“TRAHIDOR ou mentiroso? Reincide o sr. Magalhães”. Folha do Povo . Ano II, n. 48. São 
Luís, edição de 25 fev. 1924, p. 03. 
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fulgor no domínio das lettras”, talvez por ser “inteiramente extranho á política”, 

Humberto não estivesse conseguindo compreender plenamente como o seu 

nome estava sendo mal usado, sendo envolvido nos atos “vis” de Almeida88. 

Com isso, lançavam sobre ele uma cobrança moral de não aceitar os votos 

que lhe estavam sendo dados, sob o risco de cair em descrédito perante o 

povo maranhense por participar conscientemente de uma fraude eleitoral tão 

clara. 

É desta maneira que o periódico se refere a ele no início da apuração 

da denúncia: 

 

Duvidamos que o espirito luminoso de Humberto de Campos, que o 
sr. Magalhães quis reduzir assim ao papel infamante de gato morto, 
não concorde comnosco nesta questão em que se deve abstrahir dos 
nomes em jogo para só considerar a perfidia que a suscitou. Não 
será nunca pela porta escusa de uma indignidade que o Maranhão 
há-de levar ao seio da sua representação os filhos ilustres que lhe 
dão renome: de tal modo, só os magalhães alli podem penetrar.89 

 

Tal cobrança direta se repetiu na edição de 1º de março. Nesse 

momento, fazendo um breve retrospecto das ações de Magalhães de Almeida 

naquele pleito, de sua tentativa de prejudicar Machado pela substituição do 

nome deste pelo de Humberto, bem como sua tentativa de ocultar o seu ato 

fraudulento, divulgando que os votos que o poeta estava recebendo eram 

totalmente livres e espontâneos, demonstrações do carinho que o povo 

maranhense tinha por seu filho, o jornal impõe: 

 

Nullo, porém, será esse esforço de(sic) Humberto não quizer 
compartilhar de tal baixeza, se preferir que o seu nome não continue 
misturado na lama a que o atiraram para melhor realisação dos 
planos ignobeis forjados pela cobiça do candidato trahidor para 
graudio da sua vaidade arrebicada!... Vão se tornará esse arranjo se 
elle souber portar-se como um homem de bem, jamais acceitando os 
votos, que obteve, como prova do seu talento e sim vendo nelles o 
preço por que lhe querem comprar o caracter, fazendo da sua 
personalidade um simples joguete de paixões e odios!... 
Se Humberto de Campos deseja continuar a merecer dos seus 
patricios a consideração que merece, deve, sem perda de tempo, vir 
a publico e, desmascarando as artimanhas do odiento e indigno 
maranhense, agradecer-lhe a votação que a falsidade lhe conseguiu, 

                                                           
88 “O FRACASSO do sr. Magalhães d’Almeida”. Folha do Povo . Anno II, n. 45. São Luís, 

edição de 21 fev. 1924, p. 02. 
89 “ENTRE SCYLLA e Charybdis”. Folha do Povo . Anno II, n. 44. São Luís, edição de 20 fev. 

1924, p. 03. 
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pondo, mais uma vez, á mostra, a desfaçatez do seu caracter!...90  
 

O jornal, portanto, atuou no sentido de orientar a opinião pública a 

condenar os atos de Magalhães de Almeida e a cobrar que Humberto de 

Campos não corroborasse com os mesmos, reconhecesse a fraude e não 

aceitasse os votos que estava recebendo. Entretanto, apesar de tentar ocultar 

as rixas que o grupo tinha com o poeta, afirmando que reconhecia sua retidão 

de caráter e que confiava no seu bom julgamento, desde as primeiras 

denúncias sobre o pleito, alguns de seus editoriais, feitos especificamente com 

o fim de atacarem Almeida, subsidiariamente, apontavam críticas a Humberto, 

usadas como forma de construir a imagem da ação realizada pelo rival de 

Machado como ainda mais vil e traidora. 

Nesse sentido, o jornal logo começou a apontar o quão estranha havia 

sido a escolha feita por Magalhães de Almeida na indicação do nome de 

Humberto como candidato do Partido Republicano no pleito federal, tendo-se 

em vista as relações políticas – e também familiares – que o chefe 

maranhense estabelecia nacional e localmente. 

Para justificar esse posicionamento, os editoriais de Folha do Povo 

começaram a apontar a tensão existente entre Humberto de Campos e Urbano 

Santos, que remontava ao pleito de 1918. Desde então, Humberto agira como 

rival e inimigo pessoal de Santos, tanto politicamente – apoiando os parguistas 

e a Reação Republicana91 –, quanto socialmente – ridicularizando-o diversas 

vezes em suas crônicas. Segundo o próprio jornal, nem mesmo morto, Urbano 

Santos conseguira encontrar a paz, pois Humberto continuava a vilipendiar a 

sua imagem em seus escritos. O grande problema, entretanto, apontado pelo 

periódico, não era o papel de opositor que Humberto fizera a Santos por seis 

anos, mas o fato de que Magalhães de Almeida, que era, ao mesmo tempo, 

genro e herdeiro, político e civil, de Santos, aproximar-se então daquele que 

tanto fizera contra o bom nome do seu benfeitor. 

Isso pode ser bem observado em duas edições seguintes do periódico. 

                                                           
90 “AINDA as eleições”. Folha do Povo . Anno II, n. 58. São Luís, edição de 1º mar. 1924, p. 03. 
91 Tendo participado do Comitê Pró Nilo-Seabra, em 1922, Humberto atuara, portanto, na 

oposição à candidatura de Arthur Bernardes, que acabou vencendo o pleito, tornando-se 
presidente da República. Além do mais, Folha do Povo o acusa de, depois do pleito, ter 
permanecido como opositor do presidente, vibrando nele “os golpes finos de sua aguçada 
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Na primeira, datada de 21 de fevereiro, encontra-se publicado o seguinte: 

 

Não houve maranhense que mais escrevesse contra o sr. Urbano 
Santos do que o grande poeta conterraneo Humberto de Campos. 
Quantos risos não foram provocados pela discripção feita pelo 
Conselheiro X.X. da bibliotheca e do alto preparo juridico do dr. 
Urbano Santos? Que analyses crueis, Humberto de Campos não 
traçou do sr. Urbano Santos, mesmo depois de morto? Apezar de 
todas essas criticas severas e hostis, o genro de Urbano Santos, 
esse tal de commandante Magalhães vai procurar e pedir a Humberto 
de Campos a sua acquiescencia para ser apresentado candidato á 
deputação federal, pelo partido de Urbano Santos!!... Diante desse 
facto que está no dominio publico, não sabemos que noção tem de 
dignidade o emedalhado deputado.92 

 

Já na segunda, a do dia 22, o tom muda, tornando-se acusatório: 

 

sabem todos, na verdade, que Humberto de Campos levou o seu 
odio contra o sr. Urbano Santos a ponto tal que ele não arrefeceu 
nem mesmo depois da morte do estadista maranhense: mão de 
seda, mão negra, foram acerados qualificativos com que o vate 
miritibense não vacillou em crivar a lapide funeraria do seu 
compatricio! Se Marcellino Machado receber tambem agora algumas 
instillações daquelle odio, que talvez ainda esteja acumulado nas 
glandulas literarias do iracundo poeta, dar-se-á por satisfeito de haver 
assim soffrido com o seu extincto amigo as dores das aggressões do 
inimigo commum93. 

 

Aqui, o teor do editorial soa um pouco mais pessoal, como uma defesa 

a algum ataque. Isto talvez se explique pelo fato de ter sido no dia anterior a 

esta publicação que o jornal carioca Gazeta de notícias veiculou a entrevista 

feita com o próprio Humberto de Campos, aqui anteriormente analisada, onde 

o cronista afirmava que iria “reiterar, na Camara, numa contestação honesta, o 

protesto de Coelho Netto”94, ou seja, iria utilizar da legitimidade garantida pelos 

votos recebidos para contestar a legalidade da eleição de Marcellino Machado 

que, segundo ele, consistia em uma “usurpação aggravada de uma 

inconstitucionalidade”95. Por ter sido a primeira vez que Humberto se 

manifestou publicamente sobre os votos recebidos e, desde então, já ter 

                                                                                                                                                                          
penna” (“TRAHIDOR ou mentiroso? Reincide o sr. Magalhães”. Folha do Povo . Ano II, n. 48. 
São Luís, edição de 25 fev. 1924, p. 03). 

92 “O CRITERIO desse Medalhães”. Folha do Povo . Anno II, n. 45. São Luís, edição de 21 fev. 
1924, p. 02. 

93 “EM TORNO ainda da traição do sr. Magalhães – o repto que se lhe dirigiu”. Folha do Povo . 
Anno II, n. 46. São Luís, edição de 22 fev. 1924, p. 02. 

94 “AS SURPRESAS das urnas”. Gazeta de notícias . Ano XLIX, n. 46. Rio de Janeiro, edição 
de 21 fev. 1924, p. 03. 

95 Ibid., p. 03. 
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antecipado o seu interesse em contestar a vaga de Machado, o editorial 

parguista respondeu imediatamente por meio desse editorial, descrevendo o 

poeta como um sujeito movido pelo seu ódio a Urbano Santos. Com a morte 

deste, entretanto, seria necessário encontrar outro alvo contra o qual canalizar 

tamanho ódio e, talvez, tivesse-o encontrado em Marcellino Machado, contra o 

qual afirmava que iria agir sem que nunca este tivesse lhe dado motivo para 

tanto. 

De modos muito semelhantes, Humberto foi descrito, em 25 de 

fevereiro, como aquele que lançou “dardos pungentissimos da sua antipathia” 

contra Urbano Santos, tanto “á vida como ás próprias cinsas do extincto 

maranhense”96, e, em 26 de abril, como “o difamador das proprias cinzas de 

Urbano Santos”97. 

A tais acusações feitas pelo Folha do Povo, o próprio redator-chefe do 

jornal O Imparcial, para o qual Humberto escrevia como Conselheiro X.X., saiu 

em defesa do cronista, publicando, em 1º de março, o seguinte 

esclarecimento: 

 

A um jornal oposicionista que se publica no Maranhão, e que está 
quebrando ali, as tradições de cortesia e elegância moral que sempre 
distinguiram a imprensa maranhense, aprouve estabelecer uma 
pequena intriga provinciana entre um partido politico do Estado e um 
dos seus conterrâneos que mais dignificam hoje, pelo trabalho do 
espirito e pela serenidade do caracter, a gloriosa terra distante. A 
intriga está consubstanciada numa suposta aggressão, neste jornal, 
de Humberto de Campos, já então seu redactor, ao velho chefe 
maranhense, senador Urbano Santos. 
Humberto de Campos, que mantinha nesta folha uma secção diaria 
humorística, envolveu o falecido vice-presidente da Republica, por 
mais de uma vez, nas suas chronicas de bom-humor. Nessas 
chronicas não havia, porém, jamais, a menor agressão, a menor 
ofensa, á individualidade alvejada. Faziam sorrir e, nunca chorar. 
Tratava ele o chefe maranhense como tratava todas as figuras em 
evidencia no scenario mundano ou politico, sem que isso lhe valesse, 
contudo, uma única inimizade pessoal. 
O próprio senador Urbano Santos jamais se sentiu ofendido, ou 
sequer magoado pelo estylete do jovem escritor brasileiro. Era de 
suppôr, mesmo, que nutrisse por este a admiração que outros lhe 
não recusavam, pois que, quando na presidência do Maranhão, 
manifestou desejo de, ao regressar ao Rio, aproximar-se de 
Humberto de Campos, afim de fazel-o entrar, com o seu apoio, na 
politica do Estado. Podemos assegurar mesmo, por se ter dado o 
facto na redação desta folha, que o comandante Magalhães de 

                                                           
96 “TRAHIDOR ou mentiroso? Reincide o sr. Magalhães”. Folha do Povo . Ano II, n. 48. São 

Luís, edição de 25 fev. 1924, p. 03. 
97 “O RECONHECIMENTO do deputado Marcellino Machado”. Folha do Povo . Anno II, n. 9. 

São Luís, edição de 26 abr. 1924, p.  
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Almeida, cujas relações nesta casa são as mais antigas e carinhosas, 
foi, na sua penúltima viagem para o Rio, portador de palavras de 
apreço a Humberto de Campos, da parte de Urbano Santos, ficando 
combinado que os dois se aproximariam, conhecendo-se 
pessoalmente, logo que o então presidente do Maranhão aqui 
chegasse. A morte de Urbano Santos, a bordo, foi o único obstáculo 
a essa aproximação. 
Carece, portanto, de base a intriga que se quer estabelecer entre os 
amigos que Urbanos Santos deixou no Estado, e o seu patrício que 
aqui vive, o qual, na independencia das suas maneiras e do seu 
estylo, jamais utilisou a pena para a calumnia, para o ataque 
grosseiro e, muito menos, para as clássicas aggressões pessoaes.98 

 

A data de publicação de tal esclarecimento foi, inclusive, significativa 

nessa guerra discursiva travada entre os jornais para o estabelecimento da 

verdade sobre o que havia ocorrido no pleito. Tanto O Imparcial, quanto o 

Folha do Povo, nas edições do dia 1º de março, utilizaram-se de outras 

estratégias para demonstrar a veracidade dos seus enunciados. 

O jornal carioca, para confirmar a ideia de que os votos recebidos pelo 

poeta haviam sido dados pelo carinho que o povo tinha para com ele, publicou, 

na mesma página do editoral acima transcrito, e exatamente ao lado dele, a 

notícia de que uma das ruas de São Luís passara a se chamar “Humberto de 

Campos”99.  

Por sua vez, o jornal maranhense, que em seu noticiário político, 

também já analisado acima, ainda cobrava de Humberto de Campos que não 

aceitasse os votos recebidos fraudulentamente, não permitindo que o seu 

nome continuasse “misturado na lama a que o atiraram”, publicou, também 

exatamente ao lado daquele editorial, um poema intitulado “Quem sou?”100. O 

poema trata de um auto-questionamento do eu-lírico sobre o seu ser, a partir 

de várias identidades as quais assumiu em sua vida, de tocador de trombone a 

chefe político no interior. Aparentemente, o poema não mantém relação 

alguma com a questão política presente naquele momento em São Luís, mas 

                                                           
98 Publicado originalmente no jornal carioca O Imparcial, em 1º de março de 1924. Quinze dias 

depois, reproduzido pelo jornal maranhense Pacotilha (“ECOS – Intrigas provincianas”. O 
Imparcial . Anno XIII, n. 4100. Rio de Janeiro, edição de 1º mar. 1924, p. 02; “ASSUNTOS 
maranhenses”. Pacotilha . Ano XLIII, n. 64. São Luís, edição de 15 mar. 1924). 

99 “ECOS”. O Imparcial . Anno XIII, n. 4100. Rio de Janeiro, edição de 1º mar. 1924, p. 02. 
100 Transcrevo, na íntegra, o poema intitulado Quem sou?: “Fui tocador de trombone/ Lá no alto 

Grajahú,/ Hoje sou chefe político/Em todo Itapecurú./ Naquelle tempo era forte/ Um 
verdadeiro Sansão,/ Pois já venci pela morte/ A um terrível Leão./ Hoje sou manso, ordeiro,/ 
Pacato como um cordeiro,/ Pois a ninguem faço mal./ Apenas tenho um vício:/É ser eterno no 
officio/ O de cabo eleitoral” – X.X (“QUEM SOU?”. Folha do Povo . Anno II, n. 58. São Luís, 
edição de 1º mar. 1924, p. 03). 
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apenas aparentemente. Na última estrofe, o eu-lírico admite que, apesar de 

todas as identidades assumidas ao longo de sua vida, uma foi permanente, a 

de cabo eleitoral, ou seja, a de um eterno subordinado aos líderes políticos, 

com única função de conseguir votos para esses. 

Por fim, a assinatura presente no poema revela sua suposta autoria: 

“X.X.”. Essa era exatamente a forma como Humberto de Campos assinava as 

crônicas do Conselheiro X.X. em O Imparcial, ou seja, o poema supostamente 

era do próprio cronista. Ao publicá-lo ao lado do noticiário político, justamente 

no momento em que se discutia o papel de Humberto diante do cenário 

montado com o pleito do dia 17 e quando o jornal ainda tentava evitar 

reconhecer o total envolvimento do cronista na fraude de Almeida, o periódico 

tenta dar indiretamente ao público uma suposta prova de que o próprio 

Humberto confessara ser apenas um fantoche político a mando de algum 

chefe partidário, e não uma personalidade autônoma. 

Creio, entretanto, que Folha do Povo possa até ter ido mais longe do 

que isso, forjando a autoria desse poema justamente para dar a entender essa 

suposta confissão poética, elaborando o poema e atribuindo-o a um “X.X.”, 

levando os leitores a imaginarem que a autoria fosse autêntica. Penso ser 

possível crer nisso por conta de alguns elementos que me chamara a atenção 

quando me deparei com o mesmo: primeiro, não há outros registros de 

publicação desse poema no jornal onde Humberto publicava os escritos do 

Conselheiro X.X., O Imparcial, em nenhuma edição entre os anos de 1917 e 

1924, existindo ele apenas nessa edição de Folha do Povo; segundo, o jornal 

parguista jamais publicara nada do Conselheiro X.X., constituindo-se, 

inclusive, em um crítico do alter-ego de Humberto de Campos, pelo caráter 

jocoso e galante dos seus escritos, portanto, é bem improvável que o jornal, 

justamente neste momento, tenha conseguido autorização do mesmo para 

publicar em suas páginas um de seus originais; terceiro, na identidade do 

Conselheiro X.X., Humberto de Campos escrevia crônicas humorísticas e 

contos galantes, e não poemas, conforme o publicado por Folha do Povo. 

Independente da legítima autoria do poema, o que importa é perceber 

o efeito que o jornal quis produzir com essa publicação justamente quando se 

acirrava a discussão em torno da participação de Humberto na fraude 

protagonizada por Magalhães de Almeida. Na mesma edição, portanto, o 
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periódico propositalmente produziu duas imagens de Humberto: a primeira, 

feita abertamente no seu editorial político, construía-o como um “homem de 

bem”, apelando para o seu caráter como maneira de pressioná-lo a denunciar 

o joguete político no qual o seu nome havia sido jogado e, consequentemente, 

desistindo de contestar a candidatura de Machado; a segunda, por sua vez, 

construída nas entrelinhas de um poema, caracterizava-o como fantoche 

magalhãesista. 

Esse tom até elogioso com que o jornal, no início, ainda se referia a 

Humberto de Campos, quando sobre ele falava abertamente, foi logo 

abandonado ao se perceber que o poeta tinha pretensão a corroborar com o 

ato de Magalhães de Almeida. O jornal, assim, logo após a entrevista onde 

Humberto afirmou que iria contestar a candidatura de Machado, abandonou 

esse tratamento, até então polido, e tornou-se mais ofensivo, produzindo 

editoriais que começaram a atacar o cronista, denegrindo-o, colocando-o como 

parte integrante da fraude eleitoral. Segundo o discurso que o jornal passou a 

veicular daí para frente, Humberto fazia parte do esquema orquestrado por 

Magalhães de Almeida desde o início. 

Refutando o discurso oficial de que os votos recebidos teriam sido 

espontâneos, tomando Humberto de Campos de surpresa, e que este iria 

contestar a candidatura de Machado apenas pelo respeito à lei eleitoral, Folha 

do Povo reafirma a ação de Almeida de substituir o nome de Machado pelo de 

Humberto na véspera do pleito, mas estabelece ainda que o poeta não fora 

pego de surpresa, sabendo muito bem que isso iria acontecer. Segundo esta 

versão, a substituição do nome de Machado pelo de Humberto em apenas 

algumas cidades do interior e na véspera do pleito tinha como pretensão 

apenas fazer com que o poeta obtivesse votos para poder se tornar legítimo 

para contestar a candidatura do primeiro e, assim, tirá-lo do cargo de 

deputado, reduzindo sua força política no estado. Desta maneira, o papel de 

Humberto de Campos, conforme orientação de Magalhães de Almeida, seria o 

de fingir surpresa pelos votos recebidos e, logo em seguida, atuar como um 

fiscal da lei eleitoral, denunciando a inconstitucionalidade na candidatura de 

Machado. Isto, portanto, fazia de Magalhães de Almeida e Humberto de 

Campos dois protagonistas do mesmo ato fraudulento realizado contra 

Marcellino Machado. 
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Alguns dos elementos que ajudaram a construir essa interpretação já 

circulavam na imprensa carioca desde o dia em que Humberto concedera 

aquela entrevista a Gazeta de notícias. Entretanto, só semanas depois 

chegaram ao Maranhão, sendo aí reproduzidos pelo Folha do Povo. É do 

carioca A Notícia, de 21 de fevereiro, o seguinte editorial, publicado apenas um 

mês depois pelo jornal maranhense, refutando a versão oficial do ocorrido no 

pleito: 

 

Com que então vae surgir por ahi uma contestação ao diploma dum 
candidato recem-eleito deputado pelo Maranhão. 
O caso é simples. O sr. Humberto de Campos, escriptor aqui 
domiciliado, obteve algumas centenas de votos, que elle declara não 
ter solicitado e que foram pois, de uma grande e commovente 
espontaneidade. Ora, em condições taes, para mostrar gratidão aos 
conterraneos, vae disputar a posse da cadeira, até mesmo porque, a 
seu ver, deve ella, por força duma tradição mantida pela politica do 
Maranhão, ser reservada a um dos expoentes da literatura daquella 
terra. E lembra, a proposito, que ella pertenceu, noutros tempos, ao 
Sr. Coelho Netto, o grande escripto patricio. 
Essa historia, em parte, não está bem contada. Em primeiro logar, os 
suffragios que recahiram sobre o nome do Sr. Humberto de Campos, 
não têm o valor de espontaneidade que elle lhe quer dar. Deixemos 
de convencionalismo opportunista: nós por exemplo, há mais de dois 
mezes, sabiamos que esse escriptor andava em entendimentos, a 
ageitar as coisas para obter os votosinhos que, hoje, tanto o 
commovem e sensibilisam... 
Em segundo logar, si uma cadeira da representação federal 
maranhense deve ser reservada a um representante da mentalidade 
do Estado, esse não será, pelo consenso unanime daquelle povo, o 
Sr. Humberto de Campos, mas outro cujo nome fulge, tanto brilha, 
que enche de luz uma grande pagina da historia literaria do Brasil, 
em geral, e do Maranhão em particular. Esse é Coelho Netto, de 
quem, numa tremenda injustiça, as injuncções partidarias 
arrancaram, certa vez, o mandato que elle honrava na Camara. 
O Maranhão daria triste idéa da sua mentalidade si, a Coelho Netto, 
que o engrandece, preferisse Humberto de Campos, o conhecido 
director de ‘A Maçã’, o famoso conselheiro XX das chronicas 
suspeitas, enfeixadas em volumes que as familias não podem ler... 
A literatura pornographica e sem brilho póde dar ingresso á 
Academia quando esta, por acaso, tenha as suas portas 
descuidadamente abertas; mas não dará accesso a uma cadeira de 
representante da Nação. 
Socegue, pois, o Sr. Humberto de Campos...101. 

 

Corroborando com a fala final de A Notícia, outro jornal carioca, A 

União, periódico que já possuía histórico de combate a Humberto de Campos 

                                                           
101 “ASSUMPTOS maranhenses”. Folha do Povo . Anno II, n. 69. São Luís, edição de 21 mar. 

1924, p. 01. 
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desde que ele fundara a revista A Maçã, em 1922102, afirmou, no dia 24 de 

fevereiro: 

 

[...] O Sr. Humberto de Campos não é expoente de cousa nenhuma, 
ou, antes, de uma só cousa: da pornographia. A ‘Athenas Brasileira’ 
tem muitos filhos dignos de represental-a no Congresso Nacional; 
são muitos os maranhenses que têm o talento na cabeça e não em 
qualquer outro logar; já muitos maranhenses que se salientam pela 
intelligencia alliada ao caracter, e não pela intelligencia aliada á 
pouca vergonha. 
Quando á ‘espontaneidade’ dos votos, nós já sabemos que ella é 
mythologica...103 

 

Paralelamente aos ataques às imagens de Humberto de Campos e 

Magalhães de Almeida veiculadas pela Folha do Povo e por outros jornais 

cariocas que já tinham desgosto pela produção literária mais recente de 

Humberto, a resposta de outra parte da imprensa, orientada por grupos 

apoiadores tanto da situação política local, quanto nacional, assim como por 

periódicos ligados ao próprio cronista, deu-se na desqualificação de Marcellino 

Machado, atacado tanto como pessoa, quanto como deputado, assim como na 

desqualificação do próprio órgão da imprensa que se fazia porta-voz dele104. 

Parte do discurso que essa imprensa produzia denegrindo Machado, 

Pacotilha republicava no Maranhão, a fim de levar ao público leitor local o que 

se falava sobre o representante político do estado. Assim, apareceram nas 

páginas do periódico maranhense impressões de jornais como A Nação, A 

                                                           
102 Basta ver, por exemplo, as acusações de pornografia que o jornal, de orientação católica, 

constantemente publica contra o Conselheiro X.X., inclusive nas análises críticas de suas 
obras, as quais, por exemplo, contêm “verdadeiras monstruosidades” de um “moço de muito 
talento, mas sem compostura no que está escrevendo ultimamente” (“NOVOS livros – A 
Serpente de Bronze”. A União . Ano XIII, n. 24. Rio de Janeiro, edição de 22 mar. 1922, p. 
01), mas, especialmente, da “immoralissima revista” A Maçã, que explora “a immoralidade e a 
pornographia, profanando as letras e a literatura e convertendo-as no mais vil commercio de 
quanto ha de immundo e repugnante!” (“A CRISE da moral”. A União . Ano XIII, n. 26. Rio de 
Janeiro, edição de 30 mar. 1922, p. 01). Cf. também “Humberto contra Humberto”. A União . 
Ano XIII, n. 33. Rio de Janeiro, edição de 23 abr. 1922, p. 02.  

103 Publicado originalmente em “O QUE SE PASSA no mundo – Maranhão”. A União . Ano XV, 
n. 16. Rio de Janeiro, edição de 24 fev. 1924, p. 08; e reproduzido no Maranhão, um mês 
depois, em “ASSUMPTOS maranhenses”. Folha do Povo . Anno II, n. 72. São Luís, edição de 
25 mar. 1924, p. 02. 

104 É do jornal A Notícia, do final de abril, mas apenas reproduzido por Pacotilha em 21 de 
maio, o seguinte comentário feito à atuação do que ele chama de “pasquim” oposicionista: 
“Há no Maranhão um jornaleco da falecida ‘reacção’. É o sr. Marcelino quem hoje o orienta, 
mandando que os seus escribas insultem o sr. Godofredo Viana, presidente do estado e 
quase todos os membros da bancada federal, especialmente o sr. Magalhães de Almeida, a 
quem aponta como insuflador da contestação feita pelo sr. Humberto de Campos” 
(“ASSUNTOS maranhenses. Pacotilha . Ano XLIII, n. 120. São Luís, edição de 21 maio 1924, 
p. 01). 
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Notícia, A Pátria, A Vanguarda, Jornal do Brasil, Rio-Jornal, dentre outros. De 

maneira geral, tais jornais afirmavam o “espírito politiqueiro” e contraditório, 

provocador de intrigas, de Marcellino Machado. Segundo o Jornal do Brasil, 

ele “atirava os companheiros uns contra os outros, o presidente do estado 

contra a bancada, a bancada contra o presidente do estado. Se pudesse, 

atiraria a terra contra a lua e o sol”105. 

A Nação, por sua vez, seguindo a mesma linha, afirmou que Machado 

entrara no congresso “como os garotos entram no circo, passando por baixo 

do pano, por descuido da fiscalização”106. Eis como o mesmo descreve o 

desempenho de Machado no cargo, bem como o seu futuro na casa 

legislativa: 

 

Era um moço bigodudo, silencioso, cuja actividade se manifestava 
apenas na perseguição sistemática aos pequenos funcionários da 
câmara. Não era deputado: era fiscal de serventes e contínuos. Sem 
capacidade para o estudo inteligente das questões políticas ou 
assuntos administrativos, vivia a examinar se os tapetes estavam 
batidos, se as escarradeiras lavadas, se havia água no filtro, se os 
empregados roubavam no café. Agora parece resolvida a exclusão 
desse cavalheiro, cujo diploma será contestado por Humberto de 
Campos, que, ao lado de Coelho Neto e Graça Aranha, representa o 
Maranhão na Academia de Letras. Afirma-se que a sua exclusão será 
por inelegibilidade. É possível, contudo, que o sr. (Marcellino) 
Rodrigues Machado fique na câmara no logar do contínuo Serapião, 
servidor do café.107 

 

Folha do Povo, por sua vez, já na edição de 13 de março, denunciou 

que o jornal Pacotilha e outros jornais do Rio de Janeiro vinham publicando 

artigos difamatórios sobre Marcellino Machado, ao mesmo tempo em que 

engrandeciam o papel e a pessoa do governador Godofredo Viana. Isto, 

entretanto, segundo a fala do periódico parguista, decorria de o governo 

maranhense contribuir com “gordas quantias á imprensa do Rio para, alem de 

fazer a apologia do mesmo Governo, atacar desabridamente ao deputado 

Marcellino Machado”108. No ano seguinte, em discurso no Congresso, o irmão 

deste, o sr. Lino Machado acusaria abertamente Godofredo Viana de ser o 

                                                           
105 “ASSUNTOS maranhenses”. Pacotilha . Ano XLIII, n. 58. São Luís, edição de 8 mar. 1924, 

p. 01. 
106 “ASSUNTOS maranhenses”. Pacotilha . Ano XLIII, n. 60. São Luís, edição de 11 mar. 1924, 

p. 01. 
107 Ibid., p. 01. 
108 “ESCREVEM-nos...”. Folha do Povo . Anno II, n. 62. São Luís, edição de 13 mar. 1924, p. 

02. 
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mentor intelectual por trás tanto da exclusão do nome do irmão da chapa 

situacionista na eleição de 17 de fevereiro de 1924, quanto também pela 

contestação à sua elegibilidade feita por Humberto de Campos e pelo que ele 

chamou de “campanha difamatória” que passou a ser veiculada pelos jornais 

ligados à situação, coordenada, segundo ele, por Magalhães de Almeida109. 

Foi apenas no final do mês de abril que a última vaga para deputado 

federal do pleito de 17 de fevereiro finalmente foi decidida, com o julgamento 

da contestação proposta por Humberto de Campos contra a candidatura de 

Marcellino Machado. Ambos se encontraram finalmente diante da 1ª Comissão 

de Inquéritos da Câmara e, segundo o editorial de A Notícia, reproduzido por 

Pacotilha, a reunião “foi a mais cômica, a mais desopilante que os anais 

daquela casa do Congresso registram”110. Isso porque, no confronto de 

discursos entre Marcellino Machado e Humberto de Campos, este teria usado 

de sua qualidade de homem de letras para estabelecer diversas analogias 

literárias para classificar o comportamento político do outro, o que teria 

confundido Machado, deixando-o consternado, sem oferecer resposta. Sua 

saída teria sido recorrer ao advogado que havia levado consigo para a sessão, 

um sujeito de nome Luís Baía que, tomando a palavra, talvez tentando copiar o 

estilo irreverente do contestante, falhou em seu intento, tendo o seu discurso 

soado extremamente confuso e ofensivo, denegrindo a pessoa de Humberto 

de Campos, acusando-o de ser “amoral” e “vendedor de cocaína”. A 

indignação geral teria sido tanta que o próprio Machado tê-lo-ia mandado 

calar-se e teria também lhe cassado a procuração na frente de todos. 

O jornal A Pátria, reproduzido por Pacotilha, assim descreve a 

participação do advogado de Machado: 

 

O sr, Marcelino tinha, como auxiliar de defesa, o sr. Luiz Baía. E o sr. 
Luiz Baía começou: 
– Uma preliminar, disse, dirigindo-se ao contestante: o sr. é a favor 
do govêrno ou contra o govêrno? 
O sr. Humberto de Campos escusou-se. Nada tinha a ver um caso 
com o outro. Mas o auxiliar de defesa insistia. Em um momento o 
contestante declarou que o orador era seu inimigo. 
O sr. Baía, pressuroso, retrucou: 
– Não! não! Tanto assim que lhe estendo a mão!... 

                                                           
109 “NO CONGRESSO – o deputado Lino Machado lança um repto de honra ao sr. Godofredo 

Viana”. Folha do Povo . Anno III, n. 50. São Luís, edição de 2 mar. 1925, p. 03. 
110 “ASSUNTOS maranhenses”. Pacotilha . Ano XLIII, n. 120. São Luís, edição de 21 maio 

1924, p. 01. 
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E estendeu-lhe a mão, que o sr. Humberto apertou risonhamente. 
Depois, o auxiliar de defesa prosseguiu: 
– Quero saber com quem estou falando? Com o Conselheiro XX? 
Com o sr. Humberto de Campos? 
Dentro em pouco esse tom de orador levantava protestos... Quando 
ele falou em cocaína – o sr. Humberto, vendedor de cocaína – os 
apartes cortaram-lhe a palavra. Os membros da comissão não 
podiam consentir na orientação que o sr. Baía estava dando ao seu 
discurso. 
O sr. Marcelino, que estava presente, compreendeu a delicadeza da 
situação a que o atiravam. Retirou a procuração, o que não impediu o 
sr. Baía de falar instantes ainda. 
Houve, nessa altura, certa confusão. Serenados, porém, os animos 
os papeis foram entregues ao relator, o sr. Bitencourt da Silva Filho. 
Mais tarde, o sr. Baía explicava: 
– Eu disse vendedor de cocaína referindo-me, figuradamente, aos 
livros do sr. Humberto 111.. 

 

Tal sessão deve realmente ter sido um tanto constrangedora para 

Marcellino Machado, pois, enquanto Pacotilha reproduziu impressões de vários 

jornais a respeito dela, Folha do Povo ignorou-a quase completamente. Só 

encontrei registros de como se deu este encontro nos jornais contrários a 

Marcellino Machado, portanto, jornais que consagram o caráter de Humberto 

de Campos, enquanto descrevem o contestado como alguém completamente 

perdido e mal assessorado. Folha do Povo, portanto, cala-se sobre os 

acontecimentos diante da comissão de inquéritos, divulgando, apenas, em 

rápida nota, datada de 24 de abril, o parecer final da comissão que, por 

unanimidade, reconheceu a elegibilidade de Machado, diplomando-o 

novamente deputado federal. “Commenta-se nas rodas politicas a decepção 

que soffreu o deputado Magalhães de Almeida que usou de todos os 

processos de cabala contra o sr. Marcellino”112. 

Durante as semanas que separaram o pleito de 17 de fevereiro até o 

resultado da contestação proposta por Humberto de Campos, no final de abril, 

o que se viu foi uma verdadeira batalha entre os dois jornais maranhenses, a 

Folha do Povo e a Pacotilha, que transpuseram para a imprensa a 

intensificação das constantes disputas travadas pela hegemonia dentro do 

Partido Republicano desde a morte de Urbano Santos, em 1922. O pleito de 

1924, portanto, constitui importante evento da política maranhense, podendo-

                                                           
111 Sobre a contestação: “ASSUNTOS maranhenses”. Pacotilha . Ano XLIII, n. 102. São Luís, 

edição de 30 abril 1924, p. 01. E “ASSUNTOS maranhenses”. Pacotilha . Ano XLIII, n. 110. 
São Luís, edição de 9 maio 1924, p. 01. 

112 “O RECONHECIMENTO do deputado Marcellino”. Folha do Povo . Ano II, n. 101. São Luís, 
edição de 29 abr. 1924, p. 03. 



150 
 

se ver nele o cenário que se apresentaria no momento do golpe de 1930 

começando a tomar forma, demonstrando as rupturas iminentes, bem como as 

alianças que, apesar de improváveis, perdurariam. 

A disputa entre marcellinistas e magalhãesistas, para além de 

representar apenas a busca pela liderança do partido situacionista, 

representava uma disputa pela hegemonia de um desses grupos diante da 

conjuntura política estadual e também nacional, levando cada um a 

estabelecer arregimentações que extrapolavam o âmbito interno do partido e 

congregavam acordos com grupos de fora dele – o PR magalhãesista se 

arregimentando com o PRF, de Costa Rodrigues, e o PR marcellinista se 

arregimentando com o PRM, de Herculano Parga. Quando tais grupos eram, 

como foi o caso maranhense, proprietários de meios de comunicação, como 

jornais – que, apesar de locais, mantinham contato com jornais de outros 

estados, fazendo com que seus editoriais circulassem nacionalmente –, estes 

passaram a funcionar cada vez mais como os veículos transmissores dos 

interesses do grupo que o controlava e das denúncias contra o grupo opositor.  

O pleito de 1924, portanto, deu-se em meio a uma grande disputa 

entre marcellinistas e magalhãesistas, tanto pela hegemonia política estadual, 

quanto pela produção da narrativa histórica sobre o evento, que ficou a cargo 

dos dois principais jornais maranhenses que circulavam neste momento, 

intimamente ligados aos grupos concorrentes: o parguista Folha do Povo, 

defensor, então, dos interesses marcellinistas; e o costista Pacotilha, defensor 

dos interesses magalhãesistas. 

As eleições de 1924 marcaram o retorno do apoio de Humberto de 

Campos ao Partido Republicano, contra o qual passara a militar desde a 

exclusão de Coelho Netto de suas hostes, em 1918. Sua adesão a esse 

partido desencadearia a necessidade de Humberto reconstruir os significados 

de sua própria trajetória, levando a um apagamento da sua atuação na 

oposição ao grupo ao qual passava a pertencer, e atribuindo-lhe um caminho 

reto, linear e contínuo – a ressignificação de sua relação com Urbano Santos 

talvez seja o mais demonstrativo, pois, adversário do líder político até 1924, 

após a sua entrada no partido, Humberto passou a, não raramente, render 
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homenagens ao morto, fosse por meio de textos elogiosos113, fosse tornando-

se o parlamentar responsável pela sugestão de dar à estação da Estrada de 

Ferro São Luís-Teresina o nome do velho chefe partidário, conforme citação 

com que iniciei o presente capítulo114. 

As eleições de 1924 marcaram também o início da aproximação do 

poeta ao campo político partidário, não como mero observador e comentarista 

dos pleitos, mas como possível candidato, possibilitando vislumbrar a atuação 

num campo até então não cogitado pelo cronista, que o resultado do pleito 

demonstraria ser possível. Assim, já em abril de 1925, os jornais começariam a 

anunciar que Humberto declarara querer se tornar deputado, vaga que se 

cogitou que ele disputaria com Viriato Correia, mas, segundo a própria 

imprensa, ele venceria a disputa “devido a antigos compromissos”115. Ambos 

acabariam sendo incluídos na chapa do Partido Republicano para o pleito de 

1927, o que levou parte da imprensa a declarar que a escolha dos dois nomes 

não poderia ter sido mais feliz, pois, como homens de letras, de grande “valor 

mental”, qualquer um dos dois que fosse eleito ajudaria a restaurar a “tradição 

de cultura que valeu á graciosa capital daquella antiga província [Maranhão] a 

justa denominação de Athenas brasileira”116. 

As eleições de 1924 marcaram ainda o estreitamento da relação entre 

Humberto de Campos e Magalhães de Almeida, este, principal responsável 

pela sua reaproximação do partido situacionista, o seu padrinho político e líder 

partidário nas duas eleições anteriores à queda da República Velha, em que 

obteria êxito nas urnas; o chefe político o qual seguiria até o fim da vida e que 

seria o principal articulador do que seria o seu retorno à Câmara dos 

Deputados pelo pleito de 1934, semanas antes do falecimento de Humberto, 

depois de haver sido cassado e ter empobrecido. A relação entre ambos 

                                                           
113 Humberto passa a descrever as relações de Urbano Santos com alguns dos membros do 

Partido Republicano, como um comportamento mais assemelhado ao de um pai, e menos ao 
de um chefe arbitrário como o descrevia em suas crônicas e em seus contos do Conselheiro 
X.X. produzidos entre 1918 e 1922 (Cf. CAMPOS, Humberto de. Perfis – primeira série  
(obra póstuma). Rio de Janeiro: W. M. Jackson, 1941n (Coleção Obra Completa, vol. 14); 
Idem. Perfis – segunda série  (obra póstuma). Rio de Janeiro: W. M. Jackson, 1941o 
[Coleção Obra Completa, vol. 15]).  

114 CAMPOS, 1954b, p. 10-11. 
115 “HUMBERTO de Campos e Viriato Correia querem ser deputados”. Pacotilha . Ano XLIV, n. 

99. São Luís, edição de 2 maio 1925, p. 01. 
116 “UMA TRADIÇÃO de alta mentalidade que se restaura – o Maranhão reconquista os fóros 

de Athenas, de que gosava ao tempo da província”. A Noite . Ano XVII, n. 5.441. Rio de 
Janeiro, edição de 13 jan. 1927, p. 01. 
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acabou por ultrapassar o espaço político e tornar-se verdadeira amizade, a 

qual Humberto de Campos prezará até o seu último dia de vida. 

Relação esta, que parece ter se iniciado como resultado de um acordo 

que visava um propósito escuso: o de prejudicar o desafeto que ambos 

possuíam em comum. Um, por propósitos políticos, tentando abafar a força do 

seu rival; o outro, desejoso de retribuir a Machado a ofensa feita contra o seu 

maior amigo, seis anos antes. 

Apesar, portanto, da vitória obtida por Machado naquele momento, a 

relação estabelecida entre Humberto de Campos e Magalhães de Almeida 

continuaria se fortalecendo, tanto em torno da rivalidade em comum com 

alguns grupos117, que o pleito de 1924 acirrara, quanto em torno da própria 

possibilidade de transformar aquele poeta e cronista, que afirmava 

constantemente que o mundo da política não era para ele, em um parlamentar, 

engrossando as fileiras do grupo magalhãesista, que, daí para frente, 

conseguiria obter as vitórias políticas diante dos marcellinistas, que foram 

perdendo espaço político, tanto os que quiseram ocupar – governo do estado, 

nas eleições de 1925 e 1929 –, quanto os que já ocupavam – perdendo a sua 

reeleição para deputado federal no pleito de 1927. Sua posterior adesão à 

Aliança Liberal, em 1930, entretanto, levá-lo-ia a ocupar novamente espaços 

de poder quando, dado o golpe de outubro, instaurou-se o Governo Provisório, 

sendo os magalhãesistas cassados e perseguidos. 

 

                                                           
117 Os ataques ao caráter de Marcellino Machado continuaram permeando as páginas do autor 

nos anos seguintes, como se pode ver, por exemplo, em texto publicado em 1926, e 
compilado no livro Perfis (2ª série), quando, analisando o perfil de Godofredo Viana, 
Humberto descreve Machado como um oportunista e traidor, que apenas conseguira 
permanecer no Partido Republicano por pena que Viana tinha dele (CAMPOS, Humberto de. 
“Godofredo Viana”. In: CAMPOS, Humberto de. Perfis – segunda série  (obra póstuma). Rio 
de Janeiro: W. M. Jackson, 1941o, p. 129-136 [Coleção Obra Completa, vol. 15]). Já na 
imprensa maranhense, destaque para o artigo intitulado “A MAIOR urucubaca”. Pacotilha . 
Ano XLIX, n. 27. São Luís, edição de 1º fev. 1930, p. 02; e “AINDA a maior urucubaca – Elle é 
azar”. Pacotilha . Ano XLIX, n. 37. São Luís, edição de 13 fev. 1930, p. 08. 



CAPÍTULO III: 

 

“Eu, doente”: 

Humberto de Campos e suaHumberto de Campos e suaHumberto de Campos e suaHumberto de Campos e sua    construção subjetiva da construção subjetiva da construção subjetiva da construção subjetiva da 

morbidademorbidademorbidademorbidade    

 

 

 

 

Quarta-feira, 5 de dezembro de 1934, 10h30 da manhã, sala de cirurgia 

da Casa de Saúde Dr. Eiras, localizada na Rua Assunção, bairro do Botafogo, 

Rio de Janeiro. Depois de meia hora de frustradas tentativas, um ofegante Dr. 

Paulo Cesar de Andrade, nos breves segundos em que para sua ação com o 

intuito de tomar fôlego para retomá-la em seguida, observa a expressão no rosto 

do médico Herr Doktor Lichtenberg. As barreiras linguísticas entre o português e 

o alemão não são empecilho para que o urologista brasileiro compreenda o 

pensamento que povoa a mente do urologista alemão. Percebe que não há mais 

o que fazer pelo paciente estendido sobre a cama cirúrgica. O pouco de vida que 

ainda existia ali, que, por meio da escrita, gritara tanto e para tantos nos últimos 

anos, cessou, abandonou aquela prisão, aquele corpo doente e frágil, inchado e 

decrépito. 

O Dr. Paulo Cesar, ao retirar os olhos do semblante do médico alemão, 

repousa-os novamente sobre o corpo estendido à sua frente. Por alguns 

segundos o contempla, sob os olhares de toda a equipe médica que auxiliou na 

intervenção cirúrgica e os demais médicos e amigos que acompanharam a 

cirurgia do lado de fora da sala. Sabe muito bem que ali não há mais vida, ela se 

extinguiu cientificamente há alguns minutos. Mas talvez tenha se extinguido há 

mais tempo do que isso. Há três, quatro ou seis anos, não sabe bem precisar a 
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partir de que momento aquele paciente simplesmente passou a declarar que 

preferia estar morto a viver da maneira como estava vivendo. 

Talvez, se pudesse ouvi-lo agora, pudesse ouvir sua felicidade por 

finalmente ter obtido a desejada morte, a sua libertação da prisão corpórea... 

Não! Não! Apesar de declarar que preferia morrer, viver era seu desejo imenso, 

e fez de tudo o que podia para permanecer vivo! Para continuar vivo! A sua 

angústia maior era justamente não poder viver como gostaria por causa das 

limitações que o seu corpo estabelecia. Seus leitores podem ter acreditado que a 

morte lhe era desejada, mas não o Dr. Paulo Cesar, não ele que acompanhou 

todo o desenvolvimento daquela doença que inutilizara tão rapidamente um 

corpo que contava com apenas 48 anos. Não ele que não era apenas um leitor, 

apenas o seu médico urologista, mas era seu amigo. E é por essa amizade, 

construída ao longo dos anos e alimentada no sofrimento, que o Dr. Paulo 

Cesar, com a voz engasgada, treme ao fazer a declaração de óbito: “Está morto. 

Humberto de Campos... está morto!”. 

 

1. A despedida 

 

Humberto de Campos internara-se na Casa Dr. Eiras dois dias antes 

da cirurgia, na segunda-feira, dia 3, pela manhã. Horas antes de dar entrada na 

casa hospitalar, ainda em seu apartamento, no Catete, viu pela última vez o 

seu filho mais novo, Humberto de Campos Filho, de 11 anos. Estudante do 

British American School, colégio que funcionava em regime de internato, 

Humberto Filho passava toda a semana na instituição escolar, dando entrada 

na segunda-feira pela manhã e retornando para o lar apenas na sexta-feira. 

Ciente da cirurgia do pai, despediu-se, segundo ele próprio relata, “dando-lhe 

um grande abraço, desejando-lhe toda a sorte deste mundo”1, e seguiu para o 

internato. 

Essa despedida talvez não tivesse sido revestida de tantos outros 

significados extra-ordinários para os dois Humbertos, afinal, toda segunda-feira 

pela manhã, já há meses o filho cumpria a sua rotina de deixar o lar e ir para o 

colégio, voltando de lá apenas cinco dias depois. Talvez tivesse sido lembrada 

apenas como mais uma despedida normal entre ambos se não fossem os 
                                                           
1 CAMPOS FILHO, Humberto de. Irmão X, meu pai . São Paulo: Lúmen, 1997, p. 134. 
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eventos que circundavam aquele momento. Ambos sabiam que Humberto pai 

se submeteria a uma cirurgia dali a dois dias, mas talvez não existisse na 

cabeça de nenhum deles a crença real de que ele não fosse sobreviver à 

intervenção. Afinal, a doença de Humberto já vinha lhe provocando dores havia 

alguns anos, desde, pelo menos, 1928, intensificando-se no final de 1930, mas 

nada demonstrando a possibilidade real de que ela viesse a se tornar fatal 

naquele momento. 

Quanto à cirurgia, semelhante intervenção já havia sido realizada 

meses antes, em março, tudo ocorrendo normalmente, apesar de toda a tensão 

que, naquele momento, ficou registrada nos escritos diários de Humberto. E, 

desta vez, havia um elemento novo que dava ainda maior segurança de 

sucesso à sua realização: a presença do Docktor Lichtenberg, renomado 

urologista alemão que presidiria a operação, assistido por outros médicos de 

grande fama na cidade do Rio de Janeiro, dentre eles, o médico particular de 

Humberto, o Dr. Paulo César. A cirurgia, apesar de não ser realizada com o 

intuito de curar Humberto – isto era impossível, afinal, a doença dele não era 

curável –, mas, se realizada com sucesso, reduzir-lhe-iam as dores na bexiga e 

na próstata, além de livrar-lhe do uso constante da sonda de borracha ligada à 

sua bexiga desde a primeira cirurgia, o que era constantemente alvo de suas 

reclamações, sendo a expressão visível de sua condição patológica. 

Entretanto, não apenas a morte de Humberto, na quarta seguinte, fez 

com que esse evento fosse relido, ressignificado, deixasse de ser apenas mais 

uma despedida ordinária, dentre tantas que já havia tido e todas as outras que 

haveria de ter, para ser lembrado como a despedida, o “último adeus” entre os 

dois. Assim que Humberto filho partiu para o colégio, Humberto pai, talvez 

movido mais pelo medo de não poder ser capaz de arcar com a educação do 

filho do que propriamente pelo medo de morrer, fez questão de registrar uma 

comunicação a ser entregue a um velho amigo seu, o deputado Milton de 

Carvalho, abordando tal preocupação. 

Como seus olhos não conseguiam mais distinguir tão bem as coisas ao 

redor de seu corpo doente, foi com muita dificuldade que registrou o seguinte 

texto. 
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– Meu caro Milton – Tenho de entrar agora de manhã para a casa de 
saúde do dr. Eiras, afim de submetter-me á operação ou antes ás 
operações de que dependem a minha saúde e a minha vida. Fui 
hontem á tarde levar-lhe o meu abraço. Você havia, porém, sahido. E 
eu me vejo na contingencia de mandar-lhe por escripto esta 
despedida que pode ser de duração breve ou eterna. 
Dois motivos determinavam a minha insistência em despedir-me de 
você pessoalmente: um, agradecer-lhes os favores numerosos que 
lhe devo, a intimidade com que me vem distinguindo há quase 30 
annos; outro, pedir-lhe que num caso de insuccesso operatório 
olhasse para o meu filho, que se acha sob minha guarda, aprendendo 
com você a sciencia do trabalho e da vida. Se morrer, nada lhes 
deixo a elle e aos outros. Mas deixo-lhes o meu conselho para que 
amem o trabalho, tanto como a honra, pois que o amor ao trabalho 
faz parte desta. 
Eu confio em você na sua justiça. O que você fizer está bem feito. Eu 
terei por você esmpre(sic) a mesma gratidão de amigo e a mesma 
estima de companheiro que vem acompanhando a sua actividade e a 
sua prosperidade merecida há mais de um quarto de século. 
E adeus, meu velho e excellente amigo. Dentro de duas horas estarei 
na casa de saúde, mas não me quero ir sem lhe deixar estas palavras 
e sem confessar que tive sempre em você um amigo e que você teve 
sempre um grande lugar no meu coração. – a. Humberto de 
Campos.2 

 

Enquanto Humberto filho se dirigia ao internato, Humberto pai rabiscava 

aquele que se tornaria a sua última mensagem escrita. Internou-se logo em 

seguida, com cirurgia a se realizar na quarta pela manhã, dois dias depois. 

Outro evento ocorrido horas antes da realização da intervenção 

impressionou a mente do jovem Humberto de Campos Filho, moldando a forma 

como iria lembrar-se desses momentos anteriores à morte do pai. Segue a 

maneira como ele narrou, mais de 60 anos depois, o sonho que tivera naquela 

madrugada: 

 

Na noite de terça para quarta, sonhei que insistia muito para que um 
professor me levasse até um armarinho, pois eu precisava comprar 
uma coisa. Perguntavam-me o que era isso que me parecia tão 
importante e tão urgente assim. Não quis dar pormenores mas exigi 
que fizessem o que estava pedindo. Em seguida, me encontrava no 
interior de uma loja e me encaminhei diretamente para o balcão onde 
vendiam fitas. E apontei para o que estava tanto querendo: uma fita 
preta, para colocar no braço, em sinal de luto.3 

 

Poderia esse sonho ter se tornado meramente mais um sonho dentre 

tantos outros que Humberto filho teve ao longo de sua ainda curta vida e que 
                                                           
2 “‘E adeus, meu velho e excellente amigo’ – a última carta de Humberto de Campos”. A Noite . 

Ano XXIV, n. 8.275. Rio de Janeiro, edição de 6 dez. 1934, p. 01; “A ÚLTIMA carta de 
Humberto de Campos”. Folha da Manhã . Anno X, n. 3.183. São Paulo, edição de 7 dez. 
1934, p. 02. 

3 CAMPOS FILHO, 1997, p. 134. 
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não mereceram registro escrito, nem marcaram sua memória. Entretanto, a 

morte do pai na manhã daquele dia fez com que aquela criança estabelecesse 

com a sequência de cenas das quais se lembrava de seu sonho uma relação 

mais significativa, passando a atribuir-lhe o sentido de uma precognição, uma 

premonição, uma antevisão do insucesso da cirurgia do pai e da morte deste. 

Talvez, portanto, aquela despedida da segunda-feira pela manhã 

tivesse se transformado na memória de Humberto filho em apenas mais uma 

despedida entre pai e filho, mas o que se lhe sucedeu, o sonho compreendido 

enquanto premonitório e a morte do pai durante a cirurgia, produziu sobre 

aquele evento uma forte memória afetiva na história do pequeno Humberto, o 

último encontro entre ele e o pai, a última conversa, o último abraço, a última 

troca de olhares, o último ato de carinho. Mais de sessenta anos depois, ao 

escrever a biografia do pai, o filho se lembrará de forma carinhosa e saudosa 

desse último contato, narrando-o de maneira tal que tenta convencer o leitor de 

como se recordava exatamente da maneira como se despedira do mesmo 

naquela manhã, dando a entender que estivesse sendo mais carinhoso do que 

o habitual por, em seu íntimo, estar antevendo que aquele seria o último 

encontro dos dois. 

 

2. A cirurgia 

 

A cirurgia ocorreu na quarta-feira, dia 5 de dezembro de 1934, na Casa 

de Saúde Dr. Eiras, a mais importante instituição médica privada da capital 

brasileira4. A intervenção foi comandada pelo médico alemão Lichtenberg, então 

de passagem pelo Rio de Janeiro, que trazia consigo a fama de um médico 

urologista especializado em reduzir as dores da bexiga e da próstata. 

Sofrendo com o mau funcionamento de sua hipófise desde, pelo menos, 

1928, Humberto de Campos – então membro da Academia Brasileira de Letras, 

diretor da Casa Ruy Barbosa, inspetor de ensino da Inspetoria do Ensino 

                                                           
4 Para maiores informações acerca da Casa de Saúde Dr. Eiras, que, à época, era também o 

maior hospício da América Latina, então sob a administração do Dr. Waldemar da Ponte 
Ribeiro Schiller, cf. JACÓ-VÍLELA, Ana Maria (coord.). Dicionário Histórico de Instituições 
de Psicologia no Brasil . Rio de Janeiro: Imago, Brasília, DF: CFP, 2011, p. 69-71; e 
PICCININI, Walmor J. “História da Psiquiatria - Casa de Saúde Dr. Eiras: crônica de seu 
desaparecimento”. Psychiatry on line Brasil . Vol. 13, n. 3, março de 2008. Disponível em: 
http://www.polbr.med.br/ano08/wal0308.php. Acesso em: 3 fev. 2013. 
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Secundário e autor mais lido no Brasil –, que inicialmente relutara a se 

submeter a uma cirurgia, passara há alguns meses a insistir nela, e, 

aproveitando a passagem do médico alemão em terras brasileiras, conversar 

com ele sobre os benefícios e os riscos da intervenção cirúrgica visando reduzir 

as intensas dores que seu estado clínico produzia. A conversa com o Dr. 

Lichtenberg talvez o tenha seduzido menos do que a esperança renascida de 

que, realizada com o sucesso que o médico lhe garantia, a cirurgia devolver-lhe-

ia o prazer pela vida, algo que havia perdido desde que o morbus passara a 

apoderar-se de seu corpo e provocar-lhe as dores internas e a deformidade 

externa. 

Na sala de cirurgia, o Dr. Lichtenberg contava com o auxílio de alguns 

médicos brasileiros – amigos e admiradores de Humberto que torciam pelo 

sucesso da operação. Eram eles os drs. Samuel Kanitz, Elyseu de Almeida e 

Silva, Guilherme Vianna, Sinval Lins, além do urologista particular de Humberto, 

o Dr. Paulo Cesar de Andrade. Como expectadores da intervenção, havia ainda 

os renomados médicos Clementino Fraga, José Martins Costa, Leonel Miranda, 

Haroldo de Freitas e José Dhalia da Silveira, bem como os internos 

Epaminondas e Seixas. Não era sem propósito a quantidade de atenções 

voltadas para aquela cirurgia, afinal, aqueles que vinham acompanhando a 

narrativa do sofrimento de Humberto de Campos nos últimos anos através de 

suas publicações nos diversos jornais para os quais escrevia sentiam uma forte 

admiração por aquele homem, por toda a força e a coragem que ele 

demonstrara ter, apesar das diversas adversidades que haviam marcado toda a 

sua trajetória, desde a sua infância pobre, as perdas prematuras do pai e da 

irmã mais nova, as dificuldades na aprendizagem da educação letrada e a 

necessidade de trabalhar para ajudar a economia familiar, até as diversas 

doenças que marcaram a sua vida, o seu corpo e o seu espírito. 

Humberto, que em seus escritos já vinha há algum tempo tentando 

passar a imagem de uma pessoa calma e resignada com o seu destino de 

sofrimento, tinha consciência de que aquela intervenção cirúrgica poderia trazer-

lhe a morte do corpo, apesar de talvez não acreditar tanto nisto, e, ainda que 

várias vezes tivesse afirmado categoricamente que já estava morto em vida, 

estava se submetendo a tal operação justamente como uma forma de tentar 

prolongar o seu viver. Isso fez com que o seu estado de nervos se alterasse de 
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forma tal que o próprio solicitasse que lhe fosse aplicada anestesia geral, pois 

não achava que seria possível enfrentar a operação estando acordado, 

contrariamente à vontade do Dr. Lichtenberg, que propunha anestesia local. 

Segundo consta dos relatos de quem esteve presente à intervenção, 

aplicou-se o éter como anestesia geral pelo seu caráter menos tóxico. Assim 

que Humberto desacordou, a sua língua, que, devido à doença, havia adquirido 

um tamanho fora dos padrões normais e que, desacordado, poderia afetar-lhe a 

respiração normal, foi pinçada, sendo puxada para fora, para possibilitar que a 

respiração continuasse sendo feita. 

Toda a cirurgia ocorreu de forma satisfatória, sem maiores percalços. O 

Dr. Lichtenberg e os seus auxiliares, certos do seu sucesso, deram a 

intervenção por encerrada às 10h00 da manhã, iniciando os preparativos para 

deixarem a sala de cirurgias e acordarem o paciente. Foi, entretanto, nesse 

momento de maior otimismo, que subitamente Humberto de Campos foi 

acometido de uma síncope. 

Imediatamente todos os médicos presentes à cirurgia recorreram a 

métodos de ressurreição, tais como respiração artificial e injeções 

intracardíacas. Meia hora de tentativas desesperadas, sem sucesso. Nenhum 

esforço médico conseguiu manter o pouco de vida que ainda existia naquele 

corpo. Humberto de Campos, o autor mais popular do Brasil, morria, às 10h30 

da manhã do dia 5 de dezembro de 1934. Os olhos que pouquíssimo ainda 

enxergavam fechavam-se definitivamente sobre uma mesa de cirurgia na Casa 

de Saúde Dr. Eiras, no Botafogo, Rio de Janeiro, sob os olhares de médicos, 

amigos e admiradores. 

Próximo dali, a Biblioteca Central de Educação, cumprindo encomenda 

realizada pelo Departamento de Educação do Rio de Janeiro, recebia os seis 

mil e quinhentos exemplares do livro autobiográfico Memórias, 1886-1900, 

maior sucesso editorial de Humberto de Campos que, em pouco mais de um 

ano de publicação, já se encontrava na 6ª edição e que seria, pelo segundo 

ano consecutivo, distribuído entre os concluintes dos estudos primários do 

ensino municipal carioca, para servir-lhes enquanto modelo de uma vida 

exemplar. Segundo constava na circular do Departamento de Educação, 

reproduzida pelo jornal Correio da Manhã, essa obra de Humberto consistia 

em: 
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livro de largo e profundo sentido democrático, revelando os 
prodromos difficeis de uma vida a despeito de tudo triumphante, não 
há como recusar-lhe o profundo alcance educativo que lhe apontou o 
Autor. E tem ainda esse outro de mostrar como, á medida das 
proprias capacidades, podem os brasileiros nutrir esperanças de 
triumpho. A parábola dessa vida luminosa, que agora há poucos dias 
encerrou o seu cyclo fecundo, é um arco-iris clareando horizontes... 5 

 

A vida de Humberto de Campos, portanto, tratada como exemplo de 

trajetória pessoal, modelo do que pode um homem, doente, feio e nascido em 

berço pobre, que recebeu como primeiro presente na vida um queijo do reino 

podre e uma caixa de figos estragados, alcançar; um poeta autodidata que foi 

reconhecido pela mais importante instituição das letras nacionais como um dos 

seus com apenas 33 anos de idade. O deputado, poeta, cronista, ficcionista, 

memorialista, literato, enfim, que a despeito de todo o gosto amargo que a vida 

lhe fez provar, tornou-se o autor mais lido dos grandes centros econômicos 

brasileiros da década de 19306, admirado inclusive por inimigos políticos. 

Humberto de Campos, cuja curta vida, que durou apenas 48 primaveras, fê-lo 

carregar a morte consigo por sete longos anos de sofrimentos incalculáveis, 

durante os quais a sua alma humana foi sendo purificada pela dor, fazendo-o o 

conselheiro de todas as manhãs para os leitores que sofriam consigo e 

comunicavam-lhe os seus próprios sofrimentos, recebendo em resposta 

crônicas amigas, aconselhando-os nas mais diversas situações. 

Modelo, portanto, de vida, de comportamento pessoal, familiar e social, 

de retidão política, de escrita literária, de aceitação do destino. 

Incrível perceber, por outro lado, que tal modelo de conduta nomeado 

Humberto de Campos não preenchesse exatamente essa imagem que se 

queria passar dele. Humberto passou boa parte de sua vida no Rio de Janeiro 

sob a acusação de ser um autor “imoral”, “pornográfico”, cuja literatura 

“galante” consistia no “maior attentado que já se haja feito aos bons costumes 

da sociedade carioca”7. Quando foi tornada pública a notícia de que o literato 

estava padecendo ante uma doença degenerativa, um jornal de sua própria 

                                                           
5 “UMA CIRCULAR do Departamento de Educação”. Correio da manhã . Ano XXXIV, n. 

12.289. Rio de Janeiro, edição de 15 dez. 1934, p. 08. 
6 REIS et al, 1986, p. 44. 
7 Palavras do crítico Jackson de Figueiredo (1891-1928), reproduzidas na obra de Macário 

Picanço (PICANÇO, Macário de Lemos. Humberto de Campos . Rio de Janeiro: Minerva, 
1937, p. 244). 
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terra, Miritiba, no Maranhão, celebrou a notícia, comemorando com os 

seguintes dizeres: “o castigo chegou: Humberto de Campos vai ficar cego!”8. 

João do Rio, pseudônimo do cronista Paulo Barreto, imortal da Academia 

Brasileira de Letras, recusou-se a continuar frequentando a instituição depois 

que a mesma elegeu Humberto como um dos seus membros; até mesmo o 

funeral de João do Rio, em 1921, foi expressamente vedado de ocorrer no 

prédio do Petit Trianon brasileiro devido à presença do cronista maranhense. 

Como compreender que os parágrafos acima se refiram à mesma 

pessoa, à mesma existência, ao mesmo sujeito histórico? Como conciliar 

imagens tão antagônicas sendo atribuídas ao mesmo indivíduo, caracterizando-

o, em uma, como exemplo de conduta e retidão, modelo em que os mais jovens 

deveriam se espelhar, e, em outra, como uma “pústula”, um ser completamente 

abjeto, imoral, execrável, fora dos padrões sociais aceitáveis? 

Para que se possa compreender a possibilidade da existência de 

imagens tão diferentes entre si para referir-se ao mesmo sujeito histórico, é 

preciso questionar-se como tais imagens são produzidas, em quais momentos 

esses discursos são elaborados, quais os valores que os informam e quais os 

interesses que estão na base dessas caracterizações. E, antes de qualquer 

outra coisa, questionar-se se é mesmo possível crer que tais imagens, sejam 

elas negativas, sejam elas positivas, sirvam para caracterizar uma vida. 

 

3. Da (im)possibilidade de narrar uma vida 

 

Escrever sobre Humberto de Campos não é algo fácil. Sim, isso pode 

parecer obviedade, afinal, nem escrever sobre si mesmo é fácil, quanto mais 

sobre outra pessoa. Escrever sobre o outro que não lhe é contemporâneo, o 

outro que está distante temporal e espacialmente de si, realizar um trabalho de 

tentativa de compreensão dessa diferença, de compreensão do tempo e dos 

valores que informavam e moldaram esse outro sujeito histórico, bem como 

compreender as suas especificidades, seus pensamentos convergentes e seus 

pensamento divergentes do estabelecido socialmente, sem cair no velho vício 

                                                           
8 Esta informação está presente na crônica “Aos meus amigos da Baía” (sic), do próprio 

Humberto de Campos (cf. CAMPOS Humberto de. “Aos meus amigos da Baía”. Diário 
Carioca . Ano VI, n. 1.630, 1.632 e 1.633. Rio de Janeiro, edições de 25, 28 e 29 nov. 1933, p. 
06). 
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de julgá-lo, mesmo quando essa diferença se choca frontalmente com os 

valores que carregamos. Eis o trabalho – e o maior desafio – dos biógrafos9. 

Entretanto, nunca fui biógrafo. Meu percurso dentro do campo 

historiográfico havia sido, até iniciar as pesquisas sobre o presente objeto, de 

investigação de contextos sócio-culturais, onde os personagens entravam na 

trama no momento em que eu os evocava para construir a intriga, e saíam 

assim que cumprissem o seu papel. É diferente, portanto, de estar ligado ao 

personagem e não poder descartá-lo quando me convier, quando ele não mais 

puder servir como exemplo a ser estudado dentro de um determinado contexto. 

Aqui, ele deve aparecer como protagonista, como fio condutor de toda uma 

narrativa que giraria em torno de sua pessoa e das relações que ela estabelecia 

com o mundo ao seu redor e, no caso específico do tema desta tese, consigo 

mesmo. Para isso, necessário se fazia tentar exercer uma atividade, de certa 

maneira, etnográfica, pretendendo compreender a especificidade do autor em 

destaque, estabelecer com ele um contato que me proporcionasse perceber o 

seu olhar interpretativo do mundo, a fim de poder trabalhá-lo pelo seu próprio 

olhar, até onde esse contato pudesse me oferecer. 

A maior dificuldade, entretanto, que pude encontrar com relação à 

compreensão do tema a que me propus diz respeito à escassez das fontes. Não 

me refiro especificamente à escassez quantitativa de fontes, mas, de modo 

geral, à qualitativa. O próprio Humberto muito escreveu sobre si mesmo, 

deixando elementos da imagem que produzia para si em diversos gêneros de 

seus escritos, tanto em suas crônicas e poesias, quanto em seus registros 

diários e produção memorialística. Entretanto, o que se escreveu sobre 

Humberto, especificamente, o que os seus denominados biógrafos ou 

comentadores escreveram sobre ele, em muito se fez sem preocupações de 

ordem teórica, mas tão somente como uma forma de manter o seu nome vivo 

por meio da narrativa de sua história. 

Tal desprendimento metodológico levou, dentre outras coisas, que os 

seus biógrafos considerassem como história as memórias escritas de Humberto, 

elevadas à categoria metódica de fato. Assim, o que as biografias sobre 

Humberto de Campos trouxeram, em muito, foi mera reprodução da imagem 

                                                           
9 DOSSE, François. O desafio biográfico  – escrever uma vida [trad. Gilson César de Souza]. 

São Paulo: Universidade de São Paulo, 2009. 
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que ele próprio criara para si e desejava que circulasse. Aqueles que se 

propuseram contar a sua vida, fossem com propósito efetivamente biográfico, 

fossem com intenção de analisar aspectos específicos de suas obras, tenham 

eles sido contemporâneos a Humberto, ou escrito os seus textos num tempo 

próximo ao falecimento dele (Pacheco10, Picanço11, Tímponi12, Lebert13 e 

Wanderley14), ou em momentos posteriores (Gonçalves15, Humberto Filho16), 

bem como os estudiosos acadêmicos (Araújo17, Bosi18, Duarte19, Machado 

Neto20, Miceli21, Moisés22, Scheibe23, Reis24, Rocha25 e Vilela26) e os 

comentaristas atuais de sua obra (Neres27), acabaram-no fazendo usando os 

seus escritos como relatos fidedignos do que realmente ocorrera, reproduzindo, 

desta maneira, como fatos o que eram apenas impressões subjetivas, 

ignorando, portanto, as diversas especificidades que diferenciam – e muitas 

vezes opõem – memória a história28. 

                                                           
10 PACHECO, Félix. “A propósito da morte de Humberto de Campos”. In: PACHECO, Félix. A 

academia e os seus problemas . Rio de Janeiro: Typ. Jornal do Commercio, 1934. 
11 PICANÇO, Macário de Lemos. Humberto de Campos . Rio: Minerva, 1937. 
12 TÍMPONI, Miguel. A psicografia ante os tribunais : o caso Humberto de Campos. 7 ed. Rio 

de Janeiro: Federação Espírita Brasileira, 2010. 
13 LEBERT, Maria de Lourdes. Humberto de Campos . São Paulo: Melhoramentos, 1986. 
14 WANDERLEY, Rubey. A glória de Humberto de Campos . Rio de Janeiro: Departamento de 

Imprensa Nacional, 1950. 
15 GONÇALVES, Paiva. “Humberto de Campos e seu triste viver”. In: GONÇALVES, Paiva. Não 

passaram pela vida em branca nuvem . Rio de Janeiro: Dior, 1987, p. 15-50. 
16 CAMPOS FILHO, 1997. 
17 ARAÚJO, Gilberto (org.). Humberto de Campos . São Paulo: Global, 2009 (Coleção 

Melhores Crônicas, dir. Edla Van Steen). 
18 BOSI, Alfredo. O Pré-Modernismo . São Paulo: Cultrix, 1967 (Coleção A literatura brasileira, 

vol. V). 
19 DUARTE, Sebastião Moreira. “Humberto de Campos vivo (prefácio)”. In: CAMPOS, 

Humberto de. Memórias e Memórias inacabadas . São Luís: Instituto Geia, 2009. 
20 MACHADO NETO, A. L. Estrutura social da república das letras  – sociologia da vida 

intelectual brasileira, 1870-1930. São Paulo: Grijalbo, 1973. 
21 MICELI, Sérgio. Intelectuais à brasileira . São Paulo: Companhia das Letras, 2008. 
22 MOISÉS, Massaud. História da literatura brasileira : realismo e simbolismo. 9 ed. São 

Paulo: Cultrix, 2009, p. 432-433 (vol. II). 
23 SCHEIBE, Roberta. A crônica e seus diferentes estilos na obra de Humb erto de 

Campos . Dissertação de mestrado. Programa de Pós-Graduação em Letras. Passo Fundo: 
Universidade de Passo Fundo, 2006, 105f. 

24 REIS, Roberto (coord.). O miolo e o pão : estudo crítico e antologia de Humberto de Campos. 
Niterói, RJ: EDUFF, 1986. 

25 ROCHA, Alexandre Caroli. O caso Humberto de Campos : autoria literária e mediunidade. 
Tese de doutorado. Instituto de Estudos da Linguagem. Campinas, SP: Unicamp, 2008, 274f. 

26 VILELA, Marcos Antonio Maia. A protoficção científica de Humberto de Campos . 
Dissertação de mestrado. Programa de Pós-Graduação em Estudo de Linguagens. Salvador: 
Universidade do Estado da Bahia, 2009, 144p. 

27 NERES, José. Blog Mais que Palavras . São Luís, Maranhão. Disponível em: http://jose 
neres.blogspot.com.br/2011_01_01_archive.html. Acesso em: 30 jun. 2013. 

28 Para maiores discussões, cf. BENJAMIN, Walter. Magia e Técnica, Arte e Política  [trad. 
Sérgio Paulo Rouanet]. 7 ed. São Paulo: Brasiliense, 2004 (Obras Escolhidas, vol. 1); 
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Por outro lado, há também vários outros aspectos metodológicos hoje 

condenados pelos estudiosos das chamadas “produções de si” (biografias, 

autobiografias, memórias, relatos, diários etc29), dos quais as biografias 

existentes sobre Humberto de Campos não conseguem escapar. 

A tipologia das utilizações das biografias apontada por Giovanni Levi 

ajuda a compreender algumas das abordagens que permeiam as narrativas 

produzidas sobre a vida de Humberto de Campos. Levi aponta como quatro os 

principais modelos de produção biográfica contemporânea: a) prosopografia e 

biografia modal; b) biografia e contexto; c) a biografia e os casos extremos; d) 

biografia e hermenêutica30. 

Levi conceitua a biografia modal não como um modelo estritamente 

preocupado em narrar uma vida destacando a existência de uma pessoa em 

sua singularidade, mas sim um modelo que se preocupa em identificar a vida do 

biografado como algo que concentra todas as características de um grupo, no 

caso, a do grupo ao qual ele pertenceria. Para o autor, portanto, a vida do 

sujeito seria narrada não por ela, de alguma maneira, ser relevante enquanto 

caso particular de existência, mas por ela ser um exemplo demonstrativo de 

uma certa estrutura social que submeteria todos os indivíduos de um 

determinado contexto. A narrativa biográfica, então, tomaria o sujeito para 

demonstrar o papel condicionante da estrutura à qual ele está submetido, 

usando, inclusive, de estruturas retóricas linguísticas para construir esse 

condicionamento. 

Nesse sentido, afirma Levi, com relação à biografia modal que: 

 

[...] é prática corrente enunciar primeiro as normas e as regras 
estruturais (estruturas familiais, mecanismos de transmissão de bens e 
de autoridade, formas de estratificação ou de mobilidade sociais etc.) 
antes de apresentar os exemplos modais que intervêm na 
demonstração a título de provas empíricas.31 

 
                                                                                                                                                                          

GAGNEBIN, Jeanne Marie. Sete aulas sobre linguagem, memória e história . Rio de 
Janeiro: Imago, 2005; GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar, escrever, esquecer . São Paulo: 
Ed. 34, 2006; RICOUER, Paul. A memória, a história, o esquecimento . Campinas, SP: 
Unicamp, 2007. 

29 LEJEUNE, Philippe. O pacto autobiográfico  – de Rousseau à Internet [trad. Jovita Maria et 
al]. Belo Horizonte: UFMG, 2008; GOMES, Ângela de Castro (org.). Escrita de si, escrita da 
história . Rio de Janeiro: FGV, 2004. 

30 LEVI, Giovanni. “Usos da biografia”. In: Marieta de Moraes Ferreira & Janaina Amado (orgs.) 
Usos e abusos da História Oral . 8 ed. Rio de Janeiro: FGV, 2006, p. 167-182. 

31 LEVI, 2006, p. 175 
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Nesse tipo de produção biográfica, Levi aponta que a trajetória particular 

do sujeito biografado parece ser o que menos interessa, mas o cerne da 

produção é demonstrá-lo enquanto um, dentre vários outros membros do 

mesmo grupo, que está submetido a uma determinada estrutura, 

compartilhando com outros das mesmas experiências e trilhando as mesmas 

trajetórias. O particular destacado, portanto, seria utilizado apenas como 

exemplo empírico para demonstração dos efeitos estruturais condicionantes do 

grupo a que ele pertence. 

É o caso, por exemplo, dos autores de manuais da história da literatura 

brasileira que encerram Humberto de Campos no capítulo sobre a literatura 

“Pré-Modernista” ou da “Belle Époque”, descrevendo rápida e superficialmente 

alguns eventos de sua vida, mas apenas no sentido de produzir uma visão geral 

do contexto da literatura brasileira entre o ano de 1902 e a ascensão do 

modernismo em 1922. Humberto, desta maneira, é visto como parte de uma 

verdadeira dispersão de autores de vertentes decadentes, continuadores de 

tradições em muito já superadas pela Europa, como o neoparnasianismo, o 

simbolismo etc., tragicamente destinada a desaparecer quando da ocorrência da 

Semana de Arte Moderna32. 

Nesse mesmo estilo, destacam-se as obras de sociólogos, interessados 

em perceber as estruturas sociais que produzem os sujeitos que atuam no 

período da chamada belle époque brasileira, ou, como denominada 

politicamente, o período da República Velha, destacando os aspectos referentes 

à organização política, econômica, social, religiosa e familiar dos sujeitos 

envolvidos. Estas obras chegam mesmo a montar quadros biográficos 

demonstrativos das ideias generalizantes que tais autores propõem, trabalhando 

com trajetórias convergentes à “norma geral” que conduziria os intelectuais 

neste momento33. 

No segundo tipo destacado por Levi, que ele denominou Biografia e 

Contexto, a narrativa conserva a particularidade da vida do sujeito, ainda que se 

destaquem como importantes elementos de compreensão o meio e a ambiência 

como fatores capazes de caracterizar uma atmosfera que explicaria a sua 

singularidade. Para Levi, esta abordagem considera como indispensável o 

                                                           
32 Cf. BOSI, 1967; MOISÉS, 2009. 
33 Cf. MACHADO NETO, 1973; MICELI, 2001 
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diálogo entre o contexto de vivência do indivíduo e as especificidades de suas 

escolhas, pois “uma vida não pode ser compreendida unicamente através de 

seus desvios ou singularidades”34, como se o biografado fosse um ente fora de 

qualquer contexto sócio-cultural, mas, ao contrário, “mostrando-se que cada 

desvio aparente em relação às normas ocorre em um contexto histórico que o 

justifica”35. Leva, portanto, a pensar o indivíduo biografado como submetido a 

uma série de influências de ordens diversas (religiosa, cultural, econômica, 

familiar, política etc.), mas que não chega a ser determinado por tal contexto, 

pois, como sujeito crítico, como homem inventivo, ele tem um certo espaço de 

liberdade em recriar suas influências, reler seus valores, fazer suas próprias 

escolhas, trilhar outros caminhos que não aqueles previamente estabelecidos 

para si por uma ordem de coisas. 

No terceiro tipo, denominado a biografia e os casos extremos, destaca-

se a singularidade, o sujeito cuja vida foi experienciada à margem do campo 

social, do estabelecido como pensamento mediano, do convencionado como 

pensamento hegemônico. A vida do biografado não serviria, aqui, portanto, para 

demonstrar o seu condicionamento às estruturas sociais ou a sua especificidade 

no interior de um campo, mas justamente o seu deslocamento, a sua posição 

antagônica à dominante e, assim, não exemplificativa, não modelar, perdendo 

“quase toda ligação com a sociedade normal”36. 

Por fim, refere-se pelo nome Biografia e hermenêutica à tradição oriunda 

do diálogo entre a antropologia dos campos simbólicos e a filosofia pós-

moderna, que aponta para a percepção de que todo o material biográfico é 

intrinsecamente discursivo, ou seja, foi elaborado linguisticamente a partir de 

uma relação hermenêutica estabelecida entre o produtor da fonte e o referente, 

e, como tal, encontra-se eivado de valores do enunciador, de um olhar 

interessado que seleciona o que, como e de que forma registrar37. Desta 

maneira, como toda fonte de acesso à vida de outrem, no caso das biografias, 

ou de si mesmo, no caso das autobiografias e dos demais registros íntimos, são 

elaborações que atendem a determinados interesses do enunciador, não se 

abre a possibilidade da descoberta factual do referente externo, não se tendo 

                                                           
34 LEVI, 2006, p. 176. 
35 Ibid., p. 176. 
36 Ibid., p. 178. 
37 Ibid., p. 178. 
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acesso ao passado em si, mas apenas ao que dele foi registrado, ao que dele 

foi tornado linguagem por meio de um procedimento interpretativo de 

transliteração. 

Essa percepção, da impossibilidade de acesso ao referente real, externo 

ao texto e fora da linguagem, está presente em muitos dos estudiosos que 

abordam as chamadas produções de si na contemporaneidade, como, por 

exemplo, Pierre Bourdieu e Gabriele Rosenthal. 

Pierre Bourdieu, em texto já clássico sobre o assunto, expõe a ilusão 

que se cria na produção narrativa que se elabora sobre uma vida. Para este 

autor, entre o sujeito concreto e o texto escrito que se elabora sobre ele não 

existe nenhuma relação natural, nenhum pertencimento inescapável une o 

primeiro ao segundo, ambos apresentam elementos específicos que 

impossibilitam uma perfeita transliteração de um para o outro38. A ilusão a que 

Bourdieu se refere diz respeito, dentre outras coisas, à crença de que o texto 

escrito, suporte físico da biografia, seja capaz de contar a verdade sobre a vida 

do biografado, de traduzir uma experiência, uma existência real, de trazer à tona 

a verdade do referente externo, do acontecimento “real”. 

Refere-se ainda, pela ideia de ilusão biográfica, ao pressuposto, 

presente na maior parte das biografias e autobiografias, de que haja um sentido 

oculto como fio condutor dessa existência, “de que a vida constitui um todo, um 

conjunto coerente e orientado, que pode e deve ser apreendido como expressão 

unitária de uma ‘intenção’ subjetiva e objetiva, de um projeto [...]”39. A ilusão de 

que a vida do sujeito seguiria um percurso linear e contínuo, cujo sentido estaria 

determinado desde o início de sua existência, revela-se no uso de expressões 

comuns nas biografias, como “sempre”, “desde pequeno”, “já dava indícios do 

que viria a ser tornar” etc. Implica, entretanto, numa leitura teleológica e 

anacrônica dessa vida, construindo o passado do sujeito diretamente em função 

do que ele chegou a se tornar no tempo mais recente, buscando nesse passado 

os pensamentos, as vontades, as subjetividades existentes no presente, mas 

que já se apresentariam lá enquanto formas embrionárias. 

                                                           
38 NIETZSCHE, Friedrich. Sobre verdade e mentira no sentido extra-moral  [apresentado por 

Noéli Correia de Melo Sobrinho]. Disponível em: http://pt.scribd.com/doc/49353413/Nietzsche-
Sobre-Verdade-e-Mentira-no-Sentido-Extra-moral-1873. Acesso em 4 jan. 2014. 

39 BOURDIEU, Pierre. “A ilusão biográfica”. In: FERREIRA, Marieta de Moraes e AMADO, 
Janaína (orgs.). Usos & abusos da história oral . Rio de Janeiro: Fundação Getulio Vargas, 
1996, p. 184. 
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Desconsideram-se, desta maneira, as subjetividades existentes nos 

tempos idos para submetê-las a uma dependência direta dos tempos que 

chegaram a ser. Enxergam-se passado e presente não enquanto momentos 

autônomos, produtores de suas próprias relações com o mundo, mas enquanto 

interdependentes, partes de um conjunto coeso, coerente e orientado. O 

biógrafo, então, teria como papel compreender como os acontecimentos que 

marcaram a vida do biografado fazem parte de um conjunto integrado e 

coerente, cada qual cumprindo uma determinada funcionalidade dentro do plano 

geral da existência. 

É para esse mesmo sentido que aponta Gabriele Rosenthal, 

demonstrando o papel ilusório que assumem várias biografias ao tentarem 

revelar um certo sentido oculto e coerente por trás da vida do biografado, sendo 

a razão, mesmo que inconsciente, que regeria as suas ações.40 

Indagando-se acerca do papel do pesquisador social que utiliza como 

fonte relatos memorialísticos e autobiográficos, Rosenthal critica a postura 

comumente assumida pelos estudiosos em tentar desvendar a realidade por trás 

desses relatos, extraindo dos enunciados elaborados apenas aquilo que for 

condizente com o referente externo a eles. Para a autora, tal postura consiste na 

própria destruição do relato, pois, ao assim agir, o pesquisador deixa de se 

indagar sobre as maneiras como o sujeito, enunciador do relato, lidou e lida 

subjetivamente com a sua experiência, elaborando formas e atribuindo 

significados específicos para a mesma, inserindo-a numa rede que constrói a 

própria maneira de ler o mundo e construir a si mesmo nele. 

Para Rosenthal, portanto, ao desconsiderar a percepção subjetiva 

elaborada pelo enunciador do relato – a sua gestalt – para atribuir significados 

aos acontecimentos de sua existência e questionar apenas sobre o que há de 

realidade por trás daquele relato, o pesquisador, num certo ranço cientificista, 

age tal qual uma criança que, ao se deparar com uma imagem refletida em um 

espelho, em vez de analisar tal imagem, tenta encontrar a “pessoa real” que 

está atrás do vidro, decepcionando-se por não encontrá-la. O que lhe falta é a 

capacidade de compreender que a imagem formada no espelho é reflexo 

                                                           
40 ROSENTHAL, Gabriele. “A estrutura e a gestalt das autobiografias e suas consequências 

metodológicas”. In: FERREIRA, Marieta de Moraes et AMADO, Janaína (orgs). Usos & 
abusos da história oral . 8 ed. Rio de Janeiro: FGV, 2006, p. 193-200. 
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daquele que se põe diante dele.  

Da mesma maneira, aquele que se põe a narrar sua vida geralmente o 

faz por meio da elaboração de um discurso que constrói um sentido de 

coerência à sua existência e aos fatos que a marcaram, distribuindo eventos 

aleatórios e isolados em uma ordem inteligível na qual eles se encaixam para 

formar um conjunto devidamente ordenado e organicamente funcional. Se a 

realidade vivida é por si mesma um caos, uma “multiplicidade de experiências e 

acontecimentos dissociados, um monte de coisas desordenadas”41, a leitura que 

o sujeito faz de sua vida atribui um significado a cada experiência; significado, 

este, que, associado à imagem que ele constrói sobre si mesmo, seleciona, 

distribui, classifica, ordena e integra cada evento apreendido pela memória 

como basilar na elaboração de um sentido geral para sua própria vida. Esse 

procedimento hermenêutico, portanto, é permanente na vida do indivíduo, pois a 

cada momento o sujeito está relendo as suas experiências, revisitando as suas 

impressões, lembrando e esquecendo, rompendo com alguns significados, 

estabelecendo outros. É por essa percepção do papel permanente da memória 

na atribuição de valores e no estabelecimento de novas relações com o mundo 

e consigo próprio que Walter Benjamin, analisando a obra de Marcel Proust, 

afirma que “um acontecimento vivido é finito [...], ao passo que o acontecimento 

lembrado é sem limites”42. 

Para Rosenthal, portanto, ao se lidar com relatos memorialísticos ou 

autobiográficos, não se deve tentar inutilmente encontrar o sujeito inexistente 

por trás do espelho, mas investigar as formas que se projetam nele, como 

reflexos da hermenêutica de si que cada sujeito produz, em cada momento de 

sua vida. O pesquisador deve ter consciência de que jamais lida com o passado 

“real” do sujeito biografado, mas apenas com os reflexos no espelho, as 

impressões subjetivas, as elaborações mentais, as narrativas orais e escritas, as 

interpretações mutáveis e temporalmente localizadas sobre os eventos que 

aleatoriamente aconteceram na vida do indivíduo. 

As fontes com as quais trabalhei para tecer o presente texto, portanto, 

não me deram acesso à vida de Humberto, fossem elas suas memórias, fossem 

os seus registros diários. Por meio delas eu apenas tive acesso às imagens 

                                                           
41 ROSENTHAL, 2006, p. 194-195. 
42 BENJAMIN, 2004, p. 37. 
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linguísticas que o próprio elaborou conscientemente para lidar com o mundo e 

consigo mesmo, por meio de uma série de escolhas de o que registrar – o 

conteúdo –, como registrar – a forma discursiva e as palavras escolhidas, o 

estilo utilizado, as figuras de linguagem, as analogias etc. – e onde registrar – 

em qual suporte físico, se público ou privado, sob qual gênero literário (crônica, 

poesia, memórias, correspondência epistolar), etc.  

Esse olhar que estabeleceu e que o orientou na maneira de interpretar-

se, portanto, é temporalmente localizável, implicando na percepção de que a 

imagem de si foi constantemente reelaborada e reinventada pelas relações que 

ele estabeleceu com os sintomas provocados pela sua doença, que mudaram 

ao longo dos anos, dos meses, das semanas, dos dias. Tais relações eram 

informadas pelas diversas maneiras como a doença se manifestava dia a dia, às 

vezes, provocando maiores sofrimentos, outras vezes, parecendo estabilizar as 

dores ou, até mesmo, silenciá-las. Não há, portanto, uma permanência ou 

estabilidade na maneira como Humberto de Campos vai se representar em suas 

produções de si. 

Dessa maneira, um estudo que verse sobre a escrita de si de Humberto 

de Campos, tendo como principal fonte de investigação os dois volumes de seu 

Diário Secreto, tem que começar inevitavelmente pela afirmação de não haver 

uma imagem construída por esse autor que permaneça ao longo dos sete anos 

que vão do diagnóstico da doença à ocorrência da sua morte. O que há, 

portanto, são várias imagens produzidas ao longo desse período, imagens que 

podem sim ser complementares umas às outras, dando continuidade a 

elaborações anteriores, mas que podem, do mesmo jeito, ser imagens 

antagônicas, opostas, incoerentes entre si, posto que elaboradas em momentos 

de diferentes relações sensíveis com as afecções patogênicas43. 

É justamente pela pluralidade de representações que produziu para si 

que creio ser propício propor uma compreensão a partir das principais posturas 

assumidas por Humberto diante de sua condição, ao longo de todo o recorte 

aqui proposto. 

Desta maneira, percebo, incialmente, três principais comportamentos 

                                                           
43 O corpo, portanto, como máquina de produção de sentidos, ou seja, a produção de 

significados para qualificar as afecções é informada pela maneira como os sintomas são 
sensivelmente percebidos (Cf. NIETZSCHE, Friedrich. Assim falou Zaratustra  [trad. Heloísa 
Burati]. São Paulo: Rideel, 2005). 
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dominantes assumidos por Humberto no desenvolvimento de suas 

subjetividades com relação à sua doença44, quer sejam: a negação, a aceitação 

estoica e a apatia. 

A primeira postura, a da negação, está presente no intervalo temporal 

que compreende os meses iniciais do desenvolvimento da doença, ou seja, de 

janeiro a abril de 1928. Contempla, portanto, um momento que se inicia com a 

primeira referência aos sintomas feita no Diário, em 6 de janeiro, e caracteriza-

se por uma constante tentativa de ignorar a existência e a gravidade da doença. 

Neste momento, ela já estava se expressando visivelmente no corpo de 

Humberto há meses, através do inchaço de pés, mãos e boca, mas, por ainda 

não afetar as suas atividades orgânicas, nem atrapalhar o seu cotidiano, o autor 

manteve sua rotina e suas atividades diárias, secundarizando as preocupações 

com a sua patologia. Esse comportamento, tentando ignorar a existência do 

mórbus, estendeu-se até a primeira manifestação mais séria da doença, uma 

vertigem sofrida durante o seu trabalho, em 27 de abril, sendo diagnosticada no 

dia seguinte e iniciando-se o tratamento no dia 29. 

A segunda atitude, a que denominei de aceitação estoica, é a dominante 

no período que se estende de abril de 1928 a março de 1934, momento em que 

a doença passou a se expressar violentamente no organismo de Humberto, 

impossibilitando que ele continuasse ignorando a sua existência, impelindo-o, 

também, no início, a buscar alternativas para curar-se ou para dirimir suas 

dores, mas, com o avanço rápido dos sintomas, ele acabou por resignar-se, 

aceitando, naquele momento, que todas as terapias haviam se tornado inúteis. 

Foi durante esse período que as atividades cotidianas do literato passaram a ser 

                                                           
44 Aproprio-me, aqui, do estudo de Jean Delumeau no campo da história cultural do medo. 

Esse autor consegue perceber determinadas atitudes coletivas que parecem montar uma 
espécie de tipologia social do comportamento perante pestes: inicialmente, ante os primeiros 
indícios da chegada do mórbus em alguma localidade, há de imediato o comportamento de 
negá-la, tanto por parte do governo, quanto por parte do próprio povo, ligada ao interdito que 
passa a existir em torno da mínima referência que seja acerca da peste; num segundo 
momento, quando a enorme quantidade de casos de doentes e mortos torna impossível 
continuar negando-lhe existência, há o reconhecimento de sua chegada, provocando a fuga 
das elites para lugares mais “salubres”, a estagnação e o encerramento das atividades 
comerciais, o isolamento e o distanciamento das pessoas para com os seus vivos e também 
para com os seus mortos, a expulsão e a exclusão dos indesejados, vistos como “vetores” da 
peste, como pobres e mendigos etc.; por fim, o arrefecimento da peste, tão inexplicavelmente 
quanto o seu próprio surgimento, deixando para trás uma sociedade modificada, numérica, 
fisionômica e espiritualmente (cf. DELUMEAU, Jean. História do medo no ocidente : 1300-
1800, uma cidade sitiada [trad. Maria Lucia Machado] 5 ed. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2001). 
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constantemente perturbadas pela ação do mórbus, provocando redução das 

horas de sono, inchaço visível das extremidades corporais, dificultando a 

mobilidade, pressionamento dos órgãos internos, constantes problemas na 

bexiga e na próstata, avanço da cegueira etc. Neste recorte, percebo como 

Humberto de Campos, por meio de seus escritos, inicialmente apenas os 

privados, mas posteriormente também os públicos, foi se produzindo como um 

sujeito patologizado, um ser doente, assumindo essa identidade para si, 

inicialmente de maneira mais relutante, posteriormente de forma mais 

resignada, aceitando a sua condição nosológica e atribuindo novos sentidos ao 

mundo, a si mesmo e à morte. Os registros sobre suas dores tornaram-se, aqui, 

cada vez mais frequentes, revelando a sua própria autoimagem em crise e a 

busca por construir um novo ser para si. 

Esse segundo comportamento, entretanto, não foi algo que se 

expressou imediatamente ao reconhecimento da existência da doença, que fez 

logo após a crise de abril, dando início ao tratamento. A resignação estoica que 

Humberto afirmava ter alcançado só pôde se desenvolver no decorrer de anos 

em que esteve acometido dos sofrimentos físicos e psicológicos. 

Creio, portanto, ser relevante perceber como a atitude estoica de 

Humberto se desenvolveu como consequência de dois momentos diferentes do 

desenvolvimento de sua subjetividade, momentos, esses, aos quais chamei de 

tempo da expiação e tempo da redenção. 

O tempo da expiação compreende o período que se inicia com o 

diagnóstico oficial da hipertrofia da hipófise, feito em abril de 1928, e se estende 

até agosto de 1932, onde há os últimos registros realizados pelo autor naquele 

ano45. Este momento foi marcado pelos eventos que geraram as reações mais 

impactantes por parte de Humberto, tanto de ordem política que afetaram 

diretamente o literato – a perda do mandato devido ao evento golpista de 

outubro de 1930; a censura a órgãos de imprensa para os quais Humberto 

escrevia; a redução de suas finanças que o levou a mudar-se constantemente 

para lugares mais baratos; a perseguição política aos antigos aliados de 

Washington Luís; o início de sua cooptação pelo governo provisório etc. –, 

quanto de ordem pessoal que ficaram registrados em seu Diário, estabelecendo-

                                                           
45 O último registro de 1932 que há no Diário data de 28 de agosto, não havendo, portanto, 

notas sobre os meses de setembro, outubro, novembro e dezembro de 1932.  
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se uma frequência cada vez maior da descrição de seus sintomas – os 

sofrimentos na bexiga e na próstata, a iminência da cegueira, levando à 

realização da primeira cirurgia decorrente da doença, em agosto de 1931, para 

desobstruir o nervo óptico que o estava cegando; bem como a viagem à 

Argentina para consultar-se com o médico Dr. Segura, especialista em extração 

de hipófise, em novembro de 1931; a intensificação de seus sofrimentos ao 

longo de todo o ano de 1932, levando-o a afirmar por diversas vezes que havia 

perdido o gosto pela vida e que desejava a morte. Em meio a esse contexto, o 

autor concluía os capítulos que iriam compor o seu livro de memórias, livro que 

se mostraria completamente influenciado pela imagem de si elaborada então. 

O tempo da redenção, por sua vez, compreende o período que vai de 

janeiro de 1933, com a publicação de Memórias, 1886-1900, a março de 1934, 

com a intervenção cirúrgica na bexiga para extração de pedras. Foi durante os 

meses que compõem este recorte que Humberto, por um lado, consagrou a sua 

imagem como autor trágico e infeliz, devido à representação de sua vida que 

produziu em seu livro autobiográfico e que foi extremamente bem recepcionada 

pelo público leitor, e, por outro, produziu-se como um sujeito plenamente 

consciente de que, apesar de se submeter a diversos tipos de tratamento – 

radioterapia, homeopatia e rezas –, os efeitos de sua doença pouco ainda 

podiam ser contidos, restando a ele apenas resignar-se de sua condição. 

Por fim, a terceira atitude subjetiva tomada diante do progresso da 

doença pode ser vista como sendo a apatia, que se instaurou nele nos últimos 

oito meses de vida, durante os quais a sua escrita íntima refletia o arrefecimento 

das esperanças, o esgotamento físico e mental, a aceitação de que sua 

condição só tendia a agravar-se e que a medicina, científica ou não, não 

possuía mais possibilidades de tratamento que funcionassem consigo que não 

fossem meramente paliativos. Foi também durante este último momento que a 

saúde emocional do autor agravou-se ainda mais, ao ver a morte ceifar seis de 

seus colegas da Academia Brasileira de Letras, dentre eles, amigos próximos, 

como João Ribeiro, Medeiros e Albuquerque e, finalmente, com certeza o maior 

golpe sofrido, a morte de Coelho Neto, uma semana antes da sua própria. 

Para cada uma dessas posturas adotadas por Humberto de Campos 

diante de sua doença, o autor desenvolveu diferentes leituras de mundo e de si 

mesmo, expressando as mesmas em seus escritos, públicos e privados. 
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4. As primeiras percepções  

 

A primeira referência à doença que marcaria o corpo de Humberto de 

Campos foi feita pelo autor no seu registro diário de 6 de janeiro de 1928. 

Naquele momento, expôs a seguinte impressão dos sintomas que já lhe 

acometiam há algum tempo: 

 

Dia de preocupações e de tristezas, o de hoje. Como foi amargo o meu 
presente de Reis!... 
Há muitos meses, – creio, mesmo, que há dois anos, – vinha eu 
sentindo fenômenos impressionantes no meu organismo. A princípio 
era uma inchação nas mãos, que se tornavam grossas e pesadas, 
principalmente pela manhã e após o banho de mar. Às vêzes, tinha a 
impressão de estar escrevendo com luvas de boxe, tal era a 
insensibilidade dos meus dedos. [...] 
Pouco a pouco foram surgindo, porém, novos sintomas. Os pés 
começaram a inchar, também. O nariz tomou maior volume e, como o 
nariz, o lábio inferior. Senti que a língua me crescia na bôca, 
dificultando a enunciação das palavras. Era evidente, em suma, em 
mim, uma grande alteração orgânica e, em particular, fisionômica. 
Atribuídas essas alterações ao mau funcionamento das amídalas, 
extirpei-as em setembro último. Grande hemorragia, e melhorei. Até 
que, agora, voltaram as antigas manifestações: mãos e pés inchados, 
língua espêssa, nariz e lábio inferior avolumados46. 

 

Registra o cronista que a eclosão de tais sintomas já havia sido atribuída 

a duas ordens diferentes de causas: inicialmente, ao mau funcionamento das 

amídalas, que, conforme afirma o mesmo, foram devidamente extraídas logo em 

seguida; e a um suposto “edema dos escrivães”47, justificando a sensação de 

inchaço das mãos pelo uso frequente das mesmas para escrever o tanto quanto 

Humberto estava escrevendo naquele momento. 

Esses diagnósticos foram feitos pelo então médico e amigo de 

Humberto, o Dr. Afonso Mac-Dowell, quando o inchaço das mãos começara a 

surgir, meses antes. Com o ressurgimento dos sintomas e a sua expansão para 

outros locais do corpo, não havia mais como crer que aqueles diagnósticos 

pudessem se sustentar. 

Retornando ao médico, no dia 6 de janeiro de 1928, Mac-Dowell indicou 

que Humberto visitasse imediatamente um radiologista, pois “isso deve provir da 

                                                           
46 CAMPOS, Humberto de. Diário Secreto . Rio de Janeiro: O Cruzeiro, 1954a, p. 95-96 (vol. I). 
47 Ibid., p. 95. 
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hipófise, a glândula cerebral que preside à circulação”48. E acrescentou: “O 

tratamento tem de ser muito sério, e muito demorado. Não temos tempo a 

perder; do contrário, estará você, dentro de um prazo curto, inutilizado para o 

trabalho e, até, para o amor”49. 

Se o impacto inicial da fala do seu médico ainda causou um certo 

espanto, fazendo-o até mesmo registrar, por duas vezes seguidas, em seu 

Diário, a preocupação com a sua saúde50, não parece que esse espanto tenha 

perdurado muito, especialmente porque, nesse ínterim, Humberto fez visitas a 

outro médico, durante um tratamento homeopático a uma gripe, que emitiu 

opiniões contrárias à do Dr. Mac-Dowell. 

Em seu registro de final daquele mês, em 24 de janeiro, afirmou que o 

homeopata Dr. Hargreaves o diagnosticou com “reumatismo articular”, 

receitando-lhe “remédios suaves, ‘tablettes’ minúsculas para tomar de duas em 

duas horas”51, o que foi recebido de bom grado pelo autor. Dois meses depois, 

entretanto, em 31 de março, quando Humberto sentiu acentuarem-se os 

sintomas em seu corpo (“tonturas, suores frios, opressão no peito, perturbações 

visuais”52) e voltou ao médico homeopata pensando que iria ouvir um 

diagnóstico mais próximo do oferecido pelo alopata, ele foi ainda mais otimista, 

comparando o poeta ao “doente imaginário” de Molière, afirmando que o que 

Humberto tinha era apenas “nervosismo” por trabalhar demais. Eis a fala do 

médico da forma como foi registrada pelo acadêmico: 

 

– Tudo isso é nervoso, e nada mais, – diz-me. – Encha-se de coragem, 
e da alegria de viver. A sua vida não tem, hoje, dificuldades. O senhor 
tem vivido em prosperidade ascendente e não tem qualquer moléstia 
grave. Por que, pois, essas atribulações? Eu invejo, acredite, a sua 
condição. Sou um doente, e é por isso que vivo em Petrópolis. A minha 
moléstia prejudicou o surto da minha carreira. A minha situação 
econômica é delicada e reclama grandes sacrifícios e cuidados. E, no 
entanto, não me aflijo. Porque seria pior.53  

 

Pelos registros de Humberto de Campos, notam-se inicialmente poucas 

menções ao seu estado de saúde nos meses que se seguiram ao dia de Reis. 

                                                           
48 CAMPOS, 1954a, p. 95. 
49 Ibid., p. 95-96. 
50 Refiro-me às anotações dos dias 6 e 10 de janeiro de 1928 (Ibid., p. 95-96). 
51 Ibid., p. 109. 
52 Ibid., p. 171. 
53 Ibid., p. 172. 
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Apesar do prévio diagnóstico do seu médico alopata, que o fez, ante o impacto 

da notícia, pensar sobre a possibilidade futura de “ficar prisioneiro de si mesmo, 

com a sua inteligência encarcerada no seu próprio corpo”54, bem como fazer 

uma breve reflexão registrada logo em seguida sobre a possibilidade de vir a 

morrer, parece-me que a real possibilidade de morrer ou ficar incapacitado para 

o trabalho em decorrência do desenvolvimento da doença não lhe era ainda 

totalmente crível, até mesmo porque o diagnóstico dado pelo Dr. Mac-Dowell 

ainda não era algo definitivo, mas meramente uma suspeita que assim 

continuaria sendo pelos três meses seguintes. 

Ante essa mera suspeita de diagnóstico da medicina oficial, Humberto 

continuou normalmente suas atividades laborais, tanto na Academia Brasileira 

de Letras, quanto como deputado federal, assim como com seus escritos 

jornalísticos. Com relação ao seu estado de saúde, que apenas indicava que 

havia algo de errado consigo, mas não se tinha ainda certeza sobre o que era, 

nem sobre o que provocaria, elaborou imediatamente um discurso reconfortante 

a fim de conseguir mantê-lo ativamente trabalhando: tentou se convencer que a 

morte não mais o assustava. No registro seguinte feito em seu diário, quatro 

dias depois da suspeita do Dr. Mac-Dowell, Humberto afirmou: 

 

Sono agitado e preocupação constante com a minha enfermidade. 
Observo, todavia, num consôlo íntimo, que me não assalta mais, como 
outrora, o pavor físico da morte. O sofrimento longo, demorado, 
pertinaz, infunde-me mais horror que o aniquilamento definitivo. 
É que a morte é como as serpentes: hipnotiza, aos poucos, o seu 
pássaro, antes de devorá-lo...55 

 

Em outro registro, apenas doze dias depois, em 22 de janeiro, colocou a 

sua relação com a morte nos seguintes termos: 

 

É interessante a influência exercida sôbre os meus nervos pelo barulho 
da água mansa, isto é, de tôda a água que não seja do mar ou das 
grandes torrentes. Uma fonte que borbulhe, um riacho que role de 
pedra em pedra, um repuxo de jardim, uma simples torneira aberta, – 
determinam em mim, no silêncio da noite, a mais comovida das 
sensações. Ao ouvir êsse barulho dágua, vem-me a idéia de quanto 
seria brando o meu sono final, se me sepultassem nas proximidades 
de um dêsses córregos de serra, cuja voz me embalasse eternamente, 
de dia, à sombra das árvores, e á noite, sob a proteção maternal de 
tôdas as coisas silvestres... 

                                                           
54 CAMPOS, 1954a, p. 96. 
55 Ibid., p. 96, grifo meu. 
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A esperança de ser embalado por essa voz é a única que abranda, 
ainda, o instintivo pavor da morte que, às vêzes, se apodera de mim.56 
 

Há, portanto, duas referências à morte num intervalo de apenas doze 

dias. Enquanto na primeira afirma que não mais a teme, na segunda admite 

que, vez por outra, é atacado pelo pavor de morrer. As duas falas podem ser 

compreendidas como complementares e devidamente coerentes, entendendo 

que Humberto quis afirmar-se enquanto alguém que, mesmo inclinado 

naturalmente ao pavor da morte, conseguiu superar essa sua carga instintiva, 

fazendo prevalecer a cultura da qual é produto e produtor. Cultura, essa, que 

inclusive o faz construir imagens poéticas em torno do morrer, e desejar formas 

belas que pudessem cercá-lo para uma “melhor morte”. 

Entretanto, os dois registros não parecem demonstrar realmente uma 

coerência no pensamento do autor, coerência, esta, que talvez exista apenas na 

leitura que eu tenha feito de ambos. Pois que na primeira passagem ele afirma 

que é um “consôlo íntimo” perceber que “me não assalta mais [...] o pavor físico 

da morte”, enquanto na segunda diz que o “instintivo pavor da morte que, às 

vêzes se apodera de mim” é abrandado, ou seja, reduzido, e não eliminado, 

pela esperança de ter a sua morte embalada pelo “barulho da água mansa”. 

Nesta segunda passagem, portanto, Humberto reconhece que tem medo da 

morte, sendo às vezes esse medo transformado em verdadeiro pavor, o que é, 

conforme reconhece, natural, instintivo, podendo, entretanto, ser abrandado por 

formas belas. Há uma clara diferença entre a ausência total de medo, expressa 

no primeiro registro, e o abrandamento do medo, presente na segunda 

passagem. Se a imagem construída no primeiro registro é a de um ser sem 

medo, culturalmente moldado, não submetido à sua natureza instintiva, a 

imagem produzida no segundo é a do reconhecimento de um temor, indicando a 

permanência da natureza em si, ainda que possa ser “abrandada” por formas 

culturais. 

Essa sutil diferença entre um dizer e outro talvez seja explicada pela 

distância entre a consulta ao Dr. Mac-Dowell e as datas dos registros. O próprio 

Humberto admitiu que perceber que não temia a morte era um “consôlo íntimo”, 

no registro do dia 10. Até porque chegara a essa conclusão após “sono agitado 

                                                           
56 CAMPOS, 1954a, p. 106-107, grifo meu. 
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e preocupação constante com a enfermidade”. Nota-se que Humberto não 

chegara àquela conclusão depois de uma noite de sofrimentos físicos 

provocados pelo avanço de sua doença, mas de perturbações mentais, de 

preocupações que afetaram o seu próprio sono, devido, em muito, à fala do seu 

médico alopata Dr. Mac-Dowell prevendo que a doença avançaria de forma tal 

que rapidamente o inutilizaria para “o trabalho e o amor”. Ante a perspectiva de 

ir definhando aos poucos, Humberto afirmou que preferia morrer antes de ficar 

inutilizado. Foi nesse contexto que escreveu não temer a morte, como um meio 

de lidar racionalmente com as preocupações que lhe atacaram desde o pré-

diagnóstico do dia 6 de janeiro, tentando convencer a si mesmo que não havia 

razões para ter medo. 

Já o registro do dia 22 veio depois de dias sem nenhuma nova 

manifestação sintomática da doença. Provavelmente isso tenha dado uma certa 

impressão de seu arrefecimento ou, pelo menos, tenha feito aliviar o impacto da 

fala do Dr. Mac-Dowell sobre as preocupações de Humberto. Desta maneira, 

sem precisar se convencer da inexistência do medo da morte, já podendo lidar 

de outra forma com ela, mais condizente com o que ele sentia naquele momento 

específico, Humberto admitiu o medo, ou seja, admitiu a persistência da sua 

natureza instintiva, mas expôs alternativa para superá-la. 

Por sua vez, foi apenas no registro feito no dia 24 de janeiro que 

Humberto pôde admitir para si mesmo que muito de sua angústia de janeiro 

havia sido provocada pela maneira como o seu médico alopata havia lhe dado o 

pré-diagnóstico. Ante o diagnóstico otimista feito pelo homeopata, conforme já 

transcrito mais acima neste texto, Humberto se recordou de uma comparação 

entre alopatia e homeopatia feita pelo jornalista Ferreira de Araújo, e 

reproduzida pelo acadêmico Félix Pacheco, apontado o caráter desumano e frio 

da ciência oficial, em comparação com a faceta mais humana e confortante da 

homeopatia57: “A homeopatia tem, sôbre a alopatia, uma vantagem preciosa [...] 

A alopatia mata; a homeopatia deixa morrer...”58. 

                                                           
57 Cf. AGRA, Giscard F. “‘À nossa imagem e semelhança’: a construção de um mundo médico 

científico em Campina Grande”. In: AGRA, Giscard F. Modernidade aos goles : a produção 
de uma sensibilidade moderna em Campina Grande, 1904 a 1935. Campina Grande, PB: 
EDUFCG, 2010, p. 123-196; LEITÃO, Fabiana Oliveira. Quando o médico abandona sua 
criatura : mudança do saber médico em Campina Grande (1920-1950). Monografia de 
Graduação. Campina Grande, PB: UEPB, 2005. 

58 CAMPOS, 1954a, p. 109. 
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O medo da morte era tão presente em Humberto nesse período que, por 

volta de 16 de abril daquele ano, sentindo-se febril, sua reação foi chamar 

imediatamente a esposa, D. Paquita, e dizer-lhe que não queria ser sepultado 

em Niterói, onde residia com ela, seus três filhos, a sogra e uma irmã desta, mas 

no Rio de Janeiro. E explicou em seu Diário que esse desejo vinha da 

“impressão (....) de que indivíduo enterrado em Niterói é indivíduo morto duas 

vêzes. Aqui enterra-se o corpo e, com êle, o nome do sujeito”59. 

Apesar desses registros trabalhados até o presente momento neste 

texto, os meses que se seguiram à suspeita de Mac-Dowell são escassos de 

relatos sobre a enfermidade que estava começando a se espalhar pelo corpo de 

Humberto. Este mesmo, apesar de expor certas preocupações sobre sua 

condição, parece querer crer apenas no diagnóstico otimista do homeopata, e 

esquecer-se da fala pessimista do alopata, esta só vindo à tona em sua 

memória quando ocorriam manifestações sensíveis da doença (como a febre e 

o inchaço das mãos, em meados de abril), deslizamentos e fraturas na imagem 

que produzira para si. Até mesmo a recomendação médica feita pelo Dr. Mac-

Dowell de que Humberto procurasse um radiologista parece não ser sido 

seguida.  Não há registro dessa passagem em seu Diário nos meses seguintes 

àquele dia de Reis, o que poderia, desde então, ter dado logo a certeza de qual 

era a fonte de seus sintomas. 

Essa ausência em seus registros me leva a pensar em duas 

possibilidades: a primeira, a de ele ter visitado o radiologista, mas, por algum 

motivo, consciente ou inconscientemente, não ter registrado isso em seus 

escritos; a segunda, a de Humberto, contrariamente à orientação médica, não 

ter feito tal visita. 

Creio ser mais provável essa segunda leitura. Isso porque, além das 

diversas ocupações que Humberto de Campos exercia no início do ano de 1928, 

dentre as publicações em jornais e as atividades parlamentar e acadêmica, 

reduzindo-lhe o tempo disponível para realizar o exame, não realizar essa visita 

pode ser visto como perfeitamente compreensível dentro da caracterização do 

comportamento do cronista neste momento inicial de desenvolvimento de sua 

doença. Pois a primeira relação que ele estabeleceu com ela era baseada na 

incerteza da gravidade de seu mórbus, e essa incerteza estava assentada na 
                                                           
59 CAMPOS, 1954a, p. 182. 
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ausência da sua identificação pelo discurso autorizado. Daí a possibilidade de 

Humberto continuar suas atividades cotidianas, tentando ignorar que havia uma 

patologia lenta e silenciosamente alterando não apenas o seu aspecto físico, 

mas também as suas funções orgânicas. 

 Nesses primeiros meses, portanto, a doença parece a Humberto uma 

presença constante, por estar se tornando visível no inchaço de algumas 

extremidades de seu corpo e esporadicamente provocando alguns suores e 

mal-estares. Apesar disto, o literato constrói para si a imagem de alguém que 

não pode ser contido ou freado pela doença, tentando convencer-se de que ela 

seria relativamente inofensiva, pois não parecia afetá-lo diretamente nas ações 

cotidianas, daí até mesmo a possibilidade de continuar exercendo suas 

atividades diárias normalmente, secundarizando a sua condição patológica, 

tentando ignorá-la ou, até mesmo, negá-la, como fez tendo por base a fala do 

Dr. Hargreaves. 

A imagem que Humberto produziu sobre si nesses quatro meses, entre 

janeiro e abril de 1928, foi a de um sujeito merecedor dos lugares de poder que 

ocupava naquele momento, perfeitamente encaixado no padrão do homem 

moderno60, racional e culto, então em voga no Brasil – portanto, não temente às 

forças ocultas da natureza, como, por exemplo, a morte –, de intelectual ligado à 

instituição acadêmica tradicional e, portanto, com discurso de autoridade e 

sensibilidade poética sobre as relações que constrói com os elementos do 

mundo, assim como a de trabalhador no sentido capitalista, precisando se tornar 

cada vez mais produtivo diante do seu trabalho que, no caso, baseia-se na 

elaboração de artigos para divulgação na imprensa, na propositura de leis diante 

da Câmara de Deputados e nas ações diante da ABL, como, por exemplo, 

compor a comissão responsável pelo Dicionário de Brasileirismos e elaborar 

definições para os conceitos aí presentes, como afirma iniciar o ano de 1928 

                                                           
60 Para Goffman, “quando o indivíduo se apresenta diante dos outros, se desempenho tenderá 

a incorporar e exemplificar os valores oficialmente reconhecidos pela sociedade e até 
realmente mais do que o comportamento do indivíduo como um todo” (GOFFMAN, Erving. 
Representação do eu na vida cotidiana  [trad. Maria. Célia Santos Raposo]. 14 ed. 
Petrópolis, RJ: Vozes, 2007, p. 41). No caso da elaboração de uma representação por meio 
de uma autobiografia ou de qualquer outro tipo de gênero de literatura íntima, como o diário, 
por exemplo, o enunciador pretende produzir um discurso sobre si mesmo cujos efeitos de 
verdade possam prevalecer, estabelecendo-se o que Lejeune chamou de “pacto 
autobiográfico”, segundo o qual o autor de sua própria biografia ou de seus relatos íntimos se 
comprometeria a narrar a verdade sobre si mesmo, enquanto o leitor se comprometeria a crer 
nessa verdade, nesse relato de cunho confessional (LEJEUNE, 2008). 
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fazendo. 

Essa imagem, de alguém cuja condição cultural conseguiria prevalecer 

sobre o elemento patogênico, elaborada pela modernidade e atualizada aqui por 

Humberto de Campos, parece ter se constituído como verdadeiro norte para o 

autor, elemento basilar a partir do qual ele tentou orientar as suas ações nesse 

primeiro momento, crendo, tal qual um sincero, pela classificação de Goffman, 

na realidade de sua representação e nos efeitos de verdade gerados por ela61.  

Desta maneira, devido à enorme quantidade de ações de que era 

responsável – parlamentares, acadêmicas e jornalísticas –, Humberto de 

Campos deixaria sempre em segundo plano a sua saúde, atentando para ela 

apenas em momentos em que o seu corpo gritasse por atenção – afinal, relatou 

que passara cerca de dois anos apenas percebendo a sua fisionomia ir se 

alterando gradativamente, até, enfim, começar a procurar aconselhamentos 

médicos para identificação do problema. E, até mesmo quando os procurou, 

acabou ressaltando a opinião de ambos que seus males vinham do excesso de 

trabalho, o que colaborava com a representação de trabalhador infatigável que 

elaborara para si. 

Essa representação, entretanto, era falha, tal qual toda tentativa de 

fixação de uma imagem para referir-se a algo como a vida humana, que é, por si 

mesma, móvel e fluida62. É justamente nos momentos em que os gritos do corpo 

se elevam tão alto que se tornam ensurdecedores que a imagem elaborada por 

Humberto para representar a si mesmo vacila. É nesses momentos em que ele 

revela o seu pavor da morte, a fragilidade do seu corpo, seus sonhos 

perturbadores, sua angústia etc., abrindo fraturas visíveis na sua apresentação 

pessoal, mas possibilitando que ele passe a construir novas maneiras de lidar 

com sua doença e consigo mesmo, percebendo então a sua própria fragilidade 

para, finalmente, admitindo a existência do mórbus, lidar com ele abertamente. 

O ponto de virada para essa nova relação se deu justamente quando os 

sintomas da doença se manifestaram por meio de uma vertigem durante o 

                                                           
61 Erving Goffman, analisando a crença dos indivíduos nas representações elaboradas para 

apresentá-los socialmente, classifica os atores sociais em dois tipos: o sincero, que acredita 
realmente na impressão criada pela sua representação, e o cínico, que, além de não crer na 
própria atuação, também não se interessa pela maneira como o público recepciona os efeitos 
de verdade de sua representação (GOFFMAN, 2007, p. 25-26). 

62 TODOROV, Tzvetan. O medo dos bárbaros  – para além do choque das civilizações [trad. 
Guilherme João de Freiras Teixeira]. Petrópolis, RJ: Vozes, 2010. 
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trabalho de Humberto, no dia 27 de abril de 1928, o que será abordado no 

próximo tópico. 

 

5. A construção do ser doente 

 

Anteontem [dia 27 de abril de 1928], pela manhã, quando trabalhava, 
tive uma vertigem. O meu gabinete, com as suas estantes, as suas 
cadeiras, o seu divã, o seu abajur, o seu ventilador, a sua máquina de 
escrever, girou em tôrno de mim, como se tudo tivesse desmoronado. 
Fechei os olhos, baixei a cabeça sôbre o papel em que escrevia, e 
deixei passar um minuto. Instantes depois restava, de tudo, apenas o 
mêdo de mergulho mais longo na eternidade. 
Ontem [dia 28 de abril de 1928], procurei o meu médico alopata, 
Afonso Mac-Dowell. 
– É a hipófise, - disse-me êle. – Você, meu velho, está praticando um 
crime contra si mesmo. Vamos iniciar, hoje mesmo, êsse tratamento. 
Se você continua a protelar, depois, talvez seja tarde... 
Capitulei. Reneguei a homeopatia, religião sem Inferno mas em que os 
santos não fazem milagres. E fiz, hoje [dia 29 de abril], a minha 
primeira injeção, de um preparado em que entram o bismuto e o 
enxôfre, devendo fazer amanhã, outra, em que devem entrar o enxôfre 
e o bismuto...63 

 

A crise sofrida no dia 27 de abril de 1928, relatada por Humberto de 

Campos no registro de seu diário de dois dias depois, marcou o fim da 

possibilidade de ignorar a existência da doença, ou crê-la inofensiva, e o início 

de uma relação mais séria, mais preocupada com os sintomas que passaram a 

se apresentar de maneira mais frequente e a constantemente interromper as 

ações cotidianas do cronista e deputado, atrapalhando-o nas atividades de 

trabalho e aparecendo cada vez mais nos registros de sua escrita diária. 

Afirmo que tal evento – a que chamarei, daqui para frente neste texto, 

de “a crise de abril”, devido ao papel fundamental que atribuo a ele nesta 

narrativa e a fim de diferenciá-lo das demais crises que ocorreram nos anos 

seguintes –, foi um divisor de águas na construção do ser doente por Humberto 

porque, apesar de o próprio Afonso Mac-Dowell já ter indicado, desde a visita do 

autor em 6 de janeiro de 1928, o diagnóstico de que o problema estava no mau 

funcionamento da hipófise, foi apenas quando a doença agiu provocando uma 

crise real, uma desordem orgânica que o fez senti-la, pela primeira vez, como 

algo que precisasse ser tratado, fazendo com que Humberto tivesse que admitir 

a sua presença, aceitando a sua gravidade e levando-o a romper com a visão 

                                                           
63 CAMPOS, 1954a, p. 190-191. 
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que havia elaborado por meio da fala do seu médico homeopata, de que não 

havia doença ou, mesmo que houvesse, ela não era grave. 

A crise de abril, provocada pelo seu organismo patologizado, afetando 

as suas funções corporais básicas e tendo reflexos diretos na manutenção do 

seu equilíbrio, ainda que tenha durado breves segundos, consistiu para 

Humberto o ponto determinante na percepção de si mesmo como um sujeito 

doente, como um corpo onde atuava um elemento nosológico que não podia 

mais ser ignorado ou subestimado, como o vinha fazendo nos últimos meses.  

Este segundo momento da trajetória da doença de Humberto de 

Campos, portanto, foi marcado por uma subjetivação cada vez maior da doença 

em sua vida, em seu cotidiano, em suas atividades públicas e privadas, levando-

o a reelaborar os seus esquemas mentais de leitura do mundo e de si mesmo 

pautando-os numa subjetividade informada diretamente pelas impressões 

provocadas pelos sintomas de seu mórbus, bem como pelo tratamento a ele 

aplicado pelo discurso médico oficial. 

A ruptura com a imagem anterior começou ocorrendo pela própria 

ruptura com a homeopatia, essa “religião sem Inferno” onde “os santos não 

fazem milagres”, ou seja, esse campo médico reconfortante, porém, segundo a 

visão do literato, ineficaz, que era a base discursiva que o legitimava a crer na 

não gravidade de sua doença, e a imposição do discurso médico oficial, técnico, 

científico, alopático, com o reconhecimento da existência da doença, a 

progressiva percepção de sua gravidade e a aceitação do tratamento indicado 

pelo(s) médico(s). 

O condicionamento de Humberto ao tratamento médico e a sua 

constituição como ser doente não se deram de forma imediata após a crise de 

abril, mas a partir de um longo movimento que se iniciou pela aceitação da 

existência do mórbus, passou pelos vários momentos em que a normatização 

entrou em atrito com as suas percepções subjetivas, até resultar numa atitude 

de conformismo, num primeiro momento, e apatia, num último. Já me referi 

anteriormente a esse período como podendo ser compreendido a partir de dois 

principais comportamentos, o que identifiquei como sendo constitutivos de dois 

“tempos” diferentes: o “tempo da expiação”, de abril de 1928 até o fim de agosto 

de 1932, característico da tensão estabelecida por Humberto com relação à 

percepção de sua doença e de seu tratamento; e o “tempo da redenção”, de 
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janeiro de 1933 a março de 1934, característico da resignação que se instaura 

no doente, transformando-o em um corpo colonizado pelo discurso médico, no 

qual até mesmo certas paixões foram domadas e sublimadas para se 

adequarem à normatização clínica. 

Se, por um lado, as transformações ocorridas em Humberto de Campos 

nas maneiras de dar sentido ao mundo e a si mesmo foram informadas pelas 

percepções subjetivas dos sintomas da doença se espalhando pelo seu corpo e 

alterando-o física e organicamente, por outro lado também foram orientadas 

pelo temor que se instalou no literato, tanto do possível recrudescimento dos 

sofrimentos físicos, quanto, até mesmo, da ocorrência da morte. Nesse ponto, o 

discurso médico alopático, ao prescrever a norma a ser obedecida e o resultado 

doloroso de sua não observância, usou o medo do sofrimento como mecanismo 

de poder para produzir a subjetivação do comportamento normativo. Na medida 

em que as crises, em espaço público e durante a realização de suas atividades 

cotidianas, começaram a se tornar mais frequentes e os sofrimentos previstos 

pelo discurso médico oficial iam se sucedendo, como resultados do 

desenvolvimento natural da doença – insônia, cegueira, paralisação dos 

membros etc. –, mais se consolidava o temor em Humberto e mais sujeitável ele 

se constituía para recepcionar a norma que lhe prometia, inicialmente, a cura, e, 

posteriormente, um arrefecimento da sua dor. Através do temor humano, 

portanto, o discurso médico oficial construiu o caminho para a colonização do 

corpo do doente, fazendo-o subjetivar a norma e agir de acordo com o comando 

dado, sob risco de mais sofrimentos, quantitativos e qualitativos. E, ainda que 

muitos dos sofrimentos não viessem em decorrência da desobediência à norma 

médica, passaram a ser assim sentidos por Humberto, pois, na medida em que 

avançava a sujeição daquele corpo doente ao discurso médico oficial, avançava 

também a subjetivação de que suas dores não vinham de um fracasso da 

técnica científica, mas eram oriundas de uma inobservância da norma, como 

formas punitivas à inadequação64. Para cessá-las, portanto, adequar-se, 

                                                           
64 Pelo conceito de subjetivação, estou me referindo a processos de constituição de novas 

relações estéticas do sujeito consigo mesmo, à reelaboração do território subjetivo do 
indivíduo por meio do estabelecimento de pontos de inflexão com o poder. O processo de 
subjetivação, portanto, refere-se à constituição de modos de existência, pela dobradura do 
fora no lado de dentro, como uma invaginação, informando novas relações estéticas e éticas 
de produção do sujeito (DELEUZE, Gilles. Foucault  [trad. Cláudio Sant’Anna Martins]. São 
Paulo: Brasiliense, 2005, p. 101-130). Cf. ainda CASTANHEIRA, Marcela Alves de Araújo 
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sujeitar-se, vigiar-se: estaria completa a colonização65. 

As várias crises de saúde que se abateram sobre Humberto de Campos, 

bem como a progressiva intensificação dos seus sofrimentos serviram, portanto, 

como mecanismos de sua transformação de um corpo relutante para um mais 

leniente. O próprio autor fez registros cada vez mais frequentes de algumas 

dessas crises ocorridas durante as suas atividades cotidianas, no trabalho ou na 

ida a ele, ou mesmo durante simples passeios, e de alguns momentos de sua 

experiência em que as dores lhe pareceram insuportáveis. 

No dia 24 de maio de 1928, por exemplo, quase um mês depois da 

primeira crise, a de abril, Humberto sentiu novamente o seu corpo vacilar. 

Ocorreu no momento em que estava saindo de casa para mais um dia de 

atividades parlamentares e acadêmicas. O autor, em seu registro, chega mesmo 

a enumerar todas as ações que deveria ter realizado naquele dia, mas que foi 

impedido de fazer por conta de um súbito mal-estar que lhe veio. 

 

Devia ter ido hoje à Câmara, onde Assis Brasil se inscrevera para 
iniciar o combate da ‘esquerda’ parlamentar aos atos do govêrno, e à 
Academia, onde me havia inscrito para dizer versos de Alberto de 
Oliveira, na sessão pública em sua honra. Assuntos urgentes, do 
interêsse do Estado que represento no Congresso, chamavam-me 
igualmente à cidade. No momento, porém, de sair, assaltou-me um 
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Graal, 1979; FOUCAULT, Michel. Microfísica do Poder . 4 ed. Rio de Janeiro: Graal, 1979; 
Idem. Vigiar e Punir  – nascimento da prisão [trad. Raquel Ramalhete]. 30 ed. Petrópolis: 
Vozes, 2005; MACHADO, Roberto et al. Da(n)ação da norma . Medicina social e constituição 
da psiquiatria no Brasil. Rio de Janeiro: Graal, 1978 (Série Saber e Sociedade, n. 3). 
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indizível mal-estar, caracterizado por um frio intenso nas mãos e nos 
pés, um tremor por todo o corpo, e irregularidades no coração. Meti-me 
na cama, vestido mesmo como me encontrava, e passei o resto do dia 
a tomar remédios contra a gripe,– pois estou convencido de que se 
trata de mais um ataque gripal.66 

 

Talvez o diagnóstico feito por Humberto do seu mal súbito estivesse 

correto, e consistisse em apenas uma gripe. Mas talvez estivesse equivocado. 

Talvez essa crise, tal qual a de abril, tenha sido provocada pelo mau 

funcionamento da hipófise, tendo-se em vista que, pelo que o autor registrou, 

em muito ela se deu em regiões do corpo onde os sintomas da hipertrofia da 

hipófise já afetavam naquele momento. 

Não há como se ter certeza de qual foi a origem dessa crise, pois 

Humberto não se refere mais a esse evento no Diário. Entretanto, pelo que 

consigo perceber, ler tal evento como resultado de uma gripe talvez estivesse de 

acordo com o desejo de crer que, submetendo-se devidamente ao tratamento 

médico há quase um mês, novas crises oriundas da hipófise não ocorreriam, 

muito menos tão rapidamente. Crer que esse evento consistiu em mais um 

provocado pela hipertrofia da hipófise seria admitir que o tratamento alopático 

não estava funcionando como deveria, e não percebo a possibilidade de 

Humberto acreditar nisso neste momento67. 

Algo semelhante já havia ocorrido na semana anterior a essa crise, com 

Humberto atacado por forte febre, entre a noite do dia 14 e a manhã do dia 15 

de maio68, e aconteceria ainda duas semanas depois, nos dias 8, 9 e 10 de 

junho. Em nenhum desses momentos, o autor atribuiu os sofrimentos vividos à 

sua lesão na hipófise e à ineficácia do seu tratamento. 

Ler tais eventos como elementos isolados e aleatórios, resultados de 

gripes ou febres, e não como oriundos de seu tumor na hipófise, consistia em 

um comportamento, de certa maneira, esperançoso, que tentava manter a 

                                                           
66 CAMPOS, 1954a, p. 207. 
67 Pensar na possibilidade de que o tratamento estava sendo ineficaz só será possível dois 

meses depois desse evento, a partir de julho, como mostrarei mais à frente, devido à frequência 
cada vez mais intensa de crises e sofrimentos e à própria fala do médico Mac-Dowell 
reconhecendo o insucesso da terapêutica aplicada a Humberto e propondo outras soluções. 

68 Além do registro no Diário, encontra-se também registrada a ausência de Humberto de 
Campos à sessão da Câmara dos Deputados, ocorrida na terça-feira, dia 15 de maio de 
1928, no relatório da mesma apresentado na edição do jornal A Esquerda do dia seguinte (“O 
sr. Domingos Barbosa [...] justifica a ausência do sr. Humberto de Campos, que também se 
acha enfermo”, em “CAMARA dos Deputados – a sessão de hontem”. A Esquerda . Anno II, 
n. 270, edição de 16 maio 1928, p. 03). 
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confiança no tratamento médico como meio para vir a curar-se. Humberto, 

nesses primeiros meses, portanto, não relaciona, em seus registros, seus mal-

estares e seus sofrimentos à hipófise, mas busca explicá-los por outros meios 

que não levem a concluir pela ineficácia da terapêutica à base de cinco injeções 

de bismuto e enxofre por semana. 

No registro do dia 9 de junho, afirmou que, desde o dia anterior, estava 

sentindo dores pelo corpo, acompanhadas de febre que o fazia “gemer e rolar 

na cama”, sem conseguir tranquilidade no sono, sendo acordado no meio da 

noite, “agoniado, gemendo de dor”, bebendo, em seguida, um “cálice de 

remédio contra a febre”69. Pensou ter melhorado, mas essa impressão durou 

pouco, pois, já na manhã do dia 10, 

 

eis que me assaltam fortes dores no fígado, no baço, no estômago, 
nos intestinos. Volta a febre. Mando vir um purgativo. Tomo-o; vomito-
o, de mistura com bilis. Recorro a tôda medicina de emergência; os 
vômitos, porém, persistem, abundantes, verdes, amargos, intoleráveis, 
tirando-me tôda a esperança do efeito dos remédios. E as dores 
continuam; e a febre acompanhando as dores. Hoje [dia 11], enfim, 
pelas nove horas da manhã, a febre desapareceu, desaparecendo, 
também, as dores mais agudas70. 

 

Entretanto, os registros sobre a doença que se prolongaram nas 

semanas seguintes não demonstraram uma real melhora da saúde de 

Humberto, mas, pelo menos o que o diagnóstico médico indicava, ela estava se 

deteriorando a cada dia. 

Foi apenas no mês seguinte, em 18 de julho, que finalmente o próprio 

discurso médico autorizado reconheceu a falência do tratamento ao qual estava 

submetendo o autor. Humberto registrou assim: 

 

Durante seis dias nada escrevi neste “Diário”. [...] 
E após esta semana de silêncio, tenho que fazer um registro triste, 
mas que aqui deixo de mão segura, e de alma quase conformada: 
estou com os meus dias contados! 
Há dois meses vinha fazendo a medicação intensa, de bismuto e 
mercúrio, em injeções, e de hipófise, por via gástrica. E hoje voltei ao 
consultório. Examinado novamente, o Dr. Mac-Dowell não dissimulou a 
sua tristeza. E disse-me que eu estou sensivelmente pior, 
recomendando-me que abandone a vida intensa de trabalho pelo 
menos por um ano, e me recolha a uma casa no interior, no mato, se 
fôr possível. Eu posso ficar cego, ou paralítico. As doses de remédio 
que eu estou tomando, são as maiores que se pode ministrar. E a 

                                                           
69 CAMPOS, 1954a, p. 220. 
70 Ibid., p. 220. 
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doença progride, fatal, tenaz, impenitente. 
– Há, entretanto, um recurso, que podemos tentar, como base para um 
tratamento novo. Está aí o professor Voronoff, que hoje fêz uma 
implantação de glândulas em um ancião. Se êle quisesse sacrificar um 
dos seus chipanzés para fazer em você o enxêrto da hipófise, seria, 
talvez, a sua felicidade. 
Saí como um homem condenado à morte, mas a quem se dá ainda a 
esperança de um indulto, com a condição de que êle entregue à força, 
para padecer o suplício por êle, um inocente. Fui procurar Belmiro 
Valverde, para que falasse ao sábio francês. Em caminho, detive-me 
várias vêzes. Terei eu o direito de sacrificar um ser vivo – perguntava-
me a mim mesmo, – para salvar a minha vida? E recuava, horrorizado, 
ante a idéia egoística de fazer matar um animal para que êle dê uma 
partícula do seu cérebro. Automaticamente, cheguei, porém, ao meu 
destino, na Academia de Medicina, onde encontrei Belmiro Valverde. 
Dei-lhe o recado de Mac-Dowell, e êle prometeu falar hoje mesmo a 
Voronoff. 
Que surprêsa, meu Deus, me reservará o dia de amanhã?71 
 

Apenas nesse momento, portanto, é que os pontos se uniram, as crises 

e as febres que Humberto vinha sofrendo e vinha registrando em seu Diário, 

apontados, inclusive, como prováveis crises de gripe, passaram a poder ser 

atribuídas à ineficácia do tratamento médico ou mesmo a uma rejeição orgânica 

à posologia aplicada, afinal, a dosagem de sua medicação era “a maior que se 

poderia ministrar”. 

A falência do tratamento alopático é reconhecida de tal forma que o 

próprio médico, ocupante de um lugar institucional autorizado pelo discurso 

científico, chegou a vacilar nesse lugar e aconselhar a Humberto medidas 

semelhantes às antigas terapêuticas pré-pasteurianas72, indicando-lhe que se 

                                                           
71 CAMPOS, 1954a, p. 245-246. 
72 Uso, aqui, uma nomenclatura extraída da obra de Lenilde Duarte de Sá, que opõe “medidas 

pré-pasteurianas” a “medidas pós-pasteurianas”. As denominadas “medidas pré-
pasteurianas” consistiram em medidas de combate às doenças epidêmicas usando a noção 
de miasmas como transmissores do mórbus, implicando, portanto, na desinfecção de 
espaços e objetos, bem como no deslocamento e isolamento dos doentes em outros 
espaços, com novos ares – daí os espaços de isolamento e tratamento desses doentes 
localizarem-se, muitas vezes, em regiões de bom clima e bons ventos. Cito, como exemplos 
de tentativas de cura da tuberculose pela busca de bons ares, os casos de Chateaubriand 
Bandeira de Mello, na década de 1870, que se deslocou do Rio de Janeiro para Cabaceiras, 
vista como “sanatório natural da província da Parahyba” (AGRA, 2010); do poeta Moreira 
Cardoso, ao buscar em Campina Grande, na Paraíba, em 1909, os “ares puros da 
Borborema” (AGRA, G. F. A urbs doente medicada : a higiene na construção de Campina 
G(g)rande, 1877-1935. Campina Grande, PB: Marcone, 2006); de Nelson Rodrigues, ao 
internar-se no Sanatorinho, em Campos do Jordão, na década de 1930 (RODRIGUES, 
Nelson. A menina sem estrela  – memórias [org. Ruy Castro]. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1993); dentre outros. A literatura também muitas vezes utilizou desse imaginário para 
construir os seus enredos. Exemplo clássico é a narrativa da trajetória do engenheiro naval 
alemão Hans Castorp pelo sanatório de Davos, nos Alpes Suíços, trama de A Montanha 
Mágica , de Thomas Mann, inspirado pela passagem da esposa do próprio autor, Katharina 
Mann, por um sanatório localizado nesse espaço. Em oposição às medidas pré-pasteurianas, 
Sá classifica como medidas pós-pasteurianas aquelas elaboradas a partir da noção de 
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recolhesse a uma casa no interior, “no mato, se fôr possível”. Esse tipo de 

profilaxia, bem comum no século XIX e início do século XX para doenças como 

tuberculose e malária, tinha como pressuposto básico a teoria miasmática de 

que as doenças eram levadas pelo vento, então, como forma de buscar 

recuperar a saúde, precisava-se, antes de qualquer outra coisa, mudar os ares 

que se respirava, por meio do deslocamento para regiões de clima mais 

ameno73. Não havia, entretanto, relação entre essa terapêutica então ainda 

comumente indicada para tuberculosos e o tratamento para a hipertrofia da 

hipófise. Num momento, entretanto, em que o discurso profilático pós-

pasteuriano ainda estava se assentando no Brasil, e várias medidas pré-

pasteurianas continuavam sendo indicadas pelo próprio corpo médico científico, 

a confusão entre as profilaxias antiga e nova se misturava no discurso dos 

práticos, o que acabou acontecendo na fala do Dr. Mac-Dowell. 

A proposta feita logo em seguida pelo mesmo médico, entretanto, 

consistiu na retomada do lugar institucional de fala, propondo nova possibilidade 

de tratamento, pautada na atuação da técnica científica, consistindo em um 

enxerto da hipófise. Apesar de pautar-se em uma cirurgia de caráter técnico, o 

resultado não parecia ser certo, nem mesmo a cirurgia segura, daí a divisão que 

houve no seio do próprio corpo médico consultado acerca dessa possibilidade, 

conforme registrado por Humberto, no dia seguinte ao lançamento da proposta: 

 

À tarde, volto aos médicos. Jorge de Morais, operador, opina pelo 
enxêrto. Duque-Estrada, radiologista, que me fêz, há três meses ou 
quatro, a radiografia do cérebro74, é de opinião contrária: bastarão, 

                                                                                                                                                                          
transmissão microbiótica das doenças, que vai implicar mais em tratamento químico e 
hospitalar, implicando em remédios, vacinas etc. (SÁ, Lenilde Duarte de. Parahyba: uma 
cidade entre miasmas e micróbos . O serviço de Higiene Pública: 1895-1918. Tese de 
doutorado. Ribeirão Preto, SP: Escola de Enfermagem de Ribeirão Preto (EERP/USP), 1999). 

73 Cf. BERTOLLI FILHO, Cláudio. História social da tuberculose e do tuberculoso : 1900-
1950. Rio de Janeiro: FIOCRUZ, 2001 (Coleção Antropologia e Saúde); FARRELL, Jeanette. 
A assustadora história das pestes e epidemias  [trad. Mauro Silva]. São Paulo: Ediouro, 
2003; GONÇALVES, H. “A tuberculose ao longo dos tempos”. História, Ciências, Saúde – 
Manguinhos , jul-out,. 2000, vol. VII, p. 303-325. Disponível em: http://www.scielo.br/scielo. 
php?pid=S0104-59702000000300004&script=sci_abstract&tlng=pt. Acesso em 4 jan. 2014; 
NASCIMENTO, Dilene R. As pestes do século XX : tuberculose e Aids no Brasil, uma 
história comparada. Rio de Janeiro: Fiocruz, 2005 (Coleção História e Saúde). 

74 Como afirmado anteriormente, não há registros de Humberto haver se submetido a 
radiografia antes da crise de abril de 1928. Neste ponto do Diário, o autor não tem certeza de 
quando fez a radiografia, mas, pelas suas lembranças, afirma ter sido há “três meses ou 
quatro”. Como possivelmente a mesma foi realizada num momento em que ele já havia 
aceitado a existência da doença e começara a sujeição à posologia alopática, provavelmente 
foi realizada logo após a crise de abril, servindo até mesmo como embasamento científico 
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para que o seu estado se normalize, projeções de raios ultravioleta nas 
camadas profundas. Arnaldo Campelo, da mesma especialidade, 
tranqüiliza-me: a minha doença ainda se acha em comêço, de modo a 
haver tôda a probabilidade de cura. Faz-me a primeira aplicação. E eu 
logo me sinto melhor, mais animado, como se Jesus de Nazaré tivesse 
arrancado, de novo, Lázaro, irmão de Marta e Maria, à apavorante 
escuridão do seu túmulo...75 

 

A proposta do Dr. Mac-Dowell, portanto, foi superada pelo novo 

tratamento médico pautado em aplicações de Raios X nas camadas profundas 

do cérebro, em direção à hipófise, por duas e, às vezes, três vezes por 

semana76. Apesar do arrefecimento imediato das dores registrado por 

Humberto, tal tratamento também não parece ter passado de mero paliativo, 

fornecendo a sensação de alívio imediato, mas não alterando substancialmente 

a superprodução oriunda da lesão da hipófise, pois, ao passo em que o seu 

médico lhe repetia que o tratamento era lento, mas contínuo, os sofrimentos 

continuaram se repetindo nas semanas seguintes77. 

Desde então, o autor, que antes não associava os seus mal-estares 

contumazes à doença ou ao tratamento dela, confiante de que a terapêutica a 

que estava se submetendo era eficiente, passou a significar qualquer tipo de 

alteração fisiológica como reação adversa ao tratamento, fosse clinicamente 

reconhecida enquanto tal ou não. Como exemplo da primeira, a insônia, que foi 

progredindo conforme as aplicações de Raios X continuavam78. Como exemplo 

da última, as constantes lacrimações em momentos emotivos, que Humberto 

declarou ao seu médico que eram reações à terapia79.  

                                                                                                                                                                          
para o diagnóstico do Dr. Mac-Dowell. O tempo, portanto, de três meses é o mais provável, 
pois coincidiria justamente com o final de abril e com a crise ocorrida no dia 27. 

75 CAMPOS, 1954a, p. 247. 
76 Ibid., p. 263. 
77 Dentre outras situações, deixou especificamente registrados: um ataque de febre que durou 

três dias, no final de outubro de 1928, durante uma viagem ao Maranhão (CAMPOS, 1954a, 
p. 299); abalo dos nervos e vertigens repentinas, em 14 de março de 1929 (Ibid., p. 327); 
nova crise em espaço público, no dia 11 de abril de 1929, quando havia acabado de 
desembarcar no Rio de Janeiro (Ibid., p. 329); e doente durante uma sessão da Academia 
Brasileira de Letras, em 20 de abril (Ibid., p. 330). 

78 Registrou, já no dia 28 de julho, o progresso da insônia ao longo dos dias de tratamento: 
“Primeiro, passei até as duas horas da madrugada sem conciliar o sono; depois, até às três e 
meia; e esta noite passada não dormi, sequer, uma hora, levantando-me hoje fatigado, 
exausto, vencido, como se as horas que ouvi sucessivamente bater fôssem outras tantas 
bolas de ferro que tivessem caído na caixa de bronze do meu crânio” (CAMPOS, 1954a, p. 
253). 

79 “Ontem, chamei a atenção do médico, Dr. Arnaldo Campelo, para um fenômeno que se vem 
acentuando em mim: a lacrimação fácil. Efetivamente, nada é mais fácil do que me umedecer 
os olhos. Em casa, ao almôço, se estou narrando à família um episódio de cinema, uma 
página de livro, uma notícia de jornal, logo se me enchem os olhos dágua, para a formação 
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Nove meses depois do início do tratamento sobreveio a Humberto de 

Campos uma nova grande crise que, tal qual aquela de abril, acabou sendo 

significativa na vida do literato. Coincidentemente, ela ocorreu também no quarto 

mês do ano, um ano depois da crise de abril de 1928, quando Humberto estava 

indo ao Rio de Janeiro a trabalho80, ganhando registro no Diário dois dias 

depois. 

 
Quinta-feira [11 de abril de 1929], quando ia, à tarde, à sessão da 
Academia, e tratar de assuntos do interêsse do Estado, passei uma 
das horas mais angustiosas da minha vida. Atravessei a baía com 
minha mulher, que deixei nas duchas, com uma das tias. Ao chegar à 
Livraria Leite Ribeiro, comecei a sentir perturbações na vista, e um 
mal-estar geral. Procurei sair até um café próximo, mas voltei do 
caminho. Reentrei na livraria e pedi uma cadeira e um copo dágua. 
Empalidecia, e os empregados da casa, conduzindo-me ao interior do 
estabelecimento, fizeram-me deitar em um sofá. Correram em busca 
de um médico. Tentava sentar-me e não podia. Uma agonia horrível se 
apossava de mim, embora me conservasse perfeitamente lúcido. 
Dentro em pouco chegaram dois médicos, que me aplicaram uma 
injeção de óleo canforado. Reanimado, mas tomado de pavor, voltei 
para Icaraí, com minha mulher. E aqui estou detido há dois dias, 
enquanto a chuva escorre lá fora. 
Dizem os românticos que a morte é boa, porque é a paz, a 
tranqüilidade, o sossêgo... Se essa região é tão acolhedora por que 
não se faz, para chegar a ela, um caminho menos apavorante?81 

 

O medo de morrer, desta vez, abertamente confessado pelo autor, deu-

lhe, entretanto, coragem para tomar uma decisão drástica em sua vida: deixar 

Niterói e mudar-se para o Rio de Janeiro. Apesar de confessadamente 

acomodado82, em situações de crise, como essa ocorrida em abril de 1929, a 

morte parecia mais próxima, e o medo dela ocorrer se intensificava, levando o 

sujeito a erguer-se de seu comodismo e agir. Por outro lado, já havia há algum 

tempo toda uma imagem negativa que Humberto fazia de Niterói, já exposta 

anteriormente, de que viver ali era estar “sepultado em vida”, deixando inclusive 

ordem expressa para, caso a morte lhe ocorresse, não ser sepultado nessa 

                                                                                                                                                                          
de lágrimas, prestes a me escorrerem pelo rosto. No cinema, tenho de recorrer 
freqüentemente ao lenço, para enxugar os olhos. Ao imaginar, mesmo, um fato que me 
contem, os olhos se me marejam, como se eu estivesse com a cabeça cheia dágua” 
(CAMPOS, 1954a, p. 263). 

80 Nesta época, Humberto de Campos morava em Icaraí, na cidade de Niterói, que estava 
separada do Rio de Janeiro, onde trabalhava, pela baía de Guanabara. Para chegar ao Rio, 
precisava-se atravessar a baía em uma balsa, visto que a Ponte Presidente Costa e Silva, 
popularmente conhecida como Ponte Rio-Niterói, ainda não existia, pois só teria sua 
construção iniciada em 1969 e concluída em 1974. 

81 CAMPOS, 1954a, p. 329. 
82 Ibid., p. 266. 
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cidade83.  

Humberto, assim, registrou, em 23 de abril, algumas razões de seu 

desgosto com Niterói, bem como os motivos que o fizeram finalmente decidir 

mudar-se: 

 

Após oito anos de Icaraí, de travessias em barca, de contrariedades 
por falta de condução, de quase degrêdo em um meio provinciano em 
que não fiz um amigo ou, sequer, um conhecido mais duradouro, 
resolvi, afinal, transferir a minha residência, de novo, para o Rio. A 
amizade que minha mulher criara ao lugar, o receio de ouvi-la queixar-
se diariamente neste lado da Guanabara se aqui se desse mal e, em 
parte, o meu comodismo, o terror das mudanças e a falta de tempo 
para procurar uma casa, – tudo isso ia contribuindo para que ali me 
deixasse ficar [...]. A crise nervosa que me assaltou há poucos dias, e 
a compreensão, por parte da minha mulher, de que a vida ali era 
realmente um suplício, resolveram-nos, afinal, à mudança, que ontem 
se verificou.84 

 

Atribuiu, portanto, à crise nervosa que lhe atacou no dia 11 de abril de 

1929, associada ao medo de vir a morrer em Niterói e à perspectiva de acabar 

passando seus últimos anos de vida aí, o fator preponderante e determinístico 

por tê-lo feito decidir se mudar de vez para o Rio de Janeiro, abandonando a 

cidade que, apesar de tê-lo abrigado nos últimos 8 ou 9 anos85, ele 

simplesmente abominava. 

Entretanto, diferentemente do que Humberto registrou, percebo aqui 

como o literato utilizou estrategicamente a sua doença em claro benefício 

próprio, fazendo uso do seu mal para lhe trazer um bem: de fato, pela leitura de 

outros registros no Diário, percebe-se que a insatisfação com a vida em Niterói 

já vinha de algum tempo e algumas ações no sentido de proporcionar uma 

mudança também já eram anteriores à crise, não havendo surgido com ela ou 

depois dela. 

Humberto já havia adquirido, desde 1920, um terreno no Rio de Janeiro, 

na rua Amaral, no bairro da Tijuca, a fim de lá construir uma casa própria para 

fixar residência. Provavelmente a mudança para Niterói se deu nessa mesma 

época, com ânimo temporário, enquanto a casa não fosse finalizada – não há 
                                                           
83 Tal imagem negativa já se apresentava na referência do dia 18 de abril de 1928, trabalhada 

anteriormente (CAMPOS, 1954a, p. 182-183). 
84 Ibid., p. 331. 
85 Há, nos registros do Diário, uma certa contradição com relação ao tempo em que Humberto 

viveu em Niterói. Enquanto no registro do dia 23 de abril, ele faz duas referências, a primeira 
a “quase oito anos” e a segunda a oito anos exatos (Ibid., p. 331 e 332), no registro do dia 29 
de abril, referiu-se a nove anos (Ibid., p. 333).  
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certeza nos registros do Diário, mas, como já ressaltei, Humberto estima, em 

1929, que morou em Niterói por 8 ou 9 anos, o que poderia estar ligado 

justamente à aquisição daquele terreno. Registros externos, por sua vez, dão 

conta dos endereços de Humberto em Niterói apenas a partir de 1922, 

identificando pelo menos duas casas onde o autor morou, ambas no bairro de 

Icaraí: a primeira, a de n. 40, na rua Álvares de Azevedo, entre 1922 e 1925; a 

segunda, a de n. 42, na rua General Pereira da Silva, de 1925 a 192986. 

O que era, entretanto, para ser temporário, passou a parecer 

permanente, visto que a construção da casa sequer seria iniciada nos anos 

seguintes, frustrando cada vez mais os planos do cronista, fazendo-o atribuir 

essa sensação à própria estadia na cidade de Niterói que, associada a outros 

fatores, dentre os quais aqueles apontados no registro – provincianismo da 

cidade, ausência de amizades, dificuldades de locomoção, distância dos lugares 

de seu trabalho: a Câmara, a Academia e os jornais cariocas –, fá-lo-iam 

começar a sentir verdadeira ojeriza a permanecer morando nesse lado da 

Guanabara. 

Quando começaram as crises, em 1928, a sensação de frustração 

intensificou-se ante a iminência de mais padecimentos e mesmo da morte. 

Niterói passou a representar mais ainda uma verdadeira morte em vida, pois, 

para Humberto, os seus projetos de vida pareciam ter morrido junto com a 

frustração de não conseguir construir a sua residência no Rio, e o seu próprio 

corpo estava morrendo enquanto permanecia naquela cidade. Ainda que não 

houvesse realmente nenhuma relação real entre a cidade e as suas frustrações, 

culpar Niterói foi uma saída encontrada por Humberto para conseguir lidar com 

esse sentimento; sair de lá passou a parecer uma maneira de escapar a essas 

mortes. 

Para concretizar a sua saída de Niterói, ele precisava, portanto, dar 

início à construção de sua casa, pois uma mudança de moradia, depois de tanto 

tempo no mesmo lugar, do cotidiano construído, das memórias produzidas, das 

relações estabelecidas, talvez só seria justificável para a sua esposa se fosse 

com ânimo definitivo. Com esse intuito, contratou, em 1º de abril de 1929, o 

construtor Almeida Veloso iniciar a construção da casa na rua Amaral, mesmo 

                                                           
86 Refiro-me às edições do Almanak Laemmert , edições n. 78 (1922, p. 658), n. 80 (1924, p. 
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não possuindo, nesse momento, os recursos necessários para concluí-la, 

precisando se endividar, como admitiu no seu Diário: “Vou, enfim, ter o meu teto, 

embora precise, ainda, para isso, de cinqüenta contos, que me vão ser dados 

por empréstimo, ao juro de 12%, pelo Deputado Francisco Valadares”87. 

A crise do dia 11 de abril de 1929, portanto, ocorreu dias depois do 

início do contrato realizado para a construção da casa no Rio de Janeiro. Tal 

crise, desta maneira, não foi a causa principal que levou Humberto a decidir pela 

mudança, como quis demonstrar no registro do dia 23 de abril; ela já estava 

sendo planejada há algum tempo. O que o mal-estar do dia 11 fez foi servir de 

justificativa para antecipar essa mudança, realizando-a antes do tempo previsto, 

antes de concluída a construção de sua casa própria. Humberto, desta maneira, 

usou a sua crise e a sua doença para passar por cima da razão que justificava a 

saída de Niterói – a mudança definitiva para uma casa própria – e antecipar a 

mudança para a capital, o que era seu desejo há algum tempo. 

Deixaram, portanto, a casa de n. 42, na rua General Pereira da Silva, 

bairro de Icaraí, Niterói, mudando-se para o Rio de Janeiro, em 23 de abril de 

192988. Como havia poucos dias do início da construção da casa no terreno de 

                                                           
87 CAMPOS, 1954a, p. 328. Em nota de rodapé feita no próprio Diário, Humberto afirma que, 

para a conclusão da casa, foi necessário se endividar ainda com o “capitalista inglês” – em 
outro momento ele o chamará de “agiota” (p. 362) – Frank Dodd, que lhe emprestou 1.250 
libras, a 11%, a serem pagos no prazo de dois anos, com hipoteca do imóvel. Segundo o 
autor, tal empréstimo lhe fez comprometer os subsídios de “todo o resto da legislatura” (p. 
362). Anos depois, poucas semanas antes de Humberto morrer, em 1934, a história desta 
negociação será tema de uma polêmica envolvendo o autor, de um lado, e dois candidatos a 
deputado federal pelo estado do Ceará, o seu antigo médico, o dr. Xavier de Oliveira, e o seu 
antigo procurador, o sr. Jayme C. L. de Vasconcellos, do outro. Segundo o que se apreende 
da leitura dos três editoriais – o primeiro, de Humberto, publicado no jornal A Noite, de 27 de 
outubro; o segundo, de Vasconcellos, publicado no Correio da Manhã, de 3 de novembro, 
rebatendo as críticas lhe dirigidas pelo primeiro; e o terceiro, novamente de Humberto, 
publicado como pedido de resposta ao de Vasconcellos, no jornal Correio da Manhã, do dia 4 
de novembro, todos intitulados “O culpado sou eu!” –, Vasconcellos havia atuado como 
procurador de Humberto de Campos na negociação estabelecida com o sr. Frank Dodd e, ao 
término do tempo estipulado para o cronista quitar a sua dívida, não o podendo fazer, 
tentaram-se algumas renegociações de maneira infrutífera, acabando por Dodd adquirir a 
propriedade do imóvel. Humberto, entretanto, acusará o seu antigo procurador de não o ter 
informado devidamente da situação do seu imóvel, agindo de má-fé, aproveitando-se da 
fragilidade de sua saúde e de seus olhos para fazê-lo assinar documentos sem esclarecê-lo 
do que se tratavam. Vasconcellos, por sua vez, negará todas as acusações, fazendo prova a 
favor de suas alegações, inclusive usando-se do depoimento de Xavier de Oliveira, a quem 
Humberto tanto exaltara na crônica acusatória, para atacar a credibilidade da fala do poeta 
(Cf. CAMPOS, Humberto de. “O culpado sou eu!”. A Noite . Ano XXIV, n. 8.235. Rio de 
Janeiro, edição de 27 out. 1934, p. 02; VASCONCELLOS, J. C. L. de. “‘O culpado sou eu’!”. 
Correio da Manhã . Ano XXXIV, n. 12.253. Rio de Janeiro, edição de 3 nov. 1934, p. 02; 
CAMPOS, Humberto de. “Publicações a pedido: O culpado sou eu!”. Correio da Manhã . Ano 
XXXIV, n. 12.254. Rio de Janeiro, edição de 4 nov. 1934, p. 08). 

88 CAMPOS, 1954a, p. 331. 
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sua propriedade, alugaram a de n. 102, na Rua José Higino, no bairro do 

Andaraí, local onde habitariam até as conclusões daquela obra. Finalmente 

concluída, cinco meses depois, mudaram-se, em 18 de setembro de 1929, 

com ânimo definitivo, para a casa própria, na rua Amaral, n. 27, no bairro da 

Tijuca89. Diferentemente do que pensou e registrou na época, de que seria 

nessa casa onde passaria os restos de seus dias, a família de Humberto de 

Campos não permaneceria aí por muito tempo, vindo a mudar-se mais 

algumas vezes nos anos seguintes, especialmente quando as condições 

financeiras do literato fossem diretamente afetadas pelos eventos políticos do 

início da década de 1930. 

A mudança para o Rio de Janeiro, por outro lado, também ajudou a 

despertar algumas sensações em Humberto de Campos que haviam sido 

abafadas tanto pelo avanço da normatização médica, quanto pela imagem que 

construiu de si como um sujeito orientado pela razão, e não pelos desígnios da 

natureza. Isto fica perceptível quando analiso o discurso que ele elaborou 

sobre sua relação com o sexo feminino e sobre seu próprio desejo sexual, ao 

longo do desenvolvimento da doença, e como esse discurso vacilou logo na 

volta ao Rio de Janeiro. 

A restrição parcial ao ato sexual se deu como orientação do próprio 

médico, o Dr. Mac-Dowell, logo no início do tratamento. O abafamento desse 

desejo em Humberto em muito ocorreu como consequência de sua 

colonização pelo poder médico, algo que, entretanto, não se deu de forma 

imediata, mas que no início ainda se chocou muitas vezes com a própria 

vontade do doente de desviar-se. 

Volto agora àquele momento para dar a perceber como a subjetivação 

da norma médica ajudou a produzir a imagem de ser assexuado que Humberto 

evocará por diversos momentos, mas que vacilará quando de seu retorno ao 

Rio de Janeiro. 

Em muito, o condicionamento de Humberto de Campos à normatização 

oriunda do discurso médico oficial parece ter se dado devido ao medo do 

recrudescimento de sua doença e de novas crises súbitas, como a ocorrida em 

abril de 1928, conforme já dito mais acima. A cada novo sinal do agravamento 

dos sintomas, o paciente acorria ao seu médico Afonso Mac-Dowell para 
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aconselhamentos científicos sobre como agir. Com o tempo, a influência do 

médico vai se subjetivando de maneira tal nas ações de Humberto, que a sua 

imagem passa a se associar à própria normatização científica docilizadora, 

punindo-o por suas faltas, por suas inadequações, e impondo-lhe o medo 

necessário para levá-lo a subjetivar o comando médico, a posologia científica, a 

submissão ao tratamento. 

No dia 4 de junho de 1928, por exemplo, ao visitar o seu médico 

dentista, o Dr. Frederico Eyer, a fim de verificar algumas alterações profundas 

na forma e na implantação dos seus dentes, Humberto foi informado por aquele 

que o “seu sistema ósseo está se modificando profundamente [...]. Trata-se, 

evidentemente, da hipófise, e eu lhe peço que siga religiosamente a prescrição 

do seu médico, sob pena de uma deformação do seu rosto”90. Continuou o 

registro da seguinte maneira: 

 

Corro a Afonso Mac-Dowell, conto-lhe o que me disse o dentista, 
descrevo-lhe a forma tomada pela minha arcada bucal evidenciada 
pelo molde tirado, e êle me observa: 
– O culpado é você, meu velho. Há quanto tempo eu lhe aconselho 
que entre em tratamento. Agora, vamos ver se paralisamos isso. 
Tratamento rigoroso, com cinco injeções por semana, privação de 
excitantes, e, quanto ao amor, uma vez por semana, e, mesmo desta 
vez, o mínimo de excitação... Sob pena de... 
– De...? 
– De, no mínimo, ficar cego! 
E eu penso, de mim, comigo: 
– Senhor meu Deus, será possível que eu esteja condenado à 
cegueira?...91 

 

Ante o temor da deformação facial e da cegueira, impôs-se a obediência 

às normas médicas, tanto às do Dr. Afonso Mac-Dowell (tratamento rigoroso, 

cinco injeções por semana e privação de certas ações), quanto às do Dr. Eyer 

(seguir religiosamente a prescrição do Dr. Mac-Dowell, independente de qual 

fosse). A subjetivação da norma médica, portanto, como meio de adestrar 

aquele corpo ao tratamento oficial, preceituando-lhe o que fazer, bem como o 

que não fazer, sob risco de punição advinda da falta de adequação. O próprio 

Humberto, ainda não devidamente adestrado à norma, confessou, no registro do 

dia seguinte, o seu desejo inconsciente de rebeldia, de não obediência, de fugir 

ao enquadramento, mas a sua ação consciente de manter-se nela, posto 
                                                           
90 CAMPOS, 1954a, p. 216. 
91 Ibid., p. 216-217. 
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conhecer o resultado para a sua saúde que adviria de sua não observância. 

 

O regime que me impôs o médico em relação aos prazeres da carne, 
aos quais estão ligados necessàriamente(sic) os do espírito, vem 
patentear-me ainda uma vez a revolta do homem tôda a vez que se 
tenta restringir a sua liberdade. O pecado original é, já, o protesto da 
criatura contra a prepotência do Criador, tentando limitar o seu desejo. 
Eu tenho, por mais de uma vez, passado oito dias completamente 
alheio às delícias do leito. Oito, dez e, talvez, doze dias. As 
preocupações e os livros, nessas ocasiões falam mais alto, no tribunal 
da minha vontade, do que a beleza das mulheres. Bastou, entretanto, 
que, agora, a medicina me impusesse uma dieta para que o meu 
instinto se alarmasse, e todo o meu ser se rebelasse, como se me 
tivessem privado do mais sagrado e imperioso dos direitos! 
Nesses momentos de rebeldia, o homem tem, parece, a cumplicidade 
da natureza. Efetivamente, eu nunca senti tanto desejo de amor, tanta 
fome de pecado, como agora, depois que o amor se me tornou defeso. 
Tudo, em tôrno de mim, é convite, é anseio, é tentação. As mulheres 
parecem mais lindas, de pele mais veludosa, de bôca mais fresca, de 
olhos mais cheios de sol. Os seios parece que amadureceram, como 
os frutos, e que fazem sentir o seu perfume de longe. Parece que 
todos os corpos feminimos entraram em acôrdo, e que cada um dêles 
me diz, quando eu me volto: “Vem! ama-me! goza-me!”. 
Ah, Tântalo, como eu te compreendo! Como parece lindo e faiscante o 
pomo de ouro quando se o não pode tocar!...92 

 

Ainda continuaria a reclamar da interdição médica aos atos amorosos 

como prejudiciais à sua saúde no registro do dia 6 de junho, ao afirmar que “o 

homem privado do amor, qualquer que seja a sua forma, deixa, em verdade, de 

ser um homem: passa a ser um fantasma”, e concluir: “e eu, hoje, sou êsse 

fantasma...”93. 

Se nesse momento Humberto explicitou que o seu desejo sexual foi 

intensificado devido justamente à proibição médica, fá-lo talvez como maneira 

de demonstrar a inclinação natural do humano ao desvio, à desobediência à 

norma, ao acesso “ao fruto proibido” tão somente por ter sido ele tornado 

proibido. Naturalizando, assim, o pensamento rebelde, desviante, exalta-se 

como aquele que, mesmo inclinado instintivamente à desobediência, não cedeu 

a ela, mantendo-se firmemente dentro do estrito cumprimento da norma. 

Essa subjetivação da norma iniciou-se através dos conselhos médicos, 

impostos a ele por meio do medo, enunciando que o seu não-cumprimento 

implicaria no risco de deformação de partes visíveis do corpo e/ou cegueira. 

Entretanto, Humberto deixou transparecer em seus relatos que, apesar de ter 
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consciência de dever obedecer à norma, ainda mantinha forte desejo contrário a 

ela. Esse desejo de escapar à normatização, de constituir-se como rebelde, 

esteve presente em suas anotações no Diário Secreto ao longo dos primeiros 

anos que compreendem a trajetória de sua construção subjetiva enquanto ser 

doente, o que estou aqui chamando de “tempo da expiação”, entre abril de 1928 

e agosto de 1932. Quando comparo as imagens que ele construiu para si em 

seus registros durante esse período às imagens elaboradas a partir de 1933, o 

que chamei de “tempo da redenção”, percebo o quanto uma série de 

dispositivos normativos médicos impostos a ele como maneiras de condicioná-lo 

ao tratamento foram subjetivados de forma tal que chegaram muitas vezes a 

abafar completamente o desejo de desviar-se. 

A subjetivação da norma proibitiva completar-se-ia na medida em que os 

meses fossem passando e as dores se aguçando. Humberto chegou mesmo a 

registrar que a abstinência de sexo se tornara algo tão costumeiro desde o início 

do seu tratamento, que passou a não lhe fazer mais falta, nem o ato em si, nem 

mesmo o toque do sexo oposto. Não se refere mais, entretanto, à norma médica 

proibitiva, mas significa essa sua ausência de apetite sexual diferentemente, 

como a vitória da razão sobre o desejo, da cultura sobre a natureza, do espírito 

sobre a carne.  

Em 26 de abril de 1929, véspera de completar-se um ano desde a crise 

de abril e o início de seu tratamento, já devidamente instalado na cidade do Rio 

de Janeiro, no Andaraí, afirmou o seguinte: 

 

É digno de registro, talvez, a modificação que sinto em mim, e que 
demonstra a ascendência que a inteligência vai tendo sôbre os meus 
sentidos. 
Eu sempre fui um homem, na acepção fisiológica dêsse têrmo. As 
mulheres acordavam em mim desejos violentos, que eram sem custo 
satisfeitos. O amor, na sua forma bonita, queimava-me o sangue, ardia 
nas minhas veias, agitava a minha vida. Pouco a pouco, porém, o 
desejo foi arrefecendo, como uma voz que se apaga a distância, na 
curva do caminho. 
Essa renúncia não se verifica, todavia, à custa dos direitos da 
natureza. Esta continua a exercer o seu império, dando-me mocidade. 
Apenas, preocupado com o espírito, eu me sinto surdo, aliás sem 
esfôrço, aos apelos que ela me faz...94 

 

Entretanto, a imagem de sujeito racional que se impôs perante os 
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sentidos vacilou logo em seguida. Três dias depois dessa anotação, Humberto 

registrou com certa surpresa e nostalgia a volta do desejo, ainda que de 

maneira temporária, influenciada por imagens que o fizeram recordar de sua 

mocidade. 

 

Um dos espetáculos que eu havia esquecido, e que agora se renova 
aos meus olhos, é a presença de moças nas janelas ou nos portões, à 
tarde. Durante nove anos a minha vida se limitou a correr do centro 
agitado da cidade [do Rio de Janeiro] para o Cais Pharoux, onde 
tomava a barca e ia lendo o meu livro ou o meu jornal. Saltava em 
Niterói já à noite, e corria a tomar o bonde ou o ônibus. Saltava à 
esquina, jantava, e ia ler ou escrever. Se chegava ao portão, via vultos 
que deslizavam na sombra, rumo da praia. Eu era, ali, um estrangeiro. 
Não visitava ninguém, e ninguém me visitava. Saía de casa para as 
barcas e das barcas para casa. 
Agora, vejo aqui e ali, uma adolescente à janela, a mão no queixo, o 
olhar pendido ao longe, nas montanhas. Criaturinhas de quinze, 
dezesseis, dezoito anos. Entreabertos botões, entrefechadas rosas, 
como diria Machado de Assis. E eu me lembro de mim, dos meus 
dezoito, dos meus vinte, dos meus vinte e dois anos. Bastava-me ver 
uma figurinha assim, com ares tristes e envolta em cismas, para 
imaginar que era aquela mulher que me convinha... Passasse eu por 
uma rua em que houvesse um rosto pensativo de meninota, e chegava 
apaixonado ao fim do quarteirão. 
Restos, talvez, de uma influência romântica, última gôta do vinho de 
Casemiro de Abreu. Êsse romantismo já só vive, porém, hoje, na 
saudade das minhas saudades...95 

 

Nesse registro, percebo a representação de sujeito racional, cuja 

inteligência prevaleceu perante os sentidos naturais, balançar. No primeiro 

momento, no dia 26, Humberto afirmou a ideia de que, mesmo que a natureza 

ainda se fizesse presente em si, os seus apelos eram infrutíferos, pois ele se 

fazia de surdo para os mesmos, como consequência de uma valorização maior 

do seu eu-racional em detrimento do seu eu-instintivo, que estava abafado 

devido à “ascendência que a inteligência ia tendo sobre os seus sentidos”. Três 

dias depois, entretanto, as diferenças que se apresentavam em seu cotidiano, 

depois de anos morando em Niterói, levaram-no a elaborar imagens do seu 

próprio passado, de sua mocidade, de sua vida entre os 18 e os 22 anos, 

construindo-o enquanto um apaixonado pelas mulheres e pela vida. 

Como o próprio Humberto relatou, o tempo em que viveu em Niterói 

pareceu-lhe ter sido um “exílio forçado”, um suplício, um sepultamento vivo. 

Transferir-se para o Rio, portanto, foi sentido por ele como uma libertação dessa 
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prisão. Por sua vez, havia quase um ano que a hipertrofia da hipófise havia sido 

diagnosticada em Humberto, e talvez os traumas desses meses iniciais do 

desenvolvimento de sua doença, bem como os sofrimentos que vieram daí 

tivessem sido associados na memória do autor à própria cidade, o que fazia 

com que abandonar esse espaço enquanto moradia fosse sentido enquanto 

algo funcional até mesmo para a melhora de sua saúde. O conselho pré-

pasteuriano do Dr. Mac-Dowell, de “mudar de ares”, portanto, sendo 

parcialmente atendido, nove meses depois, mas, diferentemente do interior para 

o qual o médico indicara, Humberto voltava a residir no centro das atividades 

modernas no Brasil96 e, com isto, lembranças de sua antiga vida, de suas 

atividades antes do aparecimento dos primeiros sintomas começaram a ser 

evocadas de maneira saudosista. E, com esse sentimento nostálgico, a saudade 

de si mesmo naquele tempo, ou melhor, a saudade da imagem que elaborou 

sobre si no passado, nos seus tempos de jovialidade.  

A mudança para o Rio de Janeiro, desta maneira, parece ter provocado 

no literato um novo ardor pela vida, reacendendo algumas paixões que 

pareciam adormecidas em si, ou pelo menos abafadas em sua escrita. A volta 

ao Rio pode ter se assemelhado à sua primeira chegada aí, pelo idos de 1912, 

quando, vindo do Pará devido ao golpe político que havia aí acontecido, 

Humberto desembarcou no Rio de Janeiro fugindo da perseguição que havia se 

instaurado contra os correligionários do antigo prefeito de Belém, Antônio 

Lemos. Naquele momento, a capital brasileira deve ter representado para 

Humberto a escapatória das forças que o perseguiam no Pará, prometendo-lhe 

também maiores oportunidades de crescimento profissional e, assim, a 

esperança de melhores dias. O retorno à capital, em 1929, por sua vez, talvez 

tenha evocado essa imagem anterior, sendo atualizada para o novo contexto: 

desta vez, não eram forças políticas que o perseguiam em Niterói, mas forças 

naturais, nosológicas. Chegou mesmo a afirmar, no mesmo registro ora em 

análise, que, apesar de consciente da existência de seu estado de saúde, que 

provocara uma depressão geral em si nas últimas semanas, a mudança havia 

lhe feito muito bem. “Sob a cinza que pesa na alma, eu sinto uma alegria tênue, 
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um contentamento suave, quase infantil, como êsses que a gente sente, às 

vêzes, por causa da felicidade alheia”97. 

Não demorou, entretanto, para que a boa sensação que o Rio de 

Janeiro estava provocando em Humberto de Campos fosse rompida com mais 

uma crise provocada pelo seu estado de saúde. No dia 3 de maio de 1929, fez o 

registro de sua primeira crise em terras cariocas: 

 

Abertura do Congresso, a que não compareci. Anteontem, 1º de maio, 
dia do centenário de Alencar, fui assaltado por uma crise idêntica, 
embora menos demorada, à que sofri a 11 de abril último. Ia para a 
cidade, de auto-ônibus, no qual me coube um lugar em que viajava de 
lado. A fuga das casas aos meus olhos, começou a atordoar-me. De 
repente, apossou-se de mim um frio, um mal-estar, uma tonteira e uma 
agonia indizíveis. Mandei parar o veículo e saltei. Tinha a impressão de 
que me encontrava em pleno céu, num avião, às granadas. Entrei em 
uma farmácia fronteira, e deram-me ali uma forte dose de bromureto. 
Repousei um pouco, sentindo de vez em quando os mesmos 
fenômenos. E voltei para casa, onde, sob a atuação do bromureto, 
dormi profundamente cêrca de duas horas. Foi assim que, às cinco 
horas, pude comparecer à sessão da Academia.98 

 

A imagem de ser assexuado, por sua vez, que construía em seus 

registros será retomada por Humberto e prevalecerá até o fim de sua vida. 

Apesar de ter feito pouquíssimos relatos sobre sua vida sexual em seu Diário, 

aqueles que fez nos anos seguintes, especialmente os produzidos no período 

em que se mostrou resignado com a sua situação, a partir de 1933, atuaram 

nesse sentido, de construí-lo enquanto alguém completamente livre das paixões 

sexuais e do próprio contato físico com o sexo feminino. 

Como meio de demonstrar isso, registrou, em 6 de maio de 1933, o 

seguinte: 

 

Curioso fenômeno fisiológico, êste, que me cabe registrar hoje. 
Sem contato sexual há oito meses, não me tem vindo, sequer, nos 
sonhos sensuais, as descargas compensadoras. Esta noite, porém, 
veio-me uma dessas descargas. Não veio, todavia, como sói 
acontecer, acompanhada de algum sonho erótico; sonhei, 
simplesmente, que um médico me havia pedido para exame certa 
quantidade de esperma, e que eu, para atendê-lo, vertia o meu sêmen 
em uma garrafa. O contato do gargalo determinava a eliminação; mas 
eu não sentia nenhum prazer. 
As mulheres estão, na verdade, de tal modo eliminadas da minha vida, 
que eu nem para isso preciso delas. Nem sonhando!...99 

                                                           
97 CAMPOS, 1954a, p. 333. 
98 Ibid., p. 334-335. 
99 Idem, 1954b, p. 371. 
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Ainda coadunando-se com essa imagem de um ser que se tornou 

assexuado em decorrência da doença e da expiação de sua alma, quase três 

meses depois do registro acima, em 1º de agosto, continuou:  

 

Eliminei, inteiramente, da minha vida, as mulheres. Às vêzes começo, 
mesmo, a imaginar um tipo feminino que me despertasse o desejo, e 
não o encontro, embora não tenha limites o mundo da imaginação, e 
seja habitado pelas mais formosas raças existentes ou por existir. E 
não encontro um só, real ou imaginário, que arranque êste novo 
Xenócrates ao exílio moral em que o afundou o sofrimento. 
Hoje, entretanto, ao passar pela sala em que tenho o aparelho de 
rádio, escutei, de repente, uma voz de mulher. Cantava, e a sua voz 
era doce e quérula. E veio-me uma saudade funda e comovida de um 
mundo em que já vivi, e de que nunca mais tive notícias... 
Será possível, Senhor Deus, que eu ainda abra a algum vulto feminino 
a porta do meu coração, que eu fechara para sempre, e do qual, 
parece, até já perdi a chave?100 
 

Ao afirmar a inexistência de desejo sexual em seu ser, em 1933, 

Humberto construiu para si a imagem de alguém cujo espírito prevalecera sobre 

o corpo. Alguém que, devido a passar pelos diversos sofrimentos corporais que 

a sua condição nosológica lhe impunha desde 1928, passou a ver o corpo não 

como parte integrante de si, mas como a fonte de seu sofrimento, como o seu 

inimigo, como a sua prisão, abandonando-o completamente enquanto lócus de 

desejo e de prazer, deslocando o seu interesse para prazeres da ordem do 

espírito e da razão. 

Essa visão dualista que opunha corpo a espírito, atualizada nos 

registros de Humberto, em muito oriunda da formação católica do autor, mas 

também da leitura de pensadores modernos materialistas101, já começara a 

aparecer em alguns registros anteriores de Humberto e foi cada vez mais se 

afirmando na medida em que os seus sofrimentos foram se intensificando.  

Em registro de 1º de fevereiro de 1930, por exemplo, essa relação 

aparece bem clara. Humberto, ao iniciar o seu relato, afirma ter andando 

                                                           
100 CAMPOS, 1954b, p. 383-384. 
101 Apesar de ter sido formado por valores católicos, Humberto, na medida em que foi se 

aprofundando na leitura das filosofias materialistas, abandonou a filiação a qualquer 
instituição religiosa, tornando-se ateu e, em seguida, cético. Manteve, entretanto, dessa sua 
formação inicial, várias referências religiosas oriundas do cristianismo, usando, ao longo de 
sua obra, vários exemplos extraídos do livro sagrado dos cristãos. Sua relação com a 
religiosidade, que se constitui numa tensão que atravessa seus últimos anos, será 
aprofundada no último capítulo. 
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pensando a propósito do destino do seu corpo depois que “a alma o tenha 

abandonado”. Nesse ínterim, cita a sua extirpação de amígdalas, realizada em 

1927102, explicando que, devido ao grande tamanho com que elas estavam, o 

seu operador, o Dr. Carlos Rohr, pô-las num vidro com álcool e deu-as para que 

Humberto as guardasse. O literato assim o fez, mas, devido às mudanças de 

moradia que ocorreram em 1929, acabou por perdê-las. Seu pensamento, 

assim, acaba estabelecendo uma analogia interpretativa entre os dois atos de 

extração: o das amígdalas e o da sua alma. Conclui da seguinte maneira: 

 

Onde andarão elas [as amígdalas perdidas]? Ainda estarão no álcool? 
Tê-las-á a terra destruído ou devorado? Não sei. Separadas de mim, 
tornou-se-me indiferente o seu destino. 
Daí a minha relativa tranqüilidade, hoje. A Morte é uma mutilação. 
Separados alma e corpo, que importa o destino dêste? E se não 
houver alma não será, tudo, ainda muito melhor?103 

 

Nessa passagem, portanto, percebe-se que Humberto estabelece 

claramente uma divisão entre corpo e alma, afirmando que o importante é o 

cuidado com a alma. O corpo, aqui, não é compreendido como elemento 

significativo, parte integrante da própria possibilidade de pensar-se como um 

sujeito, mas apenas como espaço físico sujeito às intempéries do cotidiano, 

elemento plenamente descartável, tal qual as amígdalas, posto que o 

importante, na percepção de Humberto, seria o tratamento da alma, do espírito. 

Meses antes, em 25 de junho de 1929, coadunando-se com essa 

imagem de desprezo ao corpo e valorização das questões concernentes à alma, 

à criatividade, à inteligência, já afirmara: “que tudo me aconteça: que eu fique 

surdo, deformado, mutilado; mas que Deus me deixe a volúpia de pensar, de ler, 

e de deixar no papel o meu pensamento, a minha dor e o meu sonho!”104.  

Humberto demonstra que até mesmo nos seus sonhos existe a 

compreensão do quão desprezível é o corpo e, especialmente, um corpo tão 

doente quanto o dele. No registro do dia 4 de janeiro de 1931, narra um sonho 

tido naquela noite. Segundo ele, fora dormir logo após ter lido a notícia da missa 

                                                           
102 Apesar de nesta referência de 1930 Humberto afirmar que tal cirurgia foi feita “há dois 

anos”, portanto, em 1930, em referência de 6 de janeiro de 1928, já transcrita no início deste 
capítulo, ele afirma que a cirurgia havia sido feita em “setembro último”, ou seja, em 1927 
(CAMPOS, 1954a, p. 95). 

103 Idem, 1954b, p. 12. 
104 Idem, 1954a, p. 347. 
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do poeta Hermes Fontes, falecido recentemente no dia de natal de 1930. 

Sonhou, assim, que fora à missa na qual estava presente o próprio poeta, sendo 

abraçado por todos os seus amigos. No momento de despedir-se dele, 

Humberto, exaltado e comovido, abraçou-o, elogiando-o e exaltando as suas 

qualidades literárias, enquanto Hermes apenas mantinha a cabeça sobre o 

ombro do colega, “numa dor silenciosa, profunda e recolhida”. Continua a 

narrativa: 

 

Desço a escadaria da capela mas, tendo esquecido um embrulho, 
torno ao lugar da despedida. E chego precisamente no momento em 
que o poeta vai se recolhendo, de novo, ao seu túmulo. Olho-lhe o 
rosto, e vejo, então, que está intumescido, roxo, e meio comido, já, 
pelos vermes. Tomado de pavor – de um pavor que só tenho em 
sonhos, – tento voltar, mas dou com a minha mulher, que, ao ver-me, 
grita para uma sua prima, afastando-a de mim: 
– Alzira, minha filha, foge, pelo amor de Deus! Não te encostes nêle!... 
E puxando-a pelo braço, horrorizada de mim: 
– Foge, que êle está fedendo a carne podre!... 
E acordo suado, num arrepio de terror, com o coração batendo como 
um desesperado.105 

 

No sonho, portanto, a morte aparecia representada pela figura do poeta 

Hermes Fontes, recentemente falecido, pelo qual o autor mantinha grande 

admiração. Abraçá-lo, assim, ao consistir numa metáfora do abraço da própria 

morte, refletiu diretamente no início da deterioração do corpo humano de 

Humberto. O encontro, logo em seguida, com a sua esposa, D. Paquita, e a 

repulsa que ela sentiu do marido, afirmando que ele estava “fedendo a carne 

podre”, vincula-se diretamente à percepção que Humberto tinha do seu próprio 

corpo doente naquele momento. No sonho, o abraço da morte iniciara o 

processo de apodrecimento de sua carne. No mundo real, a ação cada vez mais 

intensa da doença estava levando à deterioração da imagem que ele tinha do 

seu corpo físico e, desta maneira, levando a um estranhamento de si mesmo, a 

um sentimento de estar preso a um corpo estranho, a um corpo no qual não se 

reconhecia. É o sentimento de repulsa e ódio gerado contra esse novo corpo, 

com o qual não mais se reconhece, que faz Humberto elaborar no sonho a 

imagem de repulsa vindo justamente de sua esposa, como um olhar de fora de 

si, mas oriundo daquela que mais intimamente conhecia aquele corpo, pois se 

relacionava com ele há, pelo menos, dezoito anos. 

                                                           
105 CAMPOS, 1954b, p. 124-125. 
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Essa imagem completamente negativa do corpo em muito ajuda a 

perceber alguns dos motivos que ensejaram aquele apagamento do desejo 

sexual em Humberto de Campos, discutido anteriormente. 

A relação que o doente passa a manter com o seu próprio corpo possui 

um aspecto duplamente negativo e doloroso: primeiro, é nele onde se 

manifestam todas as dores, todas as crises oriundas do desenvolvimento da 

doença; segundo, é nele onde se manifestam também os sofrimentos oriundos 

do próprio tratamento realizado para tentar conter a doença. Os sofrimentos 

patológicos são tratados, portanto, por meio da produção de novos sofrimentos 

oriundos da imposição do conhecimento médico-científico ao corpo doente. Se o 

próprio tratamento gerava dor como meio de controlar a doença, obter prazer 

nesse corpo parece encontrar-se na contramão do tratamento e da própria cura 

– daí a norma médica impor, desde o início, restrição ao ato sexual. 

O tratamento da hipertrofia da hipófise de Humberto, nesses dois 

primeiros anos analisados no presente capítulo, baseou-se acima de tudo na 

plena observância e obediência à norma médica, que impunha tanto certas 

condutas comissivas – submeter-se às injeções, aos Raios-X etc. –, quanto 

condutas omissivas – evitar a realização de certas práticas que pudessem afetar 

o bom andamento da terapia, dentre elas, o abuso dos prazeres corporais. 

Na medida em que as dores foram se intensificando, as condutas 

prescritas pela norma médica, tanto as comissivas, quanto as omissivas, foram 

encontrando menos espaço de resistência por parte de Humberto, sendo 

compreendidas enquanto necessárias para o sucesso do seu tratamento. Por 

outro lado, ante a falência do tratamento, o discurso médico se rearticulou no 

sentido de estabelecer que a doença progredira, necessitando que a própria 

terapêutica fosse modificada para uma mais forte – daí a mudança da primeira 

forma, baseada em injeções de bismuto e mercúrio, para a segunda, em 

projeções de Raios-X no cérebro. 

O agravamento da doença legitimava, portanto, a intensificação do 

gerenciamento do corpo doente por parte do médico, submetendo-o tanto física, 

por meio da tecnologia médica operando em seu corpo, quanto espiritualmente, 

por meio da subjetivação da norma. Isso fica demonstrado pela naturalidade 

com que aceita terapêuticas cada vez mais invasivas e refuta a própria 

possibilidade de extrair prazer do seu corpo. Construindo, portanto, para si 
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aquela imagem a que fiz referência anteriormente, de um ser que pretende 

poder ser compreendido como alguém plenamente descolado do corpo e alheio 

aos prazeres que deste possam ser extraídos. O corpo passa a ser visto por 

Humberto apenas enquanto espaço de dor, produtor de sofrimento, e não mais 

de prazer. Os elementos que poderiam produzir prazer corporal passam a ser 

menos frequentes, como o próprio ato sexual, e até a ejaculação passa a 

acontecer apenas de maneira espontânea, durante um sonho, por exemplo, 

conforme citado anteriormente. A subjetivação da norma restritiva, da gerência 

do poder médico e de sua imagem negativa de corpo, entretanto, é tão 

profunda, que até no sonho relatado por Humberto, durante o qual teve uma 

ejaculação espontânea, não o fez como meio de proporcionar prazer corporal, 

mas apenas como forma de obedecer ao comando médico que lhe solicitara 

amostra de esperma para análise. 

Essa relação que construiu com o seu próprio corpo, por fim, implicando 

na elaboração da imagem de um ser que, apesar de preso à carne, estava 

lutando cotidianamente para tentar elevar-se espiritualmente como maneira de 

descolar-se dela, servirá em muito para que Humberto consiga lidar com 

algumas figuras femininas que surgirão ou reaparecerão em sua vida nos seus 

últimos anos de vida. Ao afirmar-se essa imagem, como alguém plenamente 

destituído de desejo sexual – ainda que, vez por outra, vacile nesse lugar que 

construiu para si, como já demonstrado –, Humberto possibilitará a construção 

de novas relações, não sexuais, com as mulheres presentes em seu cotidiano, 

inclusive com sua própria esposa, assumindo diversos papeis diferentes perante 

elas, tornando-se amigo, conselheiro, pai, tutor etc. 

Dentre elas, destaco alguns exemplos: a comunista Celina Napalèse 

que, inicialmente por meio de cartas, posteriormente, através de visitas à casa 

do escritor, tentou conseguir o apoio de Humberto à causa revolucionária, 

recebendo dele, entretanto, apenas tentativas inúteis de dissuadi-la da 

militância comunista por temer pela sua integridade devido à repressão 

existente durante os primeiros anos da década de 30106; a uma suposta ex-

                                                           
106 É sobre ela que o autor fala nas crônicas intituladas “Uma voz na sombra” e “A mesma voz, 

na sombra”, publicadas no Diário Carioca, entre 5 e 17 de maio de 1932 (Diário Carioca . Ano 
V, ns. 1.151, 1.152, 1.153, 1.155, 1.156 e 1.161. Rio de Janeiro, edições de 5, 6, 7, 10, 11 e 
17 maio 1932, p. 01 e 08), além de fazer várias referências a ela posteriores àquelas 
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namorada que Humberto identifica apenas pelas iniciais de seu nome, B. L. V., 

que reaparece em sua vida no início de abril de 1932, e que, apesar de o autor 

admitir ter ela sido a “dona do seu coração” quando ele tinha 20 anos, em 1906, 

servindo de musa inspiradora para os “versos mais apaixonados” que escrevera, 

por também ter sido a “mais amarga desilusão”, aos 33 anos, estar casado, 

doente e sem desejo, prefere não “revolver com escândalo a cinza dos 

mortos”107; a Mlle. Irene Rocha, empregada de balcão em um dos grandes 

armarinhos do Rio de Janeiro, a quem não raramente encontrava no bonde, na 

volta para casa, e com quem debatia, especialmente, o avanço das conquistas 

feministas108. Por fim, a relação que estabelece em seus últimos anos com sua 

esposa, D. Paquita, segundo o próprio, foi uma relação mais próxima da 

paternidade do que da conjugal, afirmando “não tenho mais, parece, alma e 

coração de marido. Tenho-os, para ela, de pai. Mais ainda: tenho-os de avô... 

Como é bom e, ao mesmo tempo, como é triste, renunciar!...”109. 

Esses novos lugares construídos por ele acabarão se refletindo nos 

papeis que passa a assumir diante do público leitor de suas crônicas 

jornalísticas, expandindo essa sua representação ao público e passando a ser 

admirado e até santificado por ele, como discutirei no capítulo seguinte. 

                                                                                                                                                                          
crônicas, em seu Diário, a partir de 21 de julho de 1932 (CAMPOS, 1954b, p. 292 e várias 
outras). 

107 CAMPOS, 1954b, p. 265. 
108 Idem. “A mentira feminista”. Diário Carioca . Ano VII, n. 1.680. Rio de Janeiro, edição de 23 

jan. 1934, p. 06. 
109 Idem, 1954b, p. 339. 



CAPÍTULO IV: 

 

“Desgraçado do homem que, em 

tôda a sua vida, não tem uma 

história triste para contar!”: 

o passado como redençãoo passado como redençãoo passado como redençãoo passado como redenção    

 

 

 

 

O título do presente capítulo consiste na íntegra do registro que 

Humberto de Campos fez em seu Diário na data de 20 de junho de 19301. Não 

me é realmente possível saber se o autor, em tal data, referia-se a algum 

evento específico, algo que pudesse ter acontecido naquele exato momento e 

que o teria levado a formular tal pensamento ou se ele estava se referindo de 

maneira geral às coisas da vida, especialmente tomando por modelo a sua 

própria experiência até aquele momento2. 

Esse pensamento, entretanto, parece ter se tornado algo corriqueiro na 

postura com que Humberto encarou a vida em seus últimos anos. A descoberta 

da doença e o avanço dos seus sintomas, levando o autor a ter que lidar 

constantemente com a ideia de morte e a experiência dos sofrimentos físico e 

mental, resultantes tanto da ação progressiva e degenerativa do mórbus, 

quanto do próprio tratamento a que se submetia, foi transformando o teor dos 

escritos do autor, que havia se popularizado no Rio de Janeiro especialmente 
                                                           
1 CAMPOS, Humberto. Diário Secreto . Rio de Janeiro: O Cruzeiro, 1954b, p. 33 (vol. II). 
2 Há, de fato, um lapso temporal nos registros desse momento. O imediatamente anterior ao do 

dia 20 de junho foi feito no dia 16 de junho, e o posterior apenas no dia 23, seguido pelo do 
dia 30. Em nenhum deles, há referência a algum evento que pudesse indicar ter sido o 
promotor da afirmação de Humberto. 



209 
 

por meio de seus textos humorísticos e debochados da década de 1920, em 

textos de uma permanente tristeza e aceitação do destino, por pior que ele 

venha a se tornar. 

No momento em que realizou aquela afirmação, Humberto ainda não 

tinha como saber quantas histórias tristes se sucederiam em sua vida até o seu 

falecimento no dia 5 de dezembro de 1934, mas, naquele momento, percebo 

que a postura do autor já começara a construir uma ideia que iria prevalecer 

até os seus últimos dias, de que o sofrimento funcionaria como uma forma de 

expiação dos pecados e purificação da alma do sofredor em busca da graça 

divina. As histórias que então trazia consigo, de sua trajetória da pequena 

Miritiba até o Rio de Janeiro, forneciam-lhe elementos suficientes para pensar 

que possuía diversas histórias tristes para contar, mas que, tal qual os livros de 

Samuel Smiles, que lera na adolescência em Parnaíba e a quem tanto 

admirava enquanto autor, conseguira, pelo próprio esforço e pela tenacidade, 

subir do “anonimato mais escuro aos esplendores da glória mais límpida”3. 

Essa perspectiva sobre sua própria biografia, Humberto já deixara bem 

clara em seu Diário, desde as anotações de 1º de janeiro de 1928, quando, 

explicando as razões que justificariam o registro de seu cotidiano, afirmou que 

a história de sua vida era “um produto da vontade e do trabalho”, consistindo 

em um “roteiro oferecido à mocidade” de como um homem, “sozinho”, pode 

construir “o edifício da sua glória e da sua fortuna”4. 

A glória, a qual Humberto se referiu naquela ocasião, o ápice de sua 

escalada, consistia em, tendo ele se tornado membro da Academia Brasileira 

de Letras, com dezessete volumes publicados, deputado federal pelo 

Maranhão e conhecido autor, colaborando com vários jornais, alcançando, 

portanto, tanto o reconhecimento literário, quanto o político, bem como certa 

estabilidade financeira, estar, finalmente, “mais livre (...) de preocupações 

sobre o pão de cada dia”5. 

A crença na permanência desses lugares de glória então ocupados, 

tanto literária, quanto politicamente, provavelmente foi renovada quando, no 

pleito de 1º de março de 1930, o nome de Humberto de Campos foi novamente 

                                                           
3 CAMPOS, Humberto de. Memórias inacabadas  (obra póstuma). Rio de Janeiro: W. M. 

Jackson, 1941r, p. 158 (Coleção Obra Completa, vol. 18). 
4 Idem, 1954a, p. 85. 
5 Ibid., p. 84. 
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sufragado nas urnas, conquistando a reeleição para o cargo de deputado 

federal pelo estado do Maranhão, mesmo sem ter ele, pessoalmente, feito 

campanha, nem mesmo visitado o estado6. As forças políticas que sustentaram 

a sua primeira eleição, em 1927, permaneceram todas no poder, garantindo a 

hegemonia do Partido Republicano magalhãesista, fazendo de seu líder, 

Magalhães de Almeida, senador, e de Pires Sexto, governador, e apoiando, no 

pleito nacional, a candidatura vitoriosa do paulista Júlio Prestes, escolhido pelo 

presidente perrepista Washington Luís para suceder-lhe. 

Se, entretanto, Humberto já acreditava, em 1928, aos 42 anos, que a 

sua vida havia atingido o seu ápice, e cria poder narrá-la como exemplo de 

trajetória ascensional à glória, tal qual as personagens biografadas por Samuel 

Smiles, dois eventos irromperiam bruscamente e poriam por terra a segurança 

e a estabilidade que supunha ter sua vida alcançado: primeiro, a descoberta da 

doença, ainda em 1928, como visto no capítulo anterior; depois, a 

reconfiguração do cenário político em virtude do golpe aliancista de outubro de 

1930, que levaria à perda do seu mandato parlamentar e, consequentemente, à 

instabilidade financeira, levando Humberto a ter que intensificar o seu trabalho 

jornalístico para conseguir suprir as despesas familiares 

Esses dois elementos unidos, portanto, a doença e a instabilidade 

financeira, exerceram relevante e permanente papel nos discursos que 

Humberto de Campos elaborou sobre si em seus quatro últimos anos de vida. 

As despesas cotidianas que o autor tinha, tanto na manutenção da sua recém-

construída casa própria, de sua esposa, dos seus três filhos, de sua sogra e de 

uma irmã desta que moravam com eles, quanto na atuação profissional, 

enquanto jornalista, acadêmico e parlamentar, e que haviam sido recentemente 

acrescidas das custas de seu tratamento médico, mal eram devidamente 

supridas pela renda acumulada com o pagamento recebido pelos jornais com 

os quais colaborava, pelos jetons da Academia e pela remuneração 

parlamentar. Quando esta última lhe foi tirada, com a vitória do golpe de 1930, 

Humberto se viu diante das mesmas necessidades financeiras anteriormente 

assumidas, mas sem a sua mais importante fonte de renda7. 

                                                           
6 CAMPOS, 1954b, p. 19. 
7 O Diário de Humberto de Campos apresenta uma visão bem peculiar do que se convencionou 

chamar de Revolução de 30. Diferentemente da visão tradicional que construiu esse evento a 
partir do olhar dos grupos vencedores, que ascenderam ao poder nesse momento, as 
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Nos anos seguintes, portanto, Humberto, a fim de tentar suprir as 

despesas financeiras, precisou mudar-se novamente, alugando uma nova casa 

para transformá-la em pensão; hipotecar a casa própria e perdê-la por não 

conseguir saldar a dívida contraída; ver seus dois filhos mais velhos, ainda 

adolescentes, procurarem empregos; depender de favores de antigos rivais 

políticos e de velhos amigos; e entrar num ritmo frenético de trabalho 

jornalístico que forçaria o seu corpo já debilitado ao extremo, levando-o a falhar 

várias vezes, tanto no espaço privado, quanto no espaço público, inviabilizando 

ocultar a existência da doença. 

Humberto de Campos, assim, cada vez mais doente, acabou por 

reelaborar-se diante do seu público leitor, revestindo as suas narrativas de uma 

perspectiva trágica sobre a vida, perspectiva, esta, que, já presente em seu 

diário íntimo desde 1928, espalhou-se pelas suas crônicas a partir de 1931 e, 

finalmente, informou o olhar que lançou às suas próprias lembranças, sendo o 

fio condutor que orientou a reelaboração do seu passado como narrativa 

autobiográfica no aclamado Memórias, 1886-1900, oferecido ao público no 

início de 1933. 

Moldados, portanto, sob o tom confessional dos escritos que Humberto 

produziu, tanto em suas crônicas, quanto em seu Diário e nas suas Memórias, 

os últimos anos da vida do cronista parecem ter sido marcados por uma 

constante busca da redenção. 

 

                                                                                                                                                                          
impressões que estão presentes no Diário são impressões de um sujeito pertencente ao 
grupo derrotado ao final do evento. Pelos seus registros, tem-se acesso a uma série de 
notícias sobre o conflito civil que circulavam naquele momento, tanto pela imprensa, 
ideologicamente compromissada com um ou outro lado, quanto pelo círculo de relações do 
autor, parlamentares, acadêmicos, jornalistas etc. Essas versões a que Humberto tem acesso 
e as quais ele registra, algumas vezes acabam se revelando exageradas e equivocadas, 
levando o próprio autor a, posteriormente, retificá-las em seus registros (os relatos sobre o 
golpe de 30 encontram-se entre as páginas 65 e 90 do vol. II do Diário Secreto, que 
correspondem do dia 3 ao dia 24 de outubro de 1930; já a retificação das informações 
encontra-se na página 101). Humberto também registrará em seu Diário discursos que 
circularam pelo meio intelectual do Rio de Janeiro acerca de eventos relativos a outro 
importante acontecimento político desse período da história do Brasil, a chamada Revolução 
Constitucionalista de 1932 (a partir da página 283, relativa a 10 de julho, à página 319, 
relativo a 29 de agosto, onde ele encerra os registros relativos a 1932). 
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1. O topo do vulcão: 

 

Humberto de Campos costumava, no primeiro dia de janeiro de cada 

ano, fazer um balanço geral de sua vida, avaliando as mudanças que o ano 

que acabara de findar havia realizado em sua vida. Nos três primeiros anos de 

registro, entre 1928 e 1930, suas análises privilegiaram o aspecto profissional, 

avaliando a carga de trabalho a que se submetera, unindo as atribuições de 

que era responsável tanto enquanto “homem de letras” – perante a Academia 

Brasileira de Letras, diversos jornais cariocas e como autor de livros –, como 

enquanto parlamentar – ocupando o cargo de deputado federal pelo estado do 

Maranhão desde 1927. Apesar de afirmar o excesso de trabalho a que se 

submetia, e de como as atividades parlamentares lhe subtraíam tempo que 

poderia estar dedicando às letras, Humberto deixava claro em seus balanços 

anuais um sentimento de confortável progresso profissional e financeiro, 

chegando a garantir que se sentia “recompensado e contente”8. 

O teor com que realizou o balanço referente ao ano 1930, entretanto, 

rompeu com a sequência positiva estabelecida desde 1928. Essa análise, 

registrada em 1º de janeiro de 1931, representou uma verdadeira mudança no 

olhar que Humberto lançou sobre sua própria vida a partir de então. Os eventos 

políticos que recentemente haviam tomado conta do Brasil e incidiram 

diretamente sobre a vida pessoal do autor orientaram um balanço pessimista 

do ano findo, bem como a um vazio de esperanças de melhora: 

 

A minha vida tem se tornado, nos últimos tempos, uma espécie de 
marcha ascensional para a cratera de um vulcão. À medida que 
avanço, vai a viagem se tornando mais difícil, mais penosa, e o 
caminho mais íngreme, reduzindo o rendimento do esfôrço. Em 1928 
publiquei dois livros; em 1929, apenas um; em 1930, nenhum. 
Trabalho muito, escrevo muito, mas o que sai da pena é, hoje, obra 
transitória de jornalista e não, mais, a do homem de letras, como era 
minha ambição e meu sonho. Sou, atualmente, como um náufrago 
numa ilha deserta e que, atormentado pelo frio, queima, para 
aquecer-se, as tábuas do escaler em que devia salvar-se. 
O ano de 1930 encontrou-me deputado, com perspectiva de 
prosperidade e esperanças de repouso, e despediu-me hoteleiro, 
doente, cansado, com uma sobrecarga de sonhos mortos, em um 
país desorganizado e reduzido à miséria, em que se não dá mais 
valor ao trabalho da pena. 
Entro, enfim, em 1931, como um homem que, após uma noite de 
tempestade, vê raiar o dia e se encontra, à claridade dêle, como Job: 

                                                           
8 CAMPOS, 1954a, p. 314. 
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entre os escombros da sua casa, diante do seu campo incendiado, 
cercado pelos cadáveres das suas ovelhas...9 

 

Humberto, desde que assumira o cargo parlamentar, afirmava 

constantemente que as atividades políticas tiravam dele o tempo que poderia 

dedicar às suas letras. Isso já havia aparecido em outros registros, como, por 

exemplo, no balanço realizado sobre o ano de 192810. Mesmo não podendo se 

dedicar completamente às letras, Humberto afirmava sentir-se conformado por, 

ao menos, poder usar algumas horas diárias para elas, enquanto a maior parte 

dedicava junto aos ministérios, pois tinha consciência de que o cargo 

parlamentar era aquele que mais lhe rendia subsídios para a sua manutenção 

financeira, apesar de continuar referindo-se a si mesmo constantemente como 

um homem economicamente “pobre”. 

Foram, portanto, os subsídios oriundos do seu cargo político que lhe 

proporcionaram um certo conforto financeiro nunca antes experimentado. De 

uma trajetória que, ele narrará posteriormente, nas suas memórias, ter sido de 

pobreza desde a infância em Parnaíba, na década de 1890, até os seus 

primeiros anos como membro da Academia Brasileira de Letras, a partir de 

1920, e que durante toda a sua estadia no Rio de Janeiro se caracterizou por 

intenso trabalho jornalístico e escassos recursos, o seu apadrinhamento 

político por José Maria Magalhães de Almeida, chefe do Partido Republicano 

no estado do Maranhão, a partir de 1925, e a vitória eleitoral no pleito de 1927, 

proporcionou-lhe um patamar de vida com o qual não estava acostumado. Isso 

lhe possibilitou, por exemplo, dentre outras coisas, contratar a rápida 

construção de sua casa própria, na Tijuca, em abril de 1929 – segundo o seu 

registro, todos os subsídios até o fim de sua legislatura já haviam sido 

empenhados no pagamento da dívida contraída com o “agiota” Frank Dodd, de 

quem tomara dinheiro emprestado para tal11 –, bem como a substituição 

completa de seu mobiliário quando da mudança de Niterói para o Rio de 

Janeiro – tendo comprado “tudo novo, e moderno, e de gôsto” para a nova 

residência12. 

                                                           
9 CAMPOS, 1954b, p. 123. 
10 Idem, 1954a, p. 314. 
11 Ibid., p. 362. 
12 Ibid., p. 331. 
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Esse relativo conforto financeiro de que passou a usufruir Humberto em 

virtude de suas atividades parlamentares foi, inclusive, apontado pelo próprio 

autor como uma das razões que o possibilitou retomar a ideia de manter um 

diário íntimo, no início de 1928. Afirmou, naquele momento, estar “mais livre 

(...) de preocupações sobre o pão de cada dia”13. Tal situação lhe garantia, 

conforme o mesmo afirmou, as melhores perspectivas futuras, de prosperidade 

e descanso. 

Entretanto, se naquele momento o cronista dava a entender que tal 

conforto fora alcançado como recompensa de sua labuta diária, que, por meio 

dos seus próprios esforços, alcançara elevada posição social, crendo na 

estabilidade da mesma, no registro acima citado, o autor já ressignificou essa 

sua trajetória. Por esta nova leitura, Humberto metaforizou a sua ascensão 

social ao ato de escalar um vulcão: a subida até o cume havia sido muito difícil, 

pois o trajeto era por demais íngreme, custando muito tempo para percorrê-lo; 

entretanto, vencidas as dificuldades e alcançado o ponto mais elevado do 

vulcão, fora apanhado por algum incidente que o empurrara para dentro da 

cratera, derrubando-o do topo. E, desta maneira, diferentemente da demorada 

subida – que, pela sua trajetória biográfica, levara dezoito anos para ser 

concluída –, a queda foi rápida – levara apenas um mês, outubro de 193014. No 

tocante à velocidade com que as coisas haviam acontecido, Humberto já 

afirmara, em 29 de outubro: “Minha vida tem sido uma viagem em Montanha-

Russa. Que trabalho para subir! E que velocidade, para descer!15” 

Essa percepção de que seu status social seria radicalmente afetado 

com a vitória dos revoltosos de 1930, portanto, já aparecera meses antes, 

quando o movimento armado mal havia cessado. A importância que os 

subsídios parlamentares exerciam na vida financeira de Humberto naquele 

momento era tão forte que a constatação de que sua cassação implicaria 

diretamente na impossibilidade de saldar as suas dívidas foi registrada na 

mesma anotação em que constatou a vitória dos revoltosos, em 24 de outubro, 

                                                           
13 CAMPOS, 1954a, p. 84. 
14 Humberto chegou mesmo a afirmar que sua queda havia levado apenas um dia, o da vitória 

do movimento de 1930 (Idem, 1954b, p. 90). 
15 Ibid., p. 95. 
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véspera de seu aniversário de 44 anos. “A esta hora não sou mais deputado, 

tenho vinte e dois mil réis no bôlso, e devo mais de setenta contos”16. 

Diante da nova situação financeira que se abateu sobre a família de 

Humberto de Campos, provocada pela perda da renda parlamentar, o ex-

deputado federal decidiu alugar a própria casa e mudar-se para outro local, uma 

casa maior que pudesse ser transformada em uma pensão para ser alugada 

para forasteiros e, desta maneira, complementar as finanças, permitindo-lhe 

“viver com honradez e decência”17. Essa ideia foi registrada no seu diário já no 

dia 29 de outubro, seis dias após a vitória do golpe e a sua deposição como 

deputado. A mudança, por sua vez, deu-se também rapidamente, apenas um 

pouco de mais de um mês depois, no dia 6 de dezembro de 1930. O prédio 

escolhido situava-se na Praia do Flamengo, n. 252. 

Assim descreveu os últimos momentos na sua casa própria da Tijuca, e 

os primeiros no Flamengo: 

 

Sábado, 6 de dezembro de 1930. Após uma infinidade de incidentes, e 
de corridas pelos bairros elegantes da cidade em busca de uma casa 
que sirva para a pensão que ideamos, fica resolvida a nossa mudança 
para o prédio nobre da Praia do Flamengo, 252. E hoje é o dia em que 
devemos abandonar esta casa em que supunha morrer, pois que a 
havia construído para morar e com a idéia de nela envelhecer e acabar 
os meus dias. (...) 
Nós perdíamos também um sonho humilde, com o abandono desta 
casa em que havíamos posto, igualmente, toda a nossa esperança de 
tranqüilidade... 
 
Domingo, 7 de dezembro de 1930. Dormimos, já, na nova instalação 
permitida pelo Destino. Situada no melhor ponto da Praia do 
Flamengo, deixamos, para alugar os cinco compartimentos do andar 
superior. No andar térreo, acomodamo-nos na sala da frente minha 
mulher, meu filho menor [Humberto Filho], eu, a minha mesa de 
trabalho, a minha máquina de escrever, uma estante aberta com livros, 
e sete peças de mobiliário. Tudo comprimido, mas conformado com a 
sorte. No hall da escada que dá para o andar superior, a minha livraria, 
franqueada aos hóspedes que vierem; e no patamar dos dois vãos de 
escada, a cama turca do meu filho maior [Henrique]. Minha filha [Maria 
de Lourdes] e o resto da família, isto é, a avó [Maria Amélia de Paiva 
Vergolino] e a tia [Cecília]18, num quarto no fim da casa.19 

 

                                                           
16 CAMPOS, 1954b, p. 90. 
17 Ibid., p. 95. 
18 Na verdade, Cecília era tia-avó de Lourdes, pois era tia de Paquita e irmã de Maria Amélia. 

Solteira, morara em Belém com a irmã até a morte do marido desta, Henrique Virgolino, 
ocorrida no final de setembro de 1914 (“NOTAS sociaes – Enterros”. O Imparcial . Ano III, n. 
638. Rio de Janeiro, edição de 30 set. 1934, p. 5). As duas, então, foram abrigadas na casa 
de Humberto e Paquita, e aí morariam até o fim da vida (CAMPOS, 1954b, p. 332). 

19 Ibid., p. 111-112. 
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Politicamente, os dias e as semanas que se seguiram à vitória do golpe 

foram marcadas pelas prisões de vários antigos congressistas e líderes 

partidários associados ao governo de Washington Luís, dentre eles, o próprio 

ex-presidente20, e dois políticos da bancada maranhense próximos a Humberto, 

o ex-deputado Viriato Correia21 e o ex-senador e líder do Partido Republicano, 

do Maranhão, Magalhães de Almeida22, prisões contra as quais ergueram-se, na 

imprensa, Assis Chateaubriand e Coelho Netto23. Outras prisões ocorreram por 

engano, como a de Carlos Chagas, confundido com o ex-delegado Francisco 

Chagas, acusado de homicídio, o que Humberto registra para oferecer exemplos 

do despreparo de várias pessoas que haviam ascendido a cargos de poder com 

o golpe deflagrado e vitorioso24. 

Apenas por meio do decreto n. 19.398, de 11 de novembro de 1930, 

dissolveram-se oficialmente o Congresso Nacional, as Câmaras estaduais e os 

Conselhos municipais, instaurando-se o Governo Provisório, chefiado por 

Getúlio Vargas, e criando-se o Tribunal Especial Revolucionário, para apuração 

e julgamento de crimes políticos, funcionais, dentre outros. No dia seguinte, 

Humberto já registrava o início das deportações de políticos como Irineu 

Machado, Pessoa de Queirós, Machado Coelho, Artur Lemos, Paim Filho, 

Juvenal Lamartine, etc.25 

No dia 28 de dezembro, Humberto registrou uma visita que Magalhães 

de Almeida, já fora da prisão, lhe fez em sua nova residência, anunciando que o 

governo provisório, através do Tribunal Especial, iria decretar a perda dos 

direitos políticos de todos os congressistas que apoiaram os últimos meses do 

governo de Washington Luís, como primeira estratégia para evitar que aqueles 

que haviam sido depostos com o golpe pudessem voltar ao poder, tendo-se em 

vista que a popularidade dos mesmos persistia em seus respectivos estados26. 

No dia seguinte, os jornais estamparam a notícia de que havia sido instaurada 

perante o Tribunal Especial denúncia contra “cento e tantos” deputados que 

haviam votado pelo reconhecimento dos candidatos a deputado da Paraíba no 
                                                           
20 CAMPOS, 1954b, p. 98. 
21 Ibid., p. 94 e 107. 
22 Ibid., p. 106 e 110. 
23 Ibid., p. 104-105. 
24 Ibid., p. 103 e 131. Cf. também CAMPOS, Humberto de. “Reflexões profundas em tôrno de 

uma cova rasa”. A Noite . Ano XXIV, n. 8.176. Rio de Janeiro, edição de 29 ago. 1934, p. 02 
25 Idem, 1954b, p. 106. 
26 Ibid., p. 119.  
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pleito de março, na completa ausência dos livros eleitorais, reivindicados pelos 

candidatos aliancistas. Segundo Humberto, esse reconhecimento teria sido 

imposto pelo próprio presidente da República, em ação escandalosamente 

humilhante e fraudulenta27. Os vitoriosos do golpe, portanto, por meio das 

prisões, dos julgamentos, das deportações, cobravam dos antigos donos do 

poder os anos de abusos em que estes estavam à frente do comando dos 

estados e do país, reelaborando o cenário político e as normas que o regiam 

para excluí-los do jogo político e se consolidarem à frente dos lugares de poder. 

Humberto chegou, pois, ao final de 1930, além de doente e cassado, 

mergulhado em dívidas, com a casa hipotecada e voltando ao trabalho intensivo 

em jornais para poder sanar as custas da família e as necessidades estruturais 

da pensão que havia aberto em sua nova moradia, que, por sua vez, ainda não 

possuía inquilinos que dessem o retorno do que nela fora investido. Chegou ao 

fim do ano também sob o risco muito forte de sofrer o mesmo tipo de 

perseguição a qual estavam sendo submetidos outros políticos que, como ele, 

haviam estado coligados às oligarquias que comandavam a República Velha e 

atuado diretamente na manutenção do poder desses agrupamentos políticos. 

Dezoito anos depois dos eventos ocorridos no Pará, quando foi perseguido e 

agredido pelos lauristas por associar-se e defender o governo de Antônio 

Lemos, Humberto acabava um ano sob o medo do que lhe reservava o futuro, 

vislumbrando a impossibilidade de se reerguer politicamente, de se manter 

financeiramente e, mesmo, de viver com saúde. 

 

2. Dependência social e agravamento da doença 

 

O ano de 1931 marcou, desta maneira, o início de um novo momento na 

vida de Humberto em que, alijado da política partidária e sob constante risco de 

ser perseguido e deportado pelo Governo Provisório por conta de seu 

envolvimento no governo anterior e das críticas que publicara contra os 

candidatos aliancistas, o poeta acabou voltando-se mais para si mesmo e para a 

sua doença, que se agravou nesse período. Foi nesse momento em que o poeta 

começou também a perceber a rede de relações que construíra ao longo dos 

anos, relações, essas, que constituíram a base de sua própria sustentação 
                                                           
27 CAMPOS, 1954b, p. 120. 
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social e financeira nos anos seguintes, tanto no campo jornalístico e literário, 

quanto no político e médico. 

No jornalismo, por exemplo, destacaram-se as relações construídas com 

donos de jornais que o contrataram para trabalhar como articulista em suas 

páginas, remunerando-o pelos seus textos e compreendendo as faltas quando a 

sua saúde piorava – destacam-se nos registros do autor, portanto, Assis 

Chateaubriand, de O Jornal, para o qual escreveu de 19 de novembro de 1930 a 

16 de janeiro de 193228; e J. E. de Macedo Soares, antigo proprietário do jornal 

que havia alavancado a carreira de Humberto nas décadas de 1910 e 1920, O 

Imparcial, então proprietário do Diário Carioca, para o qual o cronista começou a 

contribuir com crônicas a partir de 21 de janeiro de 1932 e o fez até às vésperas 

da morte29. 

No campo das letras, Humberto conseguiu manter relações tanto com 

alguns membros da Academia Brasileira de Letras, instituição apontada como 

reduto do conservadorismo nas letras, como João Ribeiro, Coelho Netto, 

Medeiros e Albuquerque e Afrânio Peixoto, quanto era também admirado e 

procurado por alguns jovens poetas e prosadores, inclusive ligados ao 

movimento modernista, tais como Rachel de Queiroz30. 

Interessante é perceber como Humberto de Campos possuía, assim, 

certa parcela de aceitação em dois polos que representavam interesses 

diversos e divergentes, que consistiam na instituição conservadora da ABL e no 

movimento modernista que tanto a criticava. Isso em muito era devido ao fato de 

Humberto, apesar de ser membro da Academia e orgulhar-se de assim o ser, 

pois via no pertencimento à instituição a consagração de seu nome no campo 

literário, ser, por outro lado, um dos maiores críticos dos acadêmicos, 

denunciando já há algum tempo a improdutividade de grande parte dos seus 

membros, conclamando por uma renovação da instituição31. Acrescente-se a 

isso também o fato de o cronista ter, em muito, tentado se afastar dos modelos 

                                                           
28 CAMPOS, 1954b, p. 108 e 237. 
29 Ibid., p. 237. 
30 Ibid., p. 281. 
31 Confira, dentre outras, as crônicas “Acadêmico, para o resto da vida!” (CAMPOS, Humberto 

de. Notas de um diarista – 1ª série  (obra póstuma). Rio de Janeiro: W. M. Jackson, 1941i, p. 
59-62 [Coleção Obra Completa, vol. 09]), e “A infecundidade literária da Academia Brasileira 
de Letras” (Idem. CAMPOS, Humberto de. Notas de um diarista – 2ª série  (obra póstuma). 
Rio de Janeiro: W. M. Jackson, 1941j, p. 235-238 [Coleção Obra Completa, vol. 10]), 
publicadas originalmente na seção Notas de um diarista, em O Jornal, de Chateaubriand. 
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canônicos de produção, comuns aos acadêmicos, aproximando-se, portanto, 

dos interesses pertinentes a outros homens de letras que estavam ainda fora do 

círculo oficial – vale ressaltar que a revista A Maçã, maior exemplo da ruptura de 

Humberto com os modelos do cânone oficial da Academia, teve a sua primeira 

edição publicada no dia 11 de fevereiro de 1922, exatamente no mesmo dia em 

que teve início, em São Paulo, a Semana de Arte Moderna. 

Foi ainda através da Academia Brasileira de Letras que novas relações 

foram construídas para a surpresa do próprio Humberto. Destaca-se, neste 

ponto, a ajuda que lhe foi fornecida especialmente por meio das ações diretas 

de três acadêmicos – o presidente da ABL em 1931, Fernando Magalhães, 

Aloísio de Castro e o recentemente empossado Gregório da Fonseca – que, 

agindo conjuntamente, conseguiram, dentre outras coisas, que o nome do 

cronista fosse indicado pela Academia para representá-la oficialmente no 

intercâmbio intelectual com o Uruguai. Isso possibilitaria a Humberto que, logo 

após suas atividades oficiais naquele país, ele pudesse, às custas da instituição, 

viajar para Buenos Aires, a fim de consultar-se com o Dr. Eliseu Segura, 

conhecido especialista em disfunções e extração da hipófise, o que 

representava uma chance de melhora da sua saúde. Efetivamente, Humberto 

realizou essa viagem em outubro, registrando ter sido a primeira vez que saiu do 

país, e encontrou o Dr. Segura no dia 12 de novembro de 193132. Entretanto, 

ante o medo de morrer no estrangeiro, durante essa intervenção, e a conselho 

do próprio corpo médico que o tratava no Brasil, que afirmou ser um risco 

desnecessário, tendo-se em vista a melhora do quadro clínico do cronista nos 

últimos meses, não se submeteu a ela, retornando ao país com esperanças de 

que o forte tratamento pelo qual passava pudesse lhe proporcionar o conforto 

que os seus médicos vislumbravam, o que não aconteceu, como demonstraria a 

piora do seu quadro clínico nos anos seguintes. 

No campo político, por sua vez, Humberto também demonstrou receber 

uma certa aceitação por grupos que eram antagonistas. Continuou política e 

fraternalmente leal ao seu padrinho político, José Maria Magalhães de Almeida, 

líder do antigo Partido Republicano, do Maranhão, que, em 1934, garantiria a 

vitória de Humberto nas urnas para ocupar novamente uma vaga na Câmara 

Federal, saindo vitorioso no pleito pelo Partido Social Democrático (PSD), 
                                                           
32 CAMPOS, 1954b, p. 222-224. 
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liderado por Almeida, que se responsabilizou pessoalmente com o cronista por 

toda a campanha pela sua eleição no estado – tendo-se em vista que o próprio 

Humberto já não tinha, então, condições de viajar para tal. 

Por outro lado, ressaltem-se as relações que o autor acabou 

estabelecendo também com alguns dos políticos que haviam emergido ao poder 

com a vitória do golpe, dentre eles, o secretário de Getúlio e recentemente 

transformado em membro da ABL, Gregório da Fonseca33, e os ministros 

Osvaldo Aranha34 e José Américo de Almeida35, que intercederam por ele 

diretamente junto ao governo federal. Foi pela ação desses senhores, 

declarados admiradores do cronista, que, em agosto de 1931, Humberto foi 

nomeado Inspetor do Ensino do Distrito Federal, com remuneração mensal de 

900$00036, e sua filha contratada para trabalhar como diarista dos Telégrafos, a 

7$000 por dia37. O próprio Getúlio Vargas, também grande admirador do escritor 

e, talvez menos por estar “compadecido de seu estado de saúde e de sua 

situação financeira”, como quis crer Humberto, e mais como forma de cooptar 

um adversário político – que, apesar de fora do poder, tinha grande influência 

sobre a formação de opinião dos leitores, sendo, portanto, estratégico não o ter 

como crítico do governo –, além de tê-lo nomeado para aquele “cargo 

disputadíssimo pelos correligionários”, nomeá-lo-ia ainda, anos depois, como 

Diretor interino da Casa Ruy Barbosa, em dezembro de 193338, e, apesar de 

sua demissão dois meses depois, criticando publicamente as condições 

financeiras a que estava aí submetido39, ser novamente nomeado para o 

                                                           
33 CAMPOS, 1954b, p. 166. 
34 Ibid., p. 171. 
35 Ibid., p. 165. 
36 Ibid., p. 166-167. 
37 Ibid., p. 165. 
38 Ibid., p. 405-406. 
39 Ibid., p. 427. Humberto afirma ter se demitido como protesto contra as condições financeiras 

a que estava submetido na Casa. Segundo seu registro, o Tesouro Nacional decidira reduzir 
em dois terços o vencimento correspondente a cargos públicos quando estes estivessem 
sendo ocupados interinamente. No caso, como Humberto fora nomeado para substituir 
Homero Pires, que havia saído para ocupar vaga na Câmara, vinha ganhando, desde a sua 
nomeação, apenas um terço (496$000) do que Pires ganhava no mesmo cargo (1:600$000). 
No mesmo dia de sua demissão, o cronista publicou um texto irônico no Diário Carioca, 
intitulado “A glória de Pafúncio e a recompensa da Pátria”, em que narrava a discrepância 
entre a situação financeira que os jornais alardearam quando de sua nomeação e a realidade 
em que vivia, com todas as suas dificuldades para, com tão baixa remuneração, sanar as 
suas dificuldades, dentre elas, do tratamento de sua doença. Nesta crônica, ele expunha a 
sua situação através da criação de um alter-ego fictício, de nome Pafúncio Félix da Felicidade 
Fernandes, escritor, jornalista, membro da Academia Brasileira de Letras, doente e diretor da 
“Casa de Evaristo da Veiga” que, em virtude de todas as dificuldades e as pilhérias que o 
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mesmo cargo em agosto de 1934, em melhores condições40. 

Tais relações construídas com o grupo no poder possibilitaram também 

que Humberto não viesse a padecer da perseguição política, da prisão e da 

deportação imposta a muitos políticos que pertenciam aos grupos que apoiavam 

a política da Primeira República41. O próprio Magalhães de Almeida, por 

exemplo, por liderar o antigo partido situacionista maranhense, não teve a 

mesma regalia, sendo detido no Maranhão no início de novembro de 193042, e 

escoltado para o Rio de Janeiro como preso político. Humberto registrou que, na 

ocasião de seu desembarque na capital federal, no dia 24 de novembro, as duas 

únicas pessoas que se fizeram presentes para apoiar o ex-senador maranhense 

foram o irmão dele e o próprio Humberto. 

 

Nenhum senador amigo. Nenhum deputado. A única pessoa que 
encontro à sua espera é o seu irmão, auditor de guerra. E é com este, 
e comigo, que o viajante cumpre o dever humilhante de ir, escoltado 
por um investigador, à Polícia Central, para ser identificado. A nossa 
ex-bancada ficou em casa, apavorada ainda com os 
acontecimentos...43 

 

No campo da medicina, a dependência cada vez maior para com os 

médicos, responsáveis pelo tratamento dos males de sua doença, que 

afetavam, principalmente, sua visão, sua bexiga e sua próstata. Quanto mais a 

dor ia avançando, mais submetido o corpo de Humberto estava ao tratamento 

alopático, e quanto mais esse tratamento ia se mostrando ineficaz, mais 

numeroso se tornava o corpo médico que geria o corpo doente: Afonso Mac-

Dowell, Paulo César, Clementino Fraga, Alcindo Baena, Jacinto Campos, Aloísio 

de Castro, Antônio Austregésilo, Xavier de Oliveira etc. 

Já nos primeiros registros do ano de 1931, Humberto registrou o convite 

feito pelo médico Silva Melo para que o cronista o visitasse em seu consultório a 

fim de que realizasse alguns exames de saúde, convite, este, que lhe foi 

repassado através de Assis Chateaubriand. Da bateria de exames a que se 

submeteu – coração, fígado, pulmões, pressão arterial, urina e sangue –, 

                                                                                                                                                                          
Destino o os homens lhe reservavam, até em suicídio havia pensado (CAMPOS, Humberto 
de. “A glória de Pafuncio e a recompensa da Pátria”. Diário Carioca . Ano VII, n. 1.716. Rio de 
Janeiro, edição de 7 mar. 1934, p. 06). 

40 CAMPOS, 1954b, p. 463. 
41 Ibid., p. 103 et seq. 
42 Ibid., p. 106. 
43 Ibid., p. 110. 
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concluiu-se que Humberto padecia de três principais males, da hipófise, da 

bexiga e do coração. Para cada um deles, assumiu um médico diferente: o Dr. 

Paulo César para o tratamento da bexiga, que se encontrava “inflamadíssima, 

com eliminação de pus, denunciando pielite”; o Dr. Almeida Reis para o coração, 

que estava “enorme, com desenvolvimento considerável da aorta”, e o Dr. Silva 

Melo para a hipófise, cuja inflamação, segundo os exames, encontrava-se 

paralisada. Humberto, entretanto, registra comovido em seu Diário que os três 

assumiram o seu tratamento de maneira voluntária, às suas próprias custas, em 

muito devido à admiração que nutriam por aquele escritor44. 

Apesar, entretanto, da boa vontade e da amabilidade que lhe foi 

dedicada pelos médicos, o tratamento a que estava se submetendo, 

especialmente para tentar sanar a inflamação da bexiga, estava provocando 

febres, suores, noites sem conseguir dormir e sofrimento indizíveis os quais ele 

tentava traduzir em seus registros, consciente, entretanto, da limitação da 

linguagem. Já no dia 30 de janeiro, afirmou que o tratamento “tem agravado 

sensivelmente o meu estado, irritando-me os órgãos enfermos e determinando 

febre, intoxicação, e dores permanentes e irritantes”45. 

Ao longo de todo o mês de fevereiro, Humberto, reiteradamente, 

realizou várias tentativas de descrever os sofrimentos pelos quais estava 

passando, dando conta de como o seu corpo estava sendo afetado devido ao 

tratamento aplicado, especialmente durante os dias 13 a 22, quando esteve com 

uma sonda ligada à bexiga, que, além do incômodo que provocava, provocou-

lhe hemorragia e infecção dos testículos. 

 

Terça-feira, 3 de fevereiro de 1931: 
Sofrimento, sofrimento, sofrimento. A impressão de que sou um saco 
feito de carne humana, mas cheio de pregos e navalhas, que me 
espetam e retalham de dentro para fora. Pequenos sonos de dez 
minutos em noites que parecem de setenta horas. E nestes sonos 
ligeiros, sonhos pavoroso, com fantasmas que ainda vejo depois de 
acordado. 
E ainda pela manhã, a obrigação de escrever coisas alegres...46 
 
Quinta-feira, 19 de fevereiro de 1931: 
Sete dias de tormento, de martírio; quase de desespêro. Uma semana 
inteira com uma sonda espetada na bexiga inflamada, e que entra em 
espamos, ou fica obstruída pelos detritos, de meia em meia hora. Às 

                                                           
44 CAMPOS, 1954b, p. 128-129. 
45 Ibid., p. 130. 
46 Ibid., p. 131. 
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vêzes, não podendo mais suportar as dores, arrancava a sonda, no 
meio da noite. E, sem ela, as dores ainda se tornavam mais 
irresistíveis. [...]47 
 
Domingo, 22 de fevereiro de 1931: 
Dois dias de tormento ainda maior, ontem e hoje. Tendo a sonda me 
ferido a bexiga em algum movimento durante a noite, sobreveio a 
hemorragia. Esta determinou o aparecimento da orquite. Dor e agonia. 
Apelo a todos os médicos que me podem socorrer, e que não chegam 
nunca. Febre. Princípio de delírio. E outra viagem pelos desertos da 
Sìria em um camelo que Pierre Loti me ofereceu há três ou quatro 
anos, em outro delírio que tive.[...]48 

 

O ano de 1931, entretanto, não trouxe a Humberto apenas um fevereiro 

de lancinantes experiências. Uniu-se aos sofrimentos da bexiga a cegueira, que 

progrediu rapidamente, especialmente sobre o olho esquerdo, fazendo-se 

necessário submeter a uma delicada cirurgia para descomprimir o nervo óptico e 

tentar recuperar a vista prejudicada. A necessidade da cirurgia, portanto, afirma-

se pelo discurso dos médicos, entretanto, eles próprios reconhecem que ela 

deveria ser feita no estrangeiro, visto que a medicina nacional não tinha a 

experiência necessária para tal. O medo de Humberto de morrer, portanto, une-

se a outro medo que se configura ainda maior: o medo de ficar completamente 

cego, sem poder ler, nem escrever. As opções, entretanto, para o cronista, não 

pareciam nada confortáveis, levando-o a um desânimo e a uma pessimista 

certeza da morte iminente, devidamente registrada em 1º de agosto: 

 

Eu jamais imaginei que viesse a perder, e tão tranqüilo, o gôsto da 
vida. A insistência com que os médicos, na sua unanimidade, opinam 
pela necessidade de uma operação, e a diversidade de opiniões sôbre 
o país em que devo ir fazê-la, deram-me a absoluta certeza de que 
não escaparei à intervenção cirúrgica, sabidamente arriscada, que êles 
me recomendam. Tôdas as que têm sido tentadas no Brasil têm sido 
fatais. [...] 
Eu não tenho mais, no mundo, nem ilusões nem afetos. A vida está se 
me tornando um fardo, dia a dia mais pesado e terrível. Eu queria a 
vida para consagrá-la principalmente às minhas letras, à realização de 
uma obra que trazia no pensamento. Isso tornou-se impossível. As 
minhas horas são consumidas, tôdas, na conquista do pão de cada 
dia. Para que me serve, pois, a vida, se não a posso empregar naquilo 
para que a desejava? Acresce que, morrendo no ato operatório, nada 
sofrerei. A transição do sono para a morte será, provavelmente, 
insensível. Para que, pois, podendo morrer serenamente, voltar ao 
mundo, a fim de aguardar, talvez, morte pior? 
Essas reflexões, temperadas por Schopenhauer, preparam-me para 
morrer com sabedoria. Deitar-me-ei na mesa de operações como 
quem se deita num leito macio, para um sono largo. 

                                                           
47 CAMPOS, 1954b, p. 132. 
48 Ibid., p. 132-133. 
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Se o sono fôr bom, para que despertar?49 
 

As condições em que Humberto se encontrava no início de 1931 

haviam-no levado a iniciar, meses antes do registro acima, a elaboração dos 

textos que iriam compor a sua autobiografia, o seu livro de memórias. Esse 

projeto, iniciado em 12 de maio, consistia na aposta do autor de conseguir 

produzir uma obra que lhe sobrevivesse, a catedral que permanecesse em pé 

depois de sua queda, na analogia de Lúcia Carvalho50. A perspectiva de tornar-

se completamente cego ou morrer durante a cirurgia, portanto, aterrorizava 

ainda mais Humberto por não lhe possibilitar concluir essa obra, com a qual 

pretendia tentar contar a sua vida, monumentalizando-a, eternizando-a. 

O sucesso da cirurgia, por sua vez, realizada no dia 25 de agosto de 

1931, proporcionou-lhe uma melhora temporária, leve, mas suficiente para que 

levasse adiante o seu projeto mais ambicioso: a sua redenção pela literatura. 

 

3. O passado como fuga e como arte: a elaboração do  livro de Memórias 

 

O ano de 1933 marcou o início de uma prática que logo se espalharia 

entre os letrados brasileiros da primeira metade do século XX: a produção de 

autobiografias, livros de memórias ou, como eram chamados por outros, livros 

de reminiscências. 

Sérgio Miceli, que estudou profundamente as biografias de vários 

letrados na elaboração do seu Intelectuais e Classe Dirigente no Brasil, em 

1979, classifica em pelo menos dois grandes grupos os autores que produziram 

obras desse gênero até por volta de meados do século passado: autores 

bissextos, não profissionais, conhecidos como escritores “malditos”, que 

pretenderam com seus livros memorialísticos produzir a sua obra-prima, que 

pudesse firmar “uma posição de prestígio que não estavam seguros de haver 

logrado com sua produção anterior”, dentre eles, Gilberto Amado, Afonso 

Arinos, Pedro Nava, Paulo Duarte51; no segundo grupo, inclui os intelectuais 

que, consagrados em vida, produziram suas autobiografias apenas em 

                                                           
49 CAMPOS, 1954b, p. 164-165. 
50 CARVALHO, Lúcia Helena. “A catedral malograda”. In: REIS, Roberto (org.). O miolo e o 

pão . Niterói, RJ: EDUFF, 1986, p. 27-37 
51 MICELI, Sérgio. Intelectuais à brasileira . São Paulo: Companhia das Letras, 2008, p. 84. 
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momentos excepcionais, quando sentiram uma baixa no seu prestígio, usando-

as como oportunidade de “converter sua história em matéria-prima de um 

tratamento estético”, como José Maria Bello, Fernando de Azevedo, Cândido 

Motta Filho, José Américo de Almeida, etc.52, ou de “exibir o seu virtuosismo no 

ofício de escritor”, como Graciliano Ramos, José Lins do Rego, Gilberto Freyre, 

etc.53 

O autor afirmou, ainda, que as narrativas memorialísticas produzidas 

por esses grupos de intelectuais possuíam, pelo menos, um ponto de 

convergência: geralmente elas tinham como pano de fundo a pretensão de, 

consciente ou inconscientemente, justificar a “vocação” do intelectual, 

empenhando-se em “reconstituir as circunstâncias sociais que, no seu 

entender, se colocavam na raiz de suas inclinações para as profissões 

intelectuais”54. 

Se Miceli teve tanto trabalho em seu estudo, estimando ter analisado por 

volta de 88 livros de memórias dos intelectuais que dominaram o cenário das 

letras no período entre 1920 e 194555, para o grupo dos anatolianos, dos 

intelectuais diretamente ligados à chamada República Velha, o número de 

autobiografias se reduz consideravelmente. Segundo ele, desses intelectuais 

selecionados para compor o seu estudo, poucos produziram livros de memórias, 

sendo eles: Humberto de Campos, Paulo Setúbal, João Alberto Lins de Barros, 

Gilberto Amado, José Maria Bello, Vivaldo Coaracy, Agildo Barata e Juarez 

Távora. Entretanto, apenas os dois primeiros da seleção publicaram suas 

memórias ainda na década de 1930, o primeiro, em 1933, e o segundo, em 

1937, enquanto todos os demais só viriam publicá-las a partir de duas décadas 

depois56. 

Há, entretanto, outro memorialista, membro da Academia Brasileira de 

Letras, contemporâneo de Humberto e Setúbal, que Miceli deixou, por algum 

motivo não explicado, de fora de sua seleção: José Joaquim de Campos da 

Costa de Medeiros e Albuquerque.  

Em artigo publicado no Diário da Noite, em agosto de 1933, Múcio Leão, 

                                                           
52 MICELI, 2008, p. 85. 
53 Ibid., p. 85. 
54 Ibid., p. 83. 
55 Ibid., p. 281-284 
56 Barros, em 1953; Amado, a partir de 1954; José Maria Bello, em 1958; Coaracy, em 1959; 

Barata, em 1962; e, finalmente, Távora, em 1973. 
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ao comentar uma palestra proferida por Alberto de Faria na ABL, onde ele teria 

lido alguns capítulos do que seria o seu futuro livro de reminiscências – que, na 

verdade, jamais chegou a ser publicado... –, afirmou como seria “útil que todos 

os homens que têm uma parte de responsabilidade, política, social ou 

meramente literária, no Brasil, escrevessem as suas reminiscências”57. 

Entretanto, registrou, logo em seguida, que, na literatura de sua época, só 

conhecia dois intelectuais que haviam produzido livros de memórias: Humberto 

de Campos e Medeiros e Albuquerque. 

A obra memorialística de Medeiros e Albuquerque é composta por três 

livros: o primeiro, intitulado Minha vida: da infância à mocidade, 1867-1893 

(1933); o segundo, de nome Minha vida: da mocidade à velhice, 1893-1934 

(1934); por fim, o terceiro, póstumo, Quando eu era vivo... Memórias, 1867 a 

1934 (1942). Resumem-se, entretanto, apenas à última. Explico: o autor dividira 

suas memórias em duas obras a serem publicadas apenas depois de sua morte; 

por algum motivo não devidamente esclarecido – possivelmente financeiro, 

como registra Humberto em seu Diário58 –, mudou de opinião e publicou versões 

devidamente reduzidas da primeira, em agosto de 1933, e da segunda, em abril 

de 1934, dois meses antes de sua morte, intitulando-as Minha Vida. Seguindo, 

portanto, as instruções deixadas por ele, uma nova edição de suas memórias, 

definitiva e com o texto devidamente completo, foi publicada no ano de 1942, 

recebendo o nome de Quando eu era vivo..., sendo, portanto, a versão integral 

que havia servido como base para as duas primeiras publicações59. 

Os cortes das primeiras edições haviam sido tantos e tão drásticos, que, 

quando a edição completa foi publicada, registrou-se que a impressão que se 

tinha era de ela não se tratar de “simplesmente uma reedição, mas quase que 

um livro novo, vivo e atual”60. Mesmo as edições incompletas, publicadas em 

                                                           
57 LEÃO, Múcio. “A utilidade dos livros de reminiscências”. Jornal do Brasil . Ano XL, n. 184. 

Rio de Janeiro, edição de 2 ago. 1933, p. 05. 
58 CAMPOS, 1954b, p. 442-443. 
59 SALVADOR, Vitor Celso. “Quando eu era vivo: o enfoque peculiar da história vista pelo 

memorialista Medeiros e Albuquerque (1867-1934)”. Anais do II Seminário Nacional de 
Estudos da Linguagem . Cascaval, PR: Unioeste, Out/2010, p. 04. Disponível em: http://cac-
php.unioeste.br/eventos/iisnel/CD_IISnell/pages/simposios/simposio%2007/QUANDO%20EU
%20ERA%20VIVO%20O%20ENFOQUE%20PECULIAR%20DA%20HISTORIA%20VISTA%2
0PELO%20MEMORIALISTA%20MEDEIROS%20E%20ALBUQUERQUE%201867-1934.pdf. 
Acesso em: 4 jan. 2014. 

60 “LETRAS e artes”. Diário de Notícias . Ano XIII, n. 6.200. Rio de Janeiro, edição de 10 jan. 
1943, p. 18. 
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1933 e 1934, causaram grande polêmica à época, pelo teor crítico através do 

qual o autor se referia a algumas personalidades de sua época. Alguns dos 

motivos de tal polêmica foram expostos na análise feita pelo Diário da Noite, em 

1933, transcrita abaixo: 

 

Há capítulos notáveis, de humorismo, de realidade, de beleza. Páginas 
commoventes, sentidas, humanas. Medeiros apanha tudo, do império 
á república. Nada escapa á sua devassa analytica. Enaltece uns, 
destroe outros. Repara erros históricos. Conta anedoctas de grandes 
figuras políticas e literárias da sua mocidade. Allude á abolição, á 
propaganda republicana. Conta incidentes interessantes e importantes 
que occorreram com ele, quando a braços (sic) com a campanha. Diz 
o que foi a sua vida de infância á mocidade, da mocidade á velhice. 
Grava conceitos opportunos. Comette indiscrições. Estraçalha algumas 
glorias brasileiras.61 

 

O próprio Humberto de Campos reconheceu a semelhança de estilo 

narrativo entre as memórias de Medeiros e Albuquerque e os seus registros no 

Diário, surpreendendo-se, entretanto, com a franqueza com a qual o colega da 

ABL expunha publicamente nomes de pessoas conhecidas na política e na 

literatura, bem como suas diversas relações amorosas, citando-as todas 

nominalmente62.  

Entretanto, se o primeiro volume de memórias de Medeiros e 

Albuquerque foi publicado apenas em agosto de 1933, deve-se admitir, portanto, 

que Humberto foi pioneiro na elaboração de livros de reminiscências no Brasil 

contemporâneo, visto o primeiro volume das memórias deste ter antecedido o 

livro daquele em oito meses, pois foi publicada quando mal havia iniciado o ano 

de 193363. Esse pioneirismo, como já apontado, foi reconhecido, dentre outros, 

pelos dois artigos jornalísticos acima trabalhados, e o sucesso alcançado por 

essas obras, que, em breve, suscitaria o aparecimento de várias outras, 

conforme apontado por Miceli, fez com que o Diário da Noite afirmasse que, 

                                                           
61 “LIVROS Novos”. Diário da Noite . Ano V, n. 1.010. Rio de Janeiro, edição de 15 ago. 1933, p. 

05. 
62 CAMPOS, 1954b, p. 306. Cf. também o necrológio dele feito por Humberto, em CAMPOS, 

Humberto de. “Medeiros e Albuquerque”. A Noite . Ano XXIV, n. 8.101. Rio de Janeiro, edição 
de 16 jun. 1934, p. 02. 

63 De fato, encontrei uma notícia de jornal, datada de 31 de dezembro de 1932, que afirma que 
o livro seria lançado naquele mesmo dia. Entretanto, todas as demais fontes, entre biógrafos, 
antologistas e comentaristas da obra de Humberto datam o mesmo de 1933, considerando, 
talvez, o dia 2 de janeiro, primeira segunda-feira do ano, orientação que acabei seguindo no 
presente texto (Cf. “O LIVRO do dia”. A Noite . Ano XXII, n. 7.581. Rio de Janeiro, edição de 
31 dez. 1932, p. 03). 
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“decididamente, 1933 é o ano das memórias”64.  

Diferentemente da obra memorialística de Medeiros e Albuquerque, que, 

como percebido, pode ser resumida a apenas uma obra, originalmente 

planejada, as memórias de Humberto haviam sido planejadas para contemplar 

dois livros, um de Memórias, e um Diário65, mas acabou se configurando em 

dois livros de Memórias (Memórias, 1886-1900, de 193366, e Memórias 

inacabadas, de 1935, e dois volumes do Diário, publicados em 1954), e, ainda 

assim, permaneceram incompletas, devido ao falecimento do autor antes de 

concluído o projeto autobiográfico. 

O pontapé inicial para a elaboração do livro de Memórias teria sido dado 

no ano de 1912, quando, funcionário público do Pará, regressou 

temporariamente para a cidade onde havia passado o final de sua infância e o 

início de sua adolescência, Parnaíba, para descansar um pouco, tentando curar-

se de uma doença que o havia acometido em Belém67. Retomou esse projeto 

em 1915, quando, então, já estava no Rio de Janeiro, mas abandonou-o logo 

em seguida, quando narrava os acontecimentos do ano de 1903. A terceira vez 

que retomou a elaboração de suas memórias foi, portanto, em maio de 1931. 

Já o Diário, por sua vez, também teve três momentos distintos de 

elaboração: o primeiro, em janeiro de 1915; o segundo, em 1917; o terceiro, em 

1928. Tanto na primeira, quanto na segunda vez, não manteve uma 

continuidade de registros, logo abandonando o projeto. Foi apenas em 1928 que 

conseguiu manter certa regularidade, registrando os seus dias até a morte, em 

1934, conforme já exposto anteriormente. 

A pretensão inicial de Humberto de Campos, portanto, que deixara 

registrado em seu Diário desde 1928, era contar a sua vida dividida nesses dois 

livros: em Memórias, narraria desde o seu nascimento até o ano de 1927; no 

Diário, os anos seguintes a essa data. A união das Memórias ao Diário, assim, 

                                                           
64 “LIVROS Novos”. Diário da Noite . Ano V, n. 1.010. Rio de Janeiro, edição de 15 ago. 1933, p. 

05. 
65 CAMPOS, 1954a, p. 85. 
66 O livro Memórias, 1886-1900, de 1933, publicado pela editora Marisa, consiste na narrativa 

autobiográfica elaborada por Humberto de Campos para contar a sua história, desde o 
nascimento, na pequena vila de Miritiba, no Maranhão, passando parte da infância e da 
adolescência em Parnaíba, no Piauí, até o fim do século encontrá-lo como lavador de 
garrafas na Casa Transmontana, em São Luís. 

67 CAMPOS, 1954b, p. 150. 
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constituiriam a sua “autobiografia, completa e fiel”68. 

Entretanto, o projeto sofreu alteração. O que seria o livro de Memórias 

precisou ser dividido em dois, a fim de que os capítulos já prontos, que 

comporiam o primeiro volume, fossem logo publicados – talvez isso tenha se 

dado por mera exigência editorial, então, a cargo da Editora Marisa, 

posteriormente, passando para a Editora de José Olympio; mas talvez tenha 

sido por necessidades pessoais, como discutirei mais à frente. 

Assim, entre maio de 1931, quando retomou o projeto de escrita, e 

dezembro de 1932, quando o primeiro livro foi à publicação, percebe-se, nos 

registros que Humberto fez em seu Diário, a dedicação que o autor passou a ter 

com a escrita de suas memórias. Dedicação, essa, que se destacava entre 

tantas outras atividades executadas por Humberto nesse período, dentre elas, 

algumas regulares, diárias ou semanais, como a produção de textos diários para 

publicação em vários jornais com os quais colaborava (entre crônicas, contos, 

crítica literária etc.), as reuniões na Academia Brasileira de Letras e o seu 

tratamento médico cada vez mais intenso, envolvendo lavagem diária da bexiga 

e o retorno às sessões de radioterapia, em virtude do recrudescimento do seu 

tumor da hipófise, em 1932, enquanto outras assaltando-o excepcionalmente, 

como sua cirurgia nos olhos, em 25 de agosto de 1931, e uma nova mudança 

de moradia, deixando a casa que havia transformado em pensão, na Praia do 

Flamengo, e indo morar no bairro Laranjeiras, na parte antiga da cidade, em 23 

de fevereiro de 193269. O afinco com que trabalhou nesse projeto, entretanto, 

em meio a todas essas outras atividades, parece demonstrar que Humberto 

tinha muita pressa em concluir sua narrativa, pressa em narrar a sua história, 

pressa em construí-la em texto, pressa em criá-la. 

Em 31 de maio de 1931, por exemplo, Humberto deixa claro com que 

                                                           
68 CAMPOS, 1954b, p. 85. 
69 Ibid., p. 247-248. O autor não fornece maiores informações sobre o seu novo endereço, 

havendo como referência apenas a de morar de frente a “uma vetusta casa senhorial que foi 
de José Carlos Rodrigues”. Esta casa provavelmente era a de n. 280, na rua das Laranjeiras, 
segundo informa o site Rio de Janeiro desaparecido (Cf. BARATA, Cau. “Rua das Laranjeiras, 
280 (casa)”. Rio de Janeiro desaparecido (blog) . 2011. Disponível em: http://rio-de-janeiro-
desaparecido.blogspot.com.br/2011/06/rua-das-laranjeiras-280-casa-para. html. Acesso em: 
1º fev. 2014). Humberto mudaria de bairro, pelo menos, mais uma vez, indo morar no Catete, 
em 1933, no prédio então chamado Palácio Rosa, no Largo do Machado, n. 21, onde 
permaneceria até a morte. No Palácio Rosa, portanto, ocupou inicialmente o apartamento n. 
104, de 14 de março de 1933 a 27 de outubro de 1934, depois, o apartamento n. 102, a partir 
do dia 28 de outubro de 1934 (CAMPOS, op.cit, p. 344 e 472). 
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pressa estava elaborando os seus textos memorialísticos. Entretanto, apesar de 

ter dito anteriormente que já vinha escrevendo suas memórias desde 1912, 

afirmou que precisara reescrever tudo novamente do início, inutilizando a maior 

parte do que havia escrito das vezes anteriores, reelaborando completamente 

os seus escritos, reescrevendo a sua história a partir de valores diferentes 

daqueles que o orientavam nas outras oportunidades.  

 

Tendo iniciado, sob novos moldes, as minhas “Memórias” iniciadas em 
1912 mas que se ressentiam do meu estilo e da minha cultura naquele 
tempo, passei a distribuir a matéria em pequenos capítulos de modo a 
aproveitar os miúdos episódios da infância. Nada aproveitei, a não ser 
o assunto, da obra antiga, que já se achava adiantada. 
Iniciada essa reconstituição definitiva de 13 de maio, escrevi, em 18 
dias, aproveitando as sobras do tempo, 12 capítulos, que enchem 54 
páginas de 23 linhas, nesta letra liliputiana e econômica. 
Durante o mesmo período de dezoito dias escrevi 37 artigos para 
jornais.70 

 

Para além das questões financeira e editorial, que se encontravam 

devidamente atreladas, afinal, Humberto tinha sim interesse em publicar cada 

vez mais, já que isso lhe rendia dinheiro para arcar com as despesas, a pressa 

na escrita de suas memórias deve ser compreendida por outro viés. Essa 

pressa talvez demonstre o medo que Humberto tinha de morrer antes de 

concluir a escrita de sua história, antes de poder extrair lições de sua existência 

e oferecê-las ao público. 

Nesse sentido, pertinentes são as conclusões que Albuquerque Júnior 

extrai da obra Solo de Clarineta, a autobiografia de Érico Veríssimo. Para ele:  

 

O medo de desaparecer sem deixar um nome ou deixando um nome 
equívoco leva à escrita biográfica, leva a que se aposte na escrita, no 
texto como forma de estabilizar uma figura, uma identidade, como 
forma de perenizar, de monumentalizar uma vida, um corpo que já dá 
sinais de cansaço, que no espelho já parece outro, já o interpela 
como um estranho, já faz para ele perguntas incômodas.71 

 

No caso de Humberto de Campos, esse medo de desaparecer 

encontrava-se ainda mais presente por conta do avanço dos sintomas de sua 

doença, com a qual convivia diariamente desde, pelo menos, 1928, mas que se 

intensificaram a partir de 1931. Tanto a doença, quanto o tratamento a que se 

                                                           
70 CAMPOS, 1954b, p. 154, grifos meus. 
71 ALBUQUERQUE JUNIOR, 2012, p. 14. 
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submetia, estavam tendo nele efeitos os mais diversos, fazendo da morte uma 

companheira constante: vertigens, dormência, inchaço dos membros, cegueira, 

inflamação da próstata e da bexiga, que o faziam levantar-se “três vêzes por 

noite, entre as 21 e as 5 horas, para ferver água e tomar clisteres, a fim de 

conseguir uma ligeira micção dolorosa”72. 

Em 26 de agosto de 1932, por exemplo, em uma crônica publicada no 

Diário Carioca, Humberto saiu em defesa da eutanásia, afirmando que os 

juristas deveriam possibilitar legalmente que os pacientes para os quais os 

médicos atestassem não haver mais esperança de melhora recebessem a 

“morte caridosa”, o “homicídio piedoso”, pois o prolongamento da vida naqueles 

casos era apenas o “prolongamento desumano do sofrimento”. O autor, ao final 

da crônica, evocou a sua legitimidade para opinar sobre o assunto por conhecer 

de perto a morte, como afirmou na seguinte passagem: 

 

Armemos, finalmente, a sciencia do direito de supprimir a dor nos 
casos irremediáveis. Só votarão contra isso os que nunca viram a 
Morte de perto. E eu voto a favor porque a conheço. 
Conheço-a, e a tenho aqui, agora mesmo, a meu lado... prendendo a 
pena na minha mão73. 

 

Para Humberto, portanto, a sensação de que a morte se encontrava 

muito próxima dele esteve bem presente em vários registros ao longo dos anos 

que compõem o período aqui estudado. Essa morte, entretanto, tão próxima e 

tão íntima do cronista, não pode ser identificada tão somente como o avanço do 

sofrimento corporal causado pela disfunção hipofisária sobre o próprio 

Humberto. Ela se expressava de outros modos, circundando o poeta, atingindo 

pessoas cada vez mais próximas dele, rondando, inclusive, os corredores de 

sua casa. 

A morte chegou algumas vezes por telegrama, por exemplo, sendo 

Humberto notificado do falecimento de algumas pessoas muito próximas a ele, 

como o tio Emídio Veras e os primos com os quais convivera a sua infância e 

adolescência em Parnaíba. Foi com grande pesar que o diarista registrou, 

                                                           
72 Registro de 8 de setembro de 1931 (CAMPOS, 1954b, p. 174). 
73 CAMPOS, Humberto de. “Direito de matar”. Diário Carioca . Ano V, n. 1.243. Rio de Janeiro, 

edição de 26 ago. 1932, p. 01. O trecho grifado não se encontra na versão da crônica 
publicada pelo jornal, encontrando-se apenas na versão publicada no livro Últimas crônicas, 
de 1936 (p. 66). 
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dentre outros, o falecimento de Canuto Veras, em outubro de 192974, de Merval 

Veras, em outubro de 193075, de Antônio Almeida Neves, em maio de 193276, e, 

finalmente, de Emídio Veras, em agosto de 193277. Na ocasião da morte de 

Antônio Neves, inclusive, registrou que, em conversa com seu outro primo, 

Mirocles, ele teria percebido como a geração dos Veras das quais os dois 

faziam parte estava toda falecendo antes de completar os 50 anos. Segundo 

registro de Humberto, Mirocles teria afirmando o seguinte: 

 

– Você já viu que fatalidade? Nenhum de nós desta geração, com 
exceção do Joaquim [irmão de Canuto], passou dos 50 anos. Todos 
nós nos vamos entre os quarenta e os cinquenta. [...] Merval, Canuto, 
Antônio Veras, Antônio Neves... Restamos eu, você e o Nestor, que 
ainda estamos dentro da casa fatídica... 78 

 

Além das mortes dos primos, que lhe chegavam por telegrama, 

telefonema ou conversas com parentes, Humberto também conviveu 

diariamente com pessoas que lhe lembravam a presença constante da morte, 

com suas mentes senis abrigadas em corpos velhos, moribundos e 

cadavéricos79.  

Humberto, como já dito anteriormente, abrigava consigo duas senhoras 

idosas, a mãe e a tia de sua esposa, respectivamente, Maria Amélia e Cecília, 

ambas, segundo descrição do autor, senis, sofrendo de “insuficiência mental”, 

erravam pelos corredores da casa em seus corpos velhos, marcados pelo tempo 

e pelo sofrimento, demarcando o espaço da morte naquela casa, morte que as 

visitaria, em um espaço de um ano, levando a primeira, aos 65, em 11 de janeiro 

de 193280, e flertando com a segunda, aos 62 anos, em 12 de fevereiro de 

193381. 

Por sua vez, a Academia Brasileira de Letras, na qual Humberto se fazia 

constantemente presente, não apresentava um cenário que pudesse distanciar 

                                                           
74 CAMPOS, 1954a, p. 364. 
75 Idem, 1954b, p. 85. 
76 Ibid., p. 271. 
77 Ibid., p. 307. 
78 Ibid., p. 271. 
79 Cf. ELIAS, Norbert. A solidão dos moribundos, seguido de Envelhecer e M orrer  [trad. 

Plínio Dentzein]. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2001. 
80 CAMPOS, 1954b, p. 234. 
81 Ibid., p. 332. 
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muito a presença da morte82. O grupo de acadêmicos com os quais o autor se 

relacionava na instituição era um grupo de velhos, idosos consumidos pelas 

doenças da idade e mergulhados muitas vezes na senilidade, muitos dos quais, 

chegando mesmo a sucumbir até 1934, e boa parte deles exatamente durante 

esse ano, que ficou marcado na história da Academia como o que mais a 

desfalcou, por levar, nada menos, que sete de seus membros efetivos: só no 

mês de abril, morreram João Ribeiro, no dia 13, com 73 anos, Augusto de Lima, 

no dia 22, com 75, e Gregório da Fonseca, no dia 23, com 58 anos; em junho, 

Miguel Couto, no dia 6, com 70 anos, e Medeiros e Albuquerque, no dia 9, com 

66; por fim, Coelho Netto, no dia 27 de novembro, aos 70 anos, a quem 

Humberto seguiu, uma semana depois, em 5 de dezembro, aos 48. 

Por outro lado, a ideia da morte, que o autor admite estar cada vez mais 

absorvente nele, antes mesmo do golpe de 3083, assumiria uma nova faceta no 

período pós-golpe: a morte não se daria apenas com o falecimento dos órgãos, 

mas se daria também por meio do fim das ilusões, o fim dos desejos, o fim do 

prazer, a perda da esperança de melhores condições de saúde, de melhores 

condições financeiras ou, mesmo, a percepção de que os sonhos que se tinha 

para a vida haviam se tornado irrealizáveis. 

A percepção de ter atingido a morte espiritual, ou morte moral, 

provocada pelo sentimento de decadência e de fraqueza, de exaurimento de 

sua força vital, de sua potência, consistiu no pontapé por meio do qual 

Humberto, apático com o que o presente lhe oferecia, voltou o seu olhar para o 

passado, e elaborou o seu olhar sobre si mesmo, sobre a sua trajetória, fugindo, 

desta maneira, do presente que apenas lhe fornecia frustrações e ilusões 

perdidas, e buscando no passado, nos tempos idos, o filete de força vital que já 

havia nele existido e ter-lhe-ia possibilitado chegar tão longe, subir tão alto, 

vindo de tão baixo, antes da queda. 

A escrita autobiográfica, portanto, está diretamente relacionada a esse 

sentimento: o biografado é produzido justamente em virtude de uma sensação 

de morte que toma conta do biógrafo. É na iminência dessa morte, não apenas 

                                                           
82 Apesar do visível e exagerado caráter acusatório e, por vezes, nada acadêmico, com que o 

autor elaborou o seu texto, cf. JORGE, Fernando. A Academia do fardão e da confusão . A 
Academia Brasileira de Letras e os seus “imortais” mortais. São Paulo: Geração Editorial, 
1999.  

83 CAMPOS, 1954a, p. 366. 
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a física, mas também a social, que o sujeito volta-se a si mesmo para escrever 

a sua própria trajetória, produzindo uma narrativa, portanto, com início, meio e, 

desta maneira, fim. É por perceber tal trajetória como finalizada que se torna 

possível pensar em contar o caminho percorrido. O biógrafo, portanto, intenta 

contar essa vida por considerá-la finda e, assim, passível de ser transcrita e 

compreendida em sua totalidade. 

Humberto assim registrou o seu início do ano de 1932: 

 

[...] considero-me intelectual, moral e fisicamente morto. Nada mais, 
hoje, me prende à vida. Esperanças de saúde, sonhos de glória, idéias 
de tranqüilidade doméstica, tudo desapareceu. 84 

 

Nesse sentido, analisando as condições de possibilidade de escrita de 

textos autobiográficos, Albuquerque Júnior afirma que é preciso ainda não 

estar morto para poder escrevê-los, mas “sentir-se já morto, com a vida 

concluída, fechada, para poder iniciar a escrita, para poder tomar a decisão de 

escrever”85. 

Humberto, portanto, lança o seu olhar para o passado, como forma de 

escapar da decepção do presente. O passado aparece para ele como uma 

possibilidade de fuga das condições do presente, um lugar onde, apesar de 

todas as adversidades de uma infância órfã e pobre, havia ilusões que 

alimentavam a vida, ilusões, essas, que o autor considera terem morrido no 

presente. 

Por outro lado, a escrita biográfica está, por excelência, diretamente 

atrelada à ideia de morte, também em um outro sentido: ao reduzir a 

experiência dinâmica ao registro estático, fixando o que é móvel, cessa-se o 

fluxo, mata-se o que é vivo, impedindo-se o trânsito, interrompendo-se os 

movimentos próprios do que é vivo, cristalizando-o em um mesmo quadro 

imóvel que transforma a complexidade do que é vivo na singularidade do que é 

morto. Biografar o outro, portanto, é em si um ato de assassinato desse outro – 

esteja ele já fisicamente morto ou não –, congelando-o numa representação 

simplificada e simplória do que ele foi ou ainda é. Autobiografia, desta maneira, 

também consiste em ato de assassinato: mata-se a si mesmo, reduzindo-se a 
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símbolos gráficos e estruturas gramaticais, palavras, frases, sentenças, textos, 

elaborados a partir de regras ordenadoras pré-estabelecidas e antinaturais86. O 

biografado, portanto, descola-se do biógrafo, tornando-se o outro para este, e 

um estrangeiro para o contexto87: de fato, para que possa haver autobiografia, 

o narrador precisa lidar consigo mesmo e com o seu passado como se estes 

lhe fossem estranhos, os quais ele observa de fora, desejando extrair daqueles 

alguma lição. O biografado, portanto, o sujeito elaborado e construído pela 

linguagem, já nasce morto. Ele é alguém que não tem vida por não possuir a 

capacidade de se modificar, de mover-se, de existir fora do campo do registro 

escriturário, estando preso nele, sepultado nele. 

Narrar, portanto, uma vida é sepultá-la num cemitério de estruturas 

linguísticas a partir de uma série de regras e convenções previamente 

estabelecidas. Por outro lado, a cova, quando devidamente preenchida e 

identificada, garantirá ao morto a sua fixação no mundo, o seu enraizamento, a 

sua estabilidade, o seu reconhecimento, enfim, o seu lugar naquele contexto. 

Ainda que de maneira restrita e arbitrária, o morto ocupará um lugar 

permanentemente, transformado em monumento, cristalizado que estará no 

mundo dos vivos, e sendo por eles possível de ser acessado. A relação que os 

vivos estabelecerão com aquele sepulcro, por sua vez, construindo-lhe novos 

sentido e atribuindo-lhe novos significados, é que fará com que aquela imagem, 

preservada pela escrita, atualize-se e reifique-se. 

Na estabilização da imagem desse morto pela escrita, portanto, aposta-

se na operação do fluxo hermenêutico, pretendendo-se fazê-lo manter-se vivo 

através do constante movimento interpretativo que se constrói pela relação 

com o seu sepulcro. Sepulcro, este, que o biógrafo de si tenta preencher com a 

imagem que quer fazer preservar de si.  

  

Último gesto na busca de não renunciar a si mesmo, de se enraizar 
no tempo e na história, a autobiografia representa uma espécie de 

                                                           
86 Cf. CERTEAU, Michel de. “Operação historiográfica”. In: CERTEAU, Michel de. A escrita da 

história  [trad. Maria de Lourdes Menezes]. Rio de Janeiro: Forense, 1982, p. 65-122.  
87 Neste sentido, a biografia se torna “a busca de fazer renascer alguém, no mesmo gesto que 

enterra o mundo em que viveu”, decretando-se “o passado daquele mundo para lá alojar um 
ser, que olha para trás como um estrangeiro” (ALBUQUERQUE JÚNIOR, Durval Muniz de. “A 
gente é cria de frases: sobre história e biografia”. Maracanan . Vol. 8, jan/dez 2012, p. 14. Natal: 
Programa de Pós-graduação em História, p. 17. Disponível em: http://www.ppghistoria.com.br/ 
box_jquery/8/02_A_Gente_e_Cria_de_frases__Durval_Muniz_de_Albuquerque_Junior_MARA
CANAN8.pdf. Acesso em 10 jan. 2014). 
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confissão de quem já não tem muita certeza de pertencer ao tempo, 
ao seu tempo. Ela nasceria do temor de não mais se pertencer a 
história, de vê-la escapar por entre seus dedos, de quem por isso não 
pode perder tempo, na busca de um sentido de conjunto para sua 
existência, na busca de fazer sentido. O medo de desaparecer sem 
deixar um nome ou deixando um nome equívoco leva à escrita 
biográfica, leva a que se aposte na escrita, no texto como forma de 
estabilizar uma figura, uma identidade, como forma de perenizar, de 
monumentalizar uma vida, um corpo que já dá sinais de cansaço, que 
no espelho já parece outro, já o interpela como um estranho, já faz 
para ele perguntas incômodas.88 

 

 

O livro Memórias, 1886-1900 foi produzido, portanto, num contexto em 

que o autor, apesar de contar apenas 46 anos de idade, sentia que a vida já lhe 

escapava, tendo consciência de que a morte física se avizinhava e a morte 

social já lhe havia ocorrido. Ao final do Prefácio do livro, por exemplo, afirmou: 

“Chego aos quarenta e seis anos ao fim da minha vida. Chego vencido, e 

fatigado, quando outros se encontram no apogeu da saúde e da fôrça”89. 

Os textos que compõem o livro, assim como aqueles que comporiam a 

segunda parte – que deveria aparecer já em abril de 1934, segundo acordado 

com o seu editor, José Olympio90, mas que, devido à piora no estado de saúde 

do autor, e à necessidade de se submeter à primeira cirurgia na bexiga em 22 

de março, Humberto não teve condições físicas de cumprir esse prazo, 

deixando inconclusa a obra que seria, no ano seguinte, lançada postumamente 

como Memórias inacabadas – estão diretamente informados pela apatia, pela 

desilusão, pelo pessimismo que tomam conta do biógrafo no presente. A 

reconstrução que Humberto faz de suas lembranças do período narrado, 

portanto, projeta como referência na vida do biógrafo a consciência de ter 

atingido a glória em um certo instante, mas tê-la perdido no momento seguinte. 

Constrói, assim, o seu passado, significando-o, tendo como centralidade 

interpretativa a partir da qual o lê a ideia de impotência pessoal e social na qual 

ele se encontrava no momento da escrita, reconstruindo as experiências do 

Humberto criança e adolescente, em seus quinze primeiros anos de vida, com 
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as imagens e ideias do Humberto da década de 1930, cassado, pobre e 

doente91. 

Entretanto, a pressa que Humberto tinha para terminá-la parece 

também indicar outras razões do autor. A obra Memórias, para Humberto, não 

representava apenas mais um livro, nem mesmo consistia apenas na 

possibilidade de finalmente conseguir publicar uma obra que sobrevivesse a 

ele, que lhe desse a sagração definitiva no meio literário. A obra, da maneira 

como ela foi repensada a partir de maio de 1931, era maior que isso, e 

precisava ser concluída o quanto antes para que, assim, Humberto pudesse ter 

uma “boa morte”. 

Já no Prefácio do livro, o autor recupera uma divisão do gênero 

autobiográfico elaborada por Georges Brandes, classificando as obras desse 

gênero em três grande grupos: o primeiro, “o dos que falam de si próprio”; o 

segundo, “o dos que aproveitam a sua história para falar dos contemporâneos”; 

e o terceiro, “o dos que a utilizam para repetir o que os contemporâneos 

disseram da sua pessoa”92. O autor declara explicitamente que a proposta do 

seu livro de memórias enquadra-se mais no primeiro tipo, seguindo, portanto, 

exemplos como os de Santo Agostinho, Rousseau e Goethe, que falaram de si. 

Continua o seu texto afirmando o seguinte: 

 

Os objetivos da obra iniciada com êste volume, e principalmente os 
dêle, são, todavia, aqueles que se poderiam descobrir em Santo 
Agostinho, entre os antigos, em Jean-Jacques [Rousseau], há dois 
séculos, e em [Maksim] Gorki, entre os contemporâneos: a confissão 
pública de faltas particulares, numa penitência de possíveis pecados 
de egoísmo e orgulho; e a demonstração de como pode um homem, 
pela simples fôrça da sua vontade, desajudado de todos os atributos 
físicos e morais para a vitória, libertar-se da ignorância absoluta e de 
defeitos aparentemente incorrigíveis, desviando-se dos caminhos que 
o levariam ao crime e à prisão para outros que o poderão conduzir a 
uma poltrona de Academia e a uma cadeira de Parlamento.93 

 

O livro Memórias, 1886-1900, portanto, segundo declaração do próprio 

autor, foi pensado tendo como principais modelos obras como as Confissões, 

de Santo Agostinho, as Confissões, de Jean-Jacques Rousseau, e a trilogia 

                                                           
91 Cf. MONTENEGRO, Antonio Torres. “História, Memória e Imaginação: Gilda e seus Príncipes”. 

Fundação Joaquim Nabuco  [site]. Disponível em: http://www.fundaj.gov.br/geral/observa 
nordeste/montenegro.3.pdf. Acesso em: 15 dez. 2013. 

92 CAMPOS, 1941q, p. 07. 
93 Ibid., p. 08. 
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autobiográfica Infância, Ganhando meu pão e Minhas universidades, de 

Maksim Gorki. Ao citar esses três autores, de diferentes e distantes momentos 

históricos, como os que mais teriam contribuído para pensar a própria 

elaboração do livro, Humberto quis reforçar para o leitor que as suas memórias 

seriam conduzidas pelo mesmo elemento comum aos três: o aspecto 

confessional da narrativa. 

Com a evocação daqueles autores cujas memórias teriam servido de 

inspiração para escrever as suas, Humberto quis atestar ao leitor que o seu 

livro conteria o relato verdadeiro, “fiel”, de sua vida, expondo sem pudor 

diversos de seus atos, em especial, seus erros, seus vícios e seus pecados. 

Segundo afirma, a confissão de seus atos teria como objetivo “dizer aos pais 

que não se desesperem dos seus filhos quando êles apresentam, na infância 

ou na adolescência, inclinações para a ociosidade ou para o vício”, pois “a 

criança é um casulo, apenas”, que, ainda que tenha cometido vários erros e 

trilhado o caminho para o crime e para a prisão, é apenas por volta dos vinte 

anos que a alma do sujeito realmente desperta, sendo apenas aí, “nessa altura 

da viagem”, que ela decide percorrer o caminho para o Paraíso ou para o 

Inferno94. 

Humberto afirma, portanto, o caráter pedagógico de sua narrativa: 

deseja fazer de sua obra um “roteiro útil à mocidade que a manuseie”, para que 

esta saiba os caminhos que o autor trilhou, e os erros que cometeu, e, dessa 

forma, possa elaborar a sua própria experiência, consciente dos acertos e dos 

erros do outro. Principalmente dos erros, que afirma expor despudoramente. 

 

Os vícios que a afeiam, os erros que a singularizam e que proclamo 
com inteira tranquilidade de alma, os rochedos, em suma, em que 
batí, mesmo êsses me foram proveitosos, e sê-lo-ão, talvez, aos que 
me lerem. Conhecendo-os, saberão aqueles que vierem depois de 
mim, que devem evitá-los, fugindo aos perigos que enfrentei, e, 
conseguintemente, procurando, na viagem, caminhos mais limpos e 
seguros.95 

 

Afirma, também, nesse sentido, o teor motivacional de seu livro: 

pretende demonstrar como, apesar de todos os erros cometidos, todos os 

vícios possuídos e de vários outros elementos, naturais e sociais, que 

                                                           
94 CAMPOS, 1941q, p. 08. 
95 Ibid., p. 08-09. 
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colocariam Humberto em desvantagem para com os outros, ele conseguiu 

vencê-los a tal ponto que se tornou membro da Academia Brasileira de Letras e 

parlamentar por uma legislatura. 

Nesse ponto, nota-se a grande influência que teve na formação do seu 

pensamento a leitura das obras de Samuel Smiles, como admitirá 

posteriormente. Reformador britânico, Smiles era autor de várias biografias 

edificantes, nas quais mostrava como certos sujeitos haviam conseguido 

elevar-se à notoriedade, mesmo oriundos de berço pobre e tendo contra eles 

diversos obstáculos a serem derrubados. O seu primeiro livro com esse teor, 

intitulado Self Help96, lançado em 1859, é hoje considerado a primeira obra do 

gênero autoajuda, que tanto se popularizou no Brasil na segunda metade do 

século XX, e Smiles, o pai desse gênero. 

Adriana Turmina, contextualizando a obra de Smiles, afirma que os 

seus livros haviam nascido no contexto da Inglaterra oitocentista, insuflada pela 

ideologia burguesa do livre mercado, que defendia as ideias de liberdade e 

igualdade como proporcionadoras das condições de ascensão social de cada 

sujeito, através de suas ações individuais97. Cada indivíduo, portanto, seria 

diretamente responsável pelo lugar que ocuparia na sociedade, podendo, por 

meio de seu próprio empenho e de suas próprias forças, ocupar altas ou baixas 

posições sociais. 

O seu primeiro livro de aconselhamentos e ensinamentos, portanto, 

oferecidos por meio da construção de biografias edificantes, foi produzido a 

partir de uma série de conferências proferidas em Leeds a jovens 

trabalhadores, com o fim de mobilizá-los a buscarem ascender socialmente 

nesse mercado de trabalho, cultuando aptidões e valores morais, éticos e 

religiosos que se apresentavam na sociedade industrial inglesa oitocentista. 

Humberto, por sua vez, confessaria essa grande influência de Smiles 

no seu caráter e na sua maneira de enxergar o mundo em texto apenas 

publicado em 1934, que deveria compor a segunda parte de suas Memórias. 

                                                           
96 No Brasil, a obra foi publicada ainda no século XIX, traduzida como Ajuda-te, pela editora F. 

Briguiet & CIA, em 1893 (TURMINA, Adriana Cláudia. Mudar para manter : a auto-ajuda 
como a nova pedagogia do capital. Dissertação de mestrado em Educação. Florianópolis, SC: 
UFSC, 2005, p. 13). Recentemente, em 2012, houve nova edição, desta vez pela Rai Editora, 
por meio do selo Abnara Conhecimento (SMILES, Samuel. Ajude-se : os grandes nomes do 
passado nos mostram exemplos de perseverança. São Paulo: Rai/Abnara, 2012, 456f). 

97 TURMINA, 2005, p. 87. 
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Segundo seu relato, conhecera os livros de Smiles por volta de 1902, através 

de seu primo Canuto Veras, que possuía as traduções de tais obras em 

português. Eis como o autor descreveu a sua apropriação das lições presentes 

nos livros de Smiles. 

 

Smiles foi, positivamente, o melhor amigo que encontrei na 
adolescência. Os seus livros, ricos de exemplos, coloridos com a vida 
de homens eminentes que haviam, pelo próprio esfôrço e pela 
tenacidade, subido do anonimato mais escuro aos esplendores da 
glória mais límpida, constituíram o maior incentivo do meu espírito e 
da minha vontade. Ao ler a história daqueles inventores, daqueles 
poetas, daqueles homens de Estado que haviam marchado para a 
notoriedade como os Reis Magos marcharam para Belém de Judá, 
isto é, com os olhos fixos numa estrêla, eu me enchia de coragem, e 
uma alegria intensa e nova, se apossava de mim. O Dever, o Poder 
da Vontade, O Caráter, Ajuda-te, A Vida e o Trabalho, tornaram-se a 
minha Bíblia. Aqueles varões insignes, orgulho da sua Pátria e do seu 
século, animavam-me do fundo dos tempos e dos túmulos, 
lembrando-se a sua pobreza, a sua fome, os seus tormentos, e o 
desassombro com que haviam vencido os obstáculos que os 
cercavam. Eu não receberia, com certeza, jamais, o prêmio que lhes 
havia coroado o estudo, a pertinácia, e a resignação. Mas a alegria 
de conhecê-los, de saber que êles haviam sofrido o que eu sofria, 
era, já, um consôlo para a minha humildade. Trabalhando e 
sonhando, êles tinham sido, de algum modo, meus irmãos98. 

 

Dessa maneira, a pretensão declarada de Humberto com o seu livro de 

Memórias era que a sua biografia, ao ser manuseada pelos mais jovens, 

pudesse servir a estes como exemplo, de alguém que veio do completo 

anonimato e ascendeu a relevantes cargos, superando as diversas dificuldades 

que se impuseram diante de si. Pretendia, assim, inspirar os mais jovens a 

também superarem as suas dificuldades, aprendendo, pelo seu exemplo e sua 

experiência, a identificar quais caminhos deviam ser evitados, e quais eram 

seguros. Humberto, portanto, declarava desejar que a sua vida biografada 

servisse aos mais jovens da mesma maneira que as vidas dos sujeitos 

biografados por Samuel Smiles haviam lhe servido na adolescência, 

ensinando-lhe valores que carregou para o resto da vida, mostrando-lhe 

exemplos de superação, coragem e garra, de como um indivíduo podia, mesmo 

com todas as adversidades, construir um nome glorioso para si, afastando-se 

dos caminhos que levariam aos vícios e ao pecado, “ao crime e à prisão”. 

                                                           
98 CAMPOS, Humberto de. “De Cazuza Porto a Augusto Comte”. Diário Carioca . Ano VII, n. 

1.851. Rio de Janeiro, edição de 09 ago. 1934, p. 06. 
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É para esse último ponto, portanto, que desejo agora retornar, 

retomando uma citação feita anteriormente, em que Humberto ressaltava três 

exemplos de biografias, antigas e mais recentes, a partir das quais havia 

elaborado a sua própria. Quando o cronista relembra, por exemplo, as 

memórias escritas por Santo Agostinho, Rousseau e Gorki, para além de 

utilizar esses grandes nomes como meio de vincular-se a eles, oferecendo um 

ar de importância ao seu próprio nome, ele pretende afirmar que a sua 

autobiografia seguirá os exemplos presentes nas obras desses três autores, 

que haviam elaborado as suas memórias revelando os caminhos perigosos, 

pecaminosos que haviam trilhado, os vícios morais e de caráter que possuíam, 

as ações condenáveis que haviam realizado, até finalmente obterem uma certa 

iluminação de espírito que os levou para a glória religiosa, intelectual ou 

literária. 

Ao tomar os três como modelos para a sua própria obra, Humberto quis 

ressaltar que, tal qual os mesmos, a sua trajetória fora trilhada muitas vezes 

por caminhos obscuros e pecaminosos, que frequentara o mundo do vício e, 

até mesmo, do crime, elementos que poderiam tê-lo levado para a prisão ou 

para o Inferno, mas que, tal qual aqueles autores, soubera se desvencilhar 

desses caminhos a tempo de poder trilhar novos rumos e, pelas suas próprias 

forças, atingir lugares de glória. 

Humberto, dessa maneira, produz as suas memórias tendo justamente 

em vista essa sua mudança de trajetória de vida, de uma que o estava levando 

à perdição a outra que o levou à glória – ainda que esta já lhe tivesse 

escapado. Ao longo de todo o primeiro volume, portanto, são recorrentes as 

narrativas de suas “peraltices”, suas “maldades inocentes”, seus vícios, seus 

pequenos furtos e seus pensamentos pecaminosos, dos quais eram vítimas 

tanto desconhecidos, quanto familiares, como a irmã Emídia e o tio Emídio 

Veras. 

Ao declarar querer fazer os relatos de sua vida servirem de “farol que 

salva os náufragos”, de “bússola que orienta” os mais jovens99, Humberto se 

compromete com o leitor em contar-lhe toda a verdade sobre o seu passado, 

não se esquivando, portanto, de abrir-lhe o coração e ser sincero nem nos 

momentos mais embaraçosos, pois, mesmo estes, ajudaram-no a diferenciar o 
                                                           
99 CAMPOS, 1941q, p. 09. 
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bom do mau, o correto do errado, o saudável do doentio e do vicioso, formando 

o seu caráter. Afirma, por exemplo, que o homem é mais “um conjunto de 

vícios do que virtudes”, e alguns de seus relatos, mesmo podendo soar 

“inconvenientes e obscenos”, eram “necessários e verdadeiros”100. Em apenas 

três momentos do primeiro livro, entretanto, nos “Capítulos para Freud”101, 

admitiu que ocultaria certos relatos, provavelmente relativos ao despertar de 

sua sexualidade, afirmando que eles estavam escritos, mas haviam sido 

depositados em um cofre da Academia Brasileira de Letras, com o fim de 

apenas serem adicionados ao livro em uma edição póstuma do mesmo102 – de 

maneira semelhante agiria seu colega da ABL, Medeiros e Albuquerque, 

quando, meses depois, “enxugasse” sua obra memorialística para publicar o 

primeiro volume de Minha Vida (1933), conforme anteriormente discutido. 

Humberto, portanto, na pretensão de dar ao leitor garantias da 

fidelidade de seus relatos, oferece-lhe também uma conceituação própria de 

memória. Essa conceituação, entretanto, que ele apresenta de maneira 

metafórica, revela uma noção puramente manualesca de memória, superada 

nos dias de hoje, consistindo de uma atualização do seu significado como 

compreendido pelo senso comum, caracterizando-a como um antiquário de 

imagens fixas sobre o vivido.  

 

A memória é um grande museu de fotografias, em cujos muros 
consagramos determinado espaço a cada criatura querida. Uma vez 
cheio êsse espaço, temos que retirar os retratos mais antigos, pondo 
no lugar outros mais recentes, da mesma pessoa.103 

 

Apesar de enxergar a memória com um certo aspecto cumulativo, 

Humberto, ao final desse trecho, lançou a ressalva de que algumas imagens 

antigas poderiam vir a ser descartadas para serem substituídas por imagens 

mais recentes. Isto, contudo, não significa que Humberto realmente admitisse a 

memória como algo fluido, conforme as discussões mais recentes em torno 

                                                           
100 CAMPOS, 1941q, p. 251. 
101 São os capítulos XIII (CAMPOS, 1941q, p. 99-102), XXXIV (Ibid., p. 251) e LVI (Ibid. p. 393). 
102 O Instituto Geia, do Maranhão, quando começou a produção da sua edição de Memórias e 

Memórias inacabadas (2009), realizou diligências a fim de obter os textos originais, sem as 
exclusões realizadas pelo autor em vida, a fim de publicar integralmente a obra. Entretanto, 
segundo seu relato, tais textos não constavam nos arquivos da ABL, talvez tendo sido 
devolvido à família junto dos manuscritos do que seria o Diário Secreto, em 1950, talvez 
realmente nunca tendo estado lá (CAMPOS, 2009, p. 69). 

103 CAMPOS, 1941q, p. 35-36. 
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desse tema o fazem104. O que o autor parece dizer, como se percebe em 

seguida, não consiste na reelaboração dos significados sobre os eventos 

vividos, mas tão somente numa ação conscientemente seletiva, tipicamente 

mecânica, de substituição de lembranças antigas por lembranças mais novas, 

concernentes às mesmas pessoas. 

A exemplificação por meio da qual esclareceu esse seu conceito se 

referiu às memórias que possuía sobre o seu pai Joaquim Veras e sobre a sua 

mãe Anna de Campos. Segundo ele, pouco se lembrava de como era a sua 

mãe quando ele era apenas uma criança porque, em seu museu da memória, 

os retratos antigos de D. Annica foram substituídos pelas novas fotografias, 

sendo, portando, descartados da memória. Por outro lado, o fato de Joaquim 

Veras ter morrido quando Humberto possuía apenas 6 anos de vida fez com 

que “o trecho de muro que lhe estava destinado” não fosse completamente 

preenchido, não precisando, portanto, descartar as poucas fotografias 

existentes dele em seu “museu”, “de modo que conservei todos, mesmo os 

mais tênues, que dêle tive nos seis anos que passámos juntos na terra”105. 

Apresentar, portanto, a memória como um antiquário cumulativo de 

lembranças fixas, para além de evocar o significado atribuído a ela pelos 

manuais do início do século e compartilhado entre o povo, possibilitava 

também que o autor cumprisse o próprio pacto estabelecido com todo leitor de 

sua autobiografia106: Humberto queria convencê-lo que, sendo a memória um 

“museu de fotografias”, uma reunião de imagens estáticas, analisando cada 

fotografia existente nesse muro, ele revelaria, assim, o seu passado da forma 

como ele “realmente havia acontecido”. Para dar, portanto, credibilidade aos 

seus relatos, afirmando ao leitor que o escrito consistia realmente em sua 

“autobiografia, completa e fiel”107, que pudesse servir como guia para os mais 

moços, Humberto afirma esse caráter fotográfico da memória, e narra toda a 

                                                           
104 Cf. ALBUQUERQUE JÚNIOR, Durval Muniz de. “Violar memórias e gestar a história: 

abordagem a uma problemática fecunda que torna a tarefa do historiador um parto difícil”. In: 
ALBUQUERQUE JÚNIOR, Durval Muniz de. História : a arte de inventar o passado. Bauru, 
SP: EDUSC, 2007 (Coleção História); BOSI, Ecléa. Memória e sociedade : lembrança de 
velhos. 17 ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2012; GAGNEBIN, Jeanne Marie. Sete aulas 
sobre linguagem, memória e história . 2 ed. Rio de Janeiro: Imago, 2005; RICOUER, Paul. A 
memória, a história, o esquecimento . Campinas, SP: Unicamp, 2007. 

105 CAMPOS, 1941q, p. 36. 
106 LEJEUNE, Philippe. O pacto autobiográfico  – de Rousseau à Internet [trad. Jovita Maria et 

al]. Belo Horizonte: UFMG, 2008; 
107 CAMPOS, 1954a, p. 85. 
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sua história afirmando que recorda exatamente como tudo aconteceu e tudo o 

que sentiu em cada momento registrado como lembrança, abusando, ao longo 

de toda a obra, de verbos e analogias que denotam esse sentido estático que, 

quer crer, caracterize o ato de lembrar. 

 

4. O dito e o não-dito nas confissões de um menino “com o diabo no 

corpo” 

 

Quais eram, portanto, os erros, os pecados, os desvios de conduta, os 

vícios que Humberto tinha a confessar? O primeiro volume das Memórias 

oferece algumas respostas. 

No primeiro volume de suas memórias, o autor construiu para si a 

imagem de alguém cuja infância e adolescência haviam se caracterizado por 

uma “peraltice ilimitada”. Vários capítulos do livro se referiam especificamente 

a relatar o comportamento indisciplinado de Humberto, especialmente durante 

os anos em que morou em Parnaíba, entre 1894 e 1900108.  

Cito alguns, sem, entretanto, conseguir exaurir os exemplos: dos 5 aos 

7 anos, ter conscientemente, quebrado dúzias de ovos que serviriam de 

alimento para a família durante a estadia na ilha maranhense de Macacoeira, 

sem motivo, apenas pelo prazer de quebrá-los109; ter ferrado a irmã no braço 

com uma tesoura incandescente110 e a agredido várias vezes; ter mentido para 

uma florista de Miritiba, envolvendo o nome de sua mãe, a fim de pegar vários 

ramos de flores sem pagar111; aos 8 anos, ter furtado um brinquedo do 

estabelecimento comercial Pires Almeida & Cia112; aos 11 anos, ser um exímio 

conhecedor e propalador dos mais diversos palavrões de sua terra113; aos 12, 

quando trabalhava no comércio de Emídio Veras, cuspia nos canecos de água 

                                                           
108 Os exemplos são vários, ao longo de toda a obra, inclusive vários capítulos foram 

nomeados de maneira tal que os próprios títulos indicam que o conteúdo deles se refere às 
travessuras do pequeno Humberto, como os capítulos X, “Travessuras...” (p. 79-88), XXIII, “O 
brinquedo roubado” (p. 163-170), XLIII, “Com o diabo no corpo” (p. 311-318), XLVI, “Na 
escola do vício” (p. 331-336), LI, “O flagrante” (p. 361-366). Todas as páginas se referem a 
Campos (1941q). 

109 CAMPOS, 1941q, p. 77. 
110 Ibid., p. 81. 
111 Ibid., p. 83-88. 
112 Ibid., p. 166-169. 
113 Ibid., p. 259. 
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antes de entregá-los para os amigos do tio beberem114, além de ter começado 

a furtar dinheiro do caixa da loja115 e, certa vez, até mesmo de um freguês a 

quem o seu tio hospedara116; a relação construída com o garoto Cazuza 

Pôrto117, que o influenciou negativamente para certos vícios, como violência118, 

bebedeira e fumo119, o responsável por guardar o dinheiro que Humberto 

furtava de Emídio, mas que acabou por enganá-lo e ficando com a quantia 

para si mesmo120. 

Humberto admite, assim, que a sua adolescência em Parnaíba foi 

marcada por vadiação, ociosidade, preguiça e inveja, que frequentara certos 

espaços sociais degradantes, onde tinha contato com “ébrios, valentões e 

rameiras da mais baixa condição, cuja sífilis seria bastante para contaminar 

três quartas partes da América”121, afirmando que, em tais condições, a sua 

personalidade foi forjada influenciada por tais contatos e espaços, constituindo-

se em verdadeiras escolas “de valentia e perversão mental”122, produzindo-o, 

portanto, rebelde, irrequieto, travesso, marginal, um adolescente que parecia 

estar “com o diabo no corpo”123, subindo, degrau a degrau, a “escada do 

crime”124. 

Entretanto, Humberto também possibilita ao leitor perceber que as 

suas travessuras não tinham apenas origem tardia, provocada pelos contatos 

estabelecidos em Parnaíba e a influência que esses tiveram sobre o menino. 

Humberto possibilita pensar que a sua revolta inicial tinha como fundamentos 

elementos até mesmo anteriores à própria experiência em Parnaíba. A cidade 

piauiense, por sua vez, talvez tenha funcionado para o menino como uma 

lembrança diária de uma série de privações de que sofria o menino, posto que, 

até mesmo a própria estadia em Parnaíba começara por conta de uma 

privação, de uma perda que a família Campos Veras sofrera em 1892. 

A maneira como construiu as narrativas expondo as suas travessuras 

                                                           
114 CAMPOS, 1941q, p. 330. 
115 Ibid., p. 349-352. 
116 Ibid., p. 352. 
117 Ibid., p. 344. 
118 Ibid., p. 345-347. 
119 Ibid., p. 379-383. 
120 Ibid., p. 358-359. 
121 Ibid., p. 337. 
122 Ibid., p. 337. 
123 Ibid., p. 311. 
124 Ibid., p. 353. 



246 
 

leva à compreensão de que o autor em muito atribuía o seu comportamento 

indisciplinado à insatisfação provocada pela ausência de vários elementos que 

ele considerava como fundamentais para uma infância saudável e dos quais 

fora privado. Alguns desses elementos consistiam, por exemplo, em beleza 

estética, afeto familiar, conforto financeiro e instrução escolar, fazendo com 

que ele se descrevesse como “menino feio, plebeu e malcriado”125. 

As referências à sua fisionomia, por exemplo, são repetidas à exaustão 

ao longo de todo o livro. Uma das mais incisivas pode ser encontrada já 

quando trata do seu nascimento, analisando-o nos seguintes termos: 

 

Dizem os fisiologistas e [Paul] Bourget com êles em La Geôle, que as 
crianças, quando produto de um amor intenso e espontâneo, são 
robustas, alegres e belas. Aceitando a tese presumidamente científica, 
eu teria de concluir, fatalmente, que minha mãe casara constrangida 
ou se achava zangada com meu pai no quinto mês do casamento. 
Porque, se eu não nascí doente nem débil, sempre fui proclamado, 
embora sem irritação conciente (sic) da minha parte, o menino mais 
feio da família. Nascí feio, e tenho sido, na vida, nesse ponto, de uma 
coerência acima de todo elogio126. 

 

Em outro momento do texto, enuncia como essa sua imagem teria tido 

implicações diretas no seu comportamento impulsivo quando criança, dadas as 

dificuldades no estabelecimento de relações afetivas com as outras pessoas, 

inclusive com os seus familiares. Neste momento, Humberto desejou garantir 

ao leitor de suas memórias que ele ocupara, desde criança, um lugar de 

desvantagem perante os demais pelo fato de ser feio. 

 

Eu tenho a impressão de que não fui, jamais, um menino alegre e 
querido. Por mais que recue no tempo em busca de mim mesmo só 
me encontro impulsivo e rebelde, mas dominado, intimamente, por 
uma profunda tristeza, com imprevistas explosões de exquisita (sic) 
sensibilidade. E isso me conduz a reflexões que talvez não sejam 
inúteis aos pais e aos educadores. Eu era afetivo, desconfiado e feio. 
Esta fatalidade me isolava no meio das outras crianças, quando 
cercadas por adultos. As outras recebiam carinhos, afagos, louvores, 
demonstrações de estima e ternura. Eu era casmurro, antipático, e, por 
isso, não recebia um mimo de ninguém. Essa preterição tornava-me 
cada vez mais taciturno, fazendo-me nascer no coração miúdo a urtiga 
do ressentimento e da rebeldia dolorida. E como era forte, afastava-
me, retraía-me, num misto de dôr e de orgulho. Exercia, contra a 
Natureza injusta e madrasta, a única represália permitida à minha 
fragilidade.127 
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126 Ibid., p. 49-50. 
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Não há realmente como saber se essa autoimagem de Humberto já 

existia e era tão forte na sua infância como ele relata, ou se foi apenas 

produzida posteriormente, na idade adulta. Todas as análises biográficas do 

autor, conforme já exposto anteriormente, usam as narrativas do seu livro como 

principais fontes para descrever a sua infância, crendo que os relatos, por serem 

do próprio biografado, garantiriam ser a fiel tradução do vivido. Não percebem, 

portanto, que a memória não é estanque, mas elemento em constante fluxo, 

relendo e ressignificando o vivido a partir dos novos contextos pessoais do seu 

enunciador.  

O incômodo com a feiura, portanto, pode sim ter nascido já na infância 

de Humberto, mas talvez tenha sido algo que ele apenas tenha experienciado 

depois, a partir da imposição dessa imagem a ele. Isso porque me parece terem 

sido comuns as referências a Humberto como alguém desprovido de beleza 

estética, chegando tal enunciado a aparecer até mesmo em veículos de 

imprensa. Isso aconteceu, por exemplo, em edição do Diário Carioca, de 

outubro de 1929, que, em seu noticiário internacional, informando sobre o 

concurso de beleza feminina realizado na cidade espanhola de Madrid naquele 

ano, acrescentou a informação de que um bairro daquela cidade, o de Goya, 

teria ido além e realizado também um torneio de “fealdade masculina”. Ao final 

do texto, o redator propôs que se copiasse no Brasil esse torneio realizado no 

bairro espanhol, a fim de que o país não viesse a ser pego de surpresa caso 

fosse criado um “torneio mundial de fealdade”. Concluiu nos seguintes termos: 

“E por aqui não nos faltam cavalheiros legitimamente feios, embora 

reconhecidamente elegantes. Suffraguemos, por exemplo, o sr. Humberto de 

Campos ou o poeta Hermes Fontes e ganharemos até ‘dando lambugem’...”128. 

Talvez, então, as memórias de Humberto tenham relido o seu passado 

infantil atribuindo sentimentos a essa fase que eram, na verdade, sensações 

posteriores àquele momento, sensações recentes, que se impunham ao homem 

adulto e este, por sua vez, atribuía-as ao passado. A “rememoração do 

passado”, portanto, sendo “informada pelo presente, pelas novas experiências 

                                                           
128 “A mais linda mulher e o mais feio barbado”. Diário Carioca . Ano II, n. 380. Rio de Janeiro, 

edição de 18 out. 1929, p. 04 (sic). 
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acumuladas”129 pelo homem doente que Humberto se tornou no final da década 

de 1920. Desta maneira, a imagem de feio, através da qual o memorialista 

caracteriza a si mesmo, afirmando estar consigo desde a infância, como sendo 

menos algo natural e mais um produto de percepções posteriores, da 

incorporação subjetiva de um discurso externo que assim o descrevia. 

Essa reelaboração das lembranças, assim, revela justamente a imagem 

que Humberto fazia de si mesmo no início da década de 1930, relendo suas 

lembranças e seu passado tendo como um dos elementos centrais e 

permanentes a sua feiura, a sua sensação de inadequação. No projeto de 

produção narrativa de sua vida, portanto, afirmar a feiura cumpria bem o papel 

de servir como uma das dificuldades com as quais o autor precisou lidar para 

ser aceito e ascender socialmente, afirmando que essa sua ascensão social se 

dera exclusivamente por mérito de seu trabalho e seu intelecto, e não por algo 

como a beleza, que poderia ter facilitado o seu trajeto. 

Por outro lado, pelo termo “feiura”, talvez Humberto não se referisse 

exatamente ao seu aspecto físico, mas à cor de sua pele. Segundo registra 

Sérgio Miceli, Humberto possuía um segundo estigma corporal que era ser 

mulato130. Em momento nenhum, entretanto, de seu livro, o memorialista fez 

menção direta a esse elemento. Inclusive quando traçou a árvore genealógica 

das famílias Veras e Campos, no primeiro capítulo de suas memórias, chegou 

à conclusão de que o seu sangue era “quasi todo, senão todo, de origem 

portuguesa” – e a ressalva se dava somente por uma bisavó materna 

supostamente indígena131. 

Assim, Humberto chegou a descrever os Veras como “muito louros, 

patenteando, mesmo, alguns, o tipo de europeu do norte”132, enquanto os 

Campos era “morenos, miúdos, melancólicos, retraídos, e, quasi sempre, 

desamparados de toda esperança”133. Pelas descrições que o autor 

apresentou em suas memórias, parece ter sido muito forte a impressão 

causada nele de uma superioridade dos Veras sobre os Campos, desta 

                                                           
129 MONTENEGRO, Antonio Torres. “História, Memória e Imaginação: Gilda e seus Príncipes”. 

Fundação Joaquim Nabuco  [site]. Disponível em: http://www.fundaj.gov.br/geral/observa 
nordeste/montenegro.3.pdf. Acesso em: 15 dez. 2013. 

130 MICELI, 2008, p. 18. 
131 CAMPOS, 1941q, p. 20. 
132 Ibid., p. 20. 
133 Ibid., p. 135. 
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maneira, dos parentes pelo lado paterno sobre os parentes pelo lado materno. 

“Por isso, a Fortuna fez parte, frequentemente, do séquito dos primeiros; e a 

Pobreza, foi, sempre, e invariavelmente, a companheira fiel dos segundos”134. 

Humberto, portanto, ao elaborar a sua escrita de si, o fez elaborando a 

sua imagem como produto da mistura das duas famílias, entretanto, como 

herdeiro em maior parte dos atributos negativos da materna, dentre eles, a 

privação de atrativos físicos. A posição inferiorizada dentro da família que ele 

afirmará ocupar depois da morte de seu pai, portanto, talvez reflita justamente 

a sua própria autoimagem deteriorada135. Sob o seu olhar, a sua mestiçagem o 

inferiorizava diante da família do pai, que enxergava como composta por 

“louros europeizados”, produtos de uma longa tradição plenamente “provada” 

pela história genealógica que elaborou no início de suas memórias, daí a sua 

condição étnica funcionar como o elemento ausente, mas atuante, no seu 

discurso, quanto a sua caracterização, enquanto, por outro lado, a construção 

discursiva de uma suposta “pureza” de sangue parecer ter sido comum de sua 

parte. 

Desta maneira, talvez toda a negatividade presente na caracterização 

da família da mãe tivesse como razão inconfessada justamente a percepção 

de que a sua mestiçagem fosse oriunda da mesma. Humberto, portanto, talvez 

tenha sublimado a sua condição étnica, compreendendo-a como a feiura a 

qual tanto se referia, que o acompanhava desde o nascimento. Na construção 

narrativa de si, afirmar a feiura, dessa maneira, serviria como uma maneira de 

ele ocultar a sua própria mestiçagem. 

Modesto de Abreu, por exemplo, em análise publicada no final da 

década de 1930, apontou para essa interpretação, indicando que a 

mestiçagem se constituiu num tema inconfessado pelo autor. 

 

(...) Humberto se proclamava, ore rotundo, “ariano puro”, 
descendente, sem mescla, de famílias lusitanas, explicando 
engenhosamente os tons morenos de sua tez por alguma longínqua 
intromissão, na sua progênie, em ascendência, de alguma gota de 
sangue mourisco injetado talvez na época lendária dos cruzamentos 
mozarábicos.136 

                                                           
134 CAMPOS, 1941q, p. 136. 
135 GOFFMAN, Erving. Estigma  – notas sobre a manipulação da identidade deteriorada. 4 ed. 

Rio de Janeiro: LTC, 2008. 
136 ABREU, Modesto de. Biógrafos e críticos de Machado de Assis . Rio de Janeiro: 
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Além desses dois estigmas corporais, o confessado e o não 

confessado, a maior privação com a qual Humberto precisou lidar consistiu na 

ausência do pai, que morrera em São Luís, em 1892, com apenas 35 anos, 

quando o futuro cronista tinha apenas 6 anos de idade. 

Apesar de afirmar ter poucas, mas nítidas lembranças do pai137, as 

linhas que traça acerca deste são as mais afetuosas e nostálgicas possíveis. A 

privação do convívio com Joaquim Veras teria feito com que Humberto 

elaborasse lembranças idealizadas sobre o mesmo, tanto em seu aspecto 

físico, quanto de seu caráter, tanto de como ele viveu, quanto de como ele 

morreu. 

Essa idealização fica bem clara quando se compara a maneira como 

Humberto descreve Joaquim Veras, de um lado, o pai falecido, com o qual 

convivera durante apenas seis anos, e, de outro, Annica de Campos, a mãe 

ainda viva. 

 

[Meu pai] era um homem de estatura acima de mediana, ágil, airoso 
e elegante. Claro e corado, olhos azues, cabeleira farta e ondulada, 
de ouro queimado, quase vermelha; bigode da mesma côr; e umas 
suíças baixas, que lhe chegavam até ao meio da face. Olhando neste 
momento o retrato que dêle me resta, encontro, entre a sua 
fisionomia e a de Pedro I, curiosa semelhança. Apenas, em meu pai, 
os traços são mais finos, graciosos e corretos: o nariz bem feito, e 
sem as bochechas do primeiro Imperador. Um belo tipo de homem, 
em suma, no porte e nas linhas (...). 
Guapo, alegre, sempre disposto e em movimento, era o que se 
chama hoje, um tipo esportivo. Bom cavaleiro, fazia constantemente 
viagens de centenas de léguas, em que consumia semanas ou 
meses, comprando gado e cereais que exportava para S. Luiz. 
Quando permanecia em Miritiba, saía, quase todas as manhãs, em 
cavalos fogosos e inquietos, nos quais gostava de experimentar a 
sua destreza arrogante e jovial. (...) Na sua casa comercial, jamais 
saía do interior do estabelecimento pela portinhola a isso destinada: 
espalmava a mão na tábua do balcão, e saltava por cima com 
extrema agilidade.138 

 

Já D. Annica é descrita nestes termos: 

 

Minha mãe (...) não me parece que tivesse tido, jamais, algum traço 
especial de beleza. Morena, longos cabelos negros, olhos castanho-
escuros, havia tido varíola, quando menina, possuindo, por isso, a 
pele marcada, mas muito fina. Estatura regular, dava-me a impressão 
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de perfeição plástica, e de certa graça natural nos movimentos. 
Creio, mesmo, que não foi a sua fisionomia, mas a sua elegância, a 
harmonia do seu tipo, que encantou meu pai. Êle era, todavia, mais 
bonito do que ela (...). Minha mãe foi, em síntese, na sua mocidade, 
uma senhora sem altos atributos de graça feminina, casada com um 
homem moço e bonito, mas que soube prendê-lo com a sua 
solicitude, com o seu instinto doméstico, perdoando-lhe as faltas, as 
pequenas e possíveis infidelidades, em nome da harmonia 
conjugal.139 

 

Joaquim, portanto, o pai “alegre, festivo, brincalhão”140, “espírito livre e, 

mesmo, irreverente”141, em quem tudo era “atividade febril, inteligente e 

irrequieta”142, é lembrado e descrito por Humberto como um tipo ideal, a partir 

de imagens que denotam a sua masculinidade e a sua virilidade. É o sujeito 

empreendedor, europeizado, forte, atlético, ágil, provedor da casa. Nas 

memórias do filho, a figura de Joaquim aparece com tamanha imponência e 

poder de sedução, que chega mesmo a ser comparada à figura de D. Pedro I, 

poderoso imperador e, ao mesmo tempo, conhecido boêmio, aventureiro e 

mulherengo143. 

Outro elemento que demonstra a masculinidade simbólica na lembrança 

elaborada sobre o pai consiste na referência a ele ser “bom cavaleiro” e gostar 

de sair em “cavalos fogosos e inquietos”, pois representa como a imponência de 

Joaquim se fazia exercer até mesmo sobre o que não era humano, exercendo o 

seu poder sobre a natureza por meio da dominação dos cavalos mais ariscos. 

A idealização da figura do pai se faz também presente até mesmo na 

maneira como Humberto lembra da sua morte, estabelecendo uma relação entre 

dois eventos temporalmente distantes e sem conexões naturais, mas que 

possibilita pensar nela como um acontecimento que teve como causa um ato de 

heroísmo. 

 

Êle havia saído a passeio em um cavalo ardego, que exigia espora de 
fidalgo e pulso de cavaleiro. De regresso, com o animal coberto de 
espuma, vai estacar diante da porta num puxão repentino das rédeas, 
quando minha irmã, que tinha apenas dois anos e vestia uma simples 
camisinha de rendas, sai na carreira de casa e cai, na rua, sob as 
patas do animal em marcha. Meu pai sofreia o cavalo e solta um grito. 
Olha pra baixo, e vê: a filha está no chão, de bruços, entre as patas do 
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das Letras, 2006 (Coleção Perfis Brasileiros). 



252 
 

animal, que lhe pisam a roupa ligeira. A aproximação de qualquer 
pessoa é impossível. O quadrúpede resfolega impaciente, mordendo o 
freio. Um movimento qualquer, e, sentando-lhe uma das patas na 
espinha frágil, pode matar a menina. Vem, então, a meu pai, uma idéia 
súbita e desesperada: crava de repente, e com violência, as esporas 
no ventre do animal, que dá um arranco, saltando longe. A filha estava 
salva, mas êle estava morto: ao apear-se, muito pálido, pediu um copo 
dágua. A datar, porém, dêsse dia, não teve mais saúde. Ano e meio, 
ou dois anos depois, morria do coração.144 

 

A morte de Joaquim fez com que D. Annica, viúva aos 30 anos e com 

três filhos para criar, precisasse vender os bens deixados pelo marido para 

mudar-se para Parnaíba, no Piauí, onde moravam alguns de seus irmãos e 

alguns irmãos do falecido, com quem contaria para a sua manutenção. Em sua 

narrativa, Humberto descreve o pai como gozando de situação financeira 

privilegiada, pois, sendo representante de uma tradição oligárquica local e 

estando à frente de sua atividade comercial, possuía e oferecia à esposa e aos 

filhos uma vida financeiramente confortável para os padrões de uma cidade 

interiorana, envolvendo, dentre outras coisas, fazenda e gado, na zona rural, e 

casas, na área urbana de Miritiba. 

A perda do pai, portanto, parece consistir no grande handicap social que 

transpassa todas as narrativas que Humberto elabora sobre si mesmo e sobre o 

seu passado. Para Sérgio Miceli, a morte de Joaquim traduz sobretudo a morte 

da posição social ocupada por ele dentro da estrutura oligárquica, a perda do 

capital simbólico que poderia garantir ao filho o acesso aos bens materiais e às 

carreiras masculinas145. Sem o pai, portanto, e com a mudança no capital de 

relações sociais que esse evento provoca, Humberto é deslocado para lugar de 

sujeição na oligarquia, passa a ser o “parente pobre”, lugar mediado pelas 

relações que a mãe estabelece com os parentes ricos do marido, especialmente 

com Emídio Veras, em Parnaíba. 

Essa relação de sujeição fica bem exposta no seguinte trecho do livro: 

 

A nossa mudança de Miritiba, onde meu pai era tudo e não nos faltava 
nada, para Parnaíba, onde éramos nada e nos faltava tudo, começou a 
influir, muito cedo, na formação do meu caráter. Eu reconhecia 
intimamente a inferioridade da minha condição. No meio de primos que 
possuíam pai, e cujo pai os podia cercar do necessário e do supérfluo, 
doía-me o tratamento que me davam, quando era encontrado sozinho, 
e que se modificava um pouco na presença de minha mãe. Eu era um 
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menino feio, retraído, desconfiado.146 
 

Por sua vez, um outro estigma social irrompe na narrativa de Humberto, 

aparecendo várias vezes ao longo do texto: a doença como um elemento 

constante em sua vida. 

É claro, entretanto, que Humberto não se referia ainda aos seus 

problemas da hipófise, que seriam diagnosticados apenas em 1928, enquanto o 

seu livro não avança para além de 1900. Mas, como o biógrafo e diarista de 

1932 já estava devidamente marcado pelo mórbus e por novas sensibilidades 

por ele provocadas, ele acaba dando uma centralidade à experiência com a 

doença em suas memórias, identificando como, em diversos momentos de sua 

vida, algum tipo de doença o havia afligido, provocando, não raramente, 

mudanças nos projetos construídos. 

Várias foram as referências que Humberto fez a momentos em que 

esteve doente, nos diferentes registros de memória de que fez uso, ganhando, 

entretanto, destaque, as seguintes: o paludismo contraído na infância, certa vez 

em que passou alguns dias na fazenda de seu pai, em Massena, cuja febre 

precisou ser “amarrada no mato” por sua avó147, bem como outro ataque de 

paludismo contraído no Amazonas que o fez desistir, anos depois, de continuar 

no trabalho de capataz de seringais; bem como outra enfermidade contraída aos 

dez anos, que o autor admitiu não ter certeza se fora febre palustre ou tífica, 

mas que afirmou ter sido a mais grave de que se ressentiu a sua infância, 

provocando-lhe delírios e fazendo-o perder os sentidos durante muitos dias148; 

afirmou ser sempre assaltado por uma nevralgia facial quando resfriava149; foi 

diagnosticado com uma “inflamação do fígado, complicada com um princípio de 

polinevrite” 150, que levou à inchação progressiva dos pés e das pernas151, em 

São Luís, quando trabalhava na Casa Transmontana; registrou, ainda, ter 

desembarcado em Belém, em 1903, com neurastenia que só iria abandoná-lo 
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quinze anos depois152, além de ter sido em decorrência de encontrar-se doente 

em 1912, que tirou férias de suas atividades naquela cidade e dirigiu-se a 

Parnaíba para convalescer, oportunidade em que daria início à escrita da 

primeira versão de suas memórias153. 

Já não bastasse, portanto, a morte precoce do pai, fazendo com que 

Humberto construísse suas lembranças sobre ele como um tipo ideal, em 

detrimento de si mesmo, o avanço da doença, a partir de 1928, que acabou 

levando à repetida afirmação de uma progressiva negação do seu corpo, fez 

com que Humberto reconstruísse as suas memórias, formatando-as a partir de 

intervalos de doença, tendo o elemento nosológico como um dos elementos 

centrais na recondução de suas lembranças, fazendo-o recordar certos eventos 

por meio da relação que estes tiveram com doenças como o impaludismo, as 

febres, a nevralgia, a neurastenia, as gripes etc., justificando, portanto, eventos 

de sua vida e elementos que considera característicos do seu caráter, como a 

timidez, a insegurança, a fraqueza, como consequências de uma vida imersa no 

reino das filhas de Thanatos. 

Sobre o papel da doença na elaboração memorialística da trajetória de 

alguns intelectuais, afirma Miceli: 

 

A doença atua de maneira muito mais radical do que a orfandade, uma 
vez que sua existência se faz acompanhar por um processo mais 
acabado de mutilação social, que começa pelo celibato forçado e por 
uma situação de dependência no interior do universo familiar.154 

 

O avanço da hipertrofia da hipófise, da cegueira, da infecção da bexiga 

e da próstata sobre o Humberto de 1932, leva-o, portanto, a reconfigurar o seu 

próprio passado, tentando estabelecer, assim, uma continuidade entre as 

doenças que acometiam o menino Humberto e aquela grande doença que 

acometeu o Humberto velho, produzindo a sua trajetória biográfica por meio de 

relações de causa e efeito, de continuidades inescapáveis. 

Até mesmo sobre a própria elaboração da imagem do pai a doença em 

Humberto realizou certa transformação, pois foi a partir das imagens de 

masculinidade e virilidade que Humberto considerava ter perdido em virtude de 
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sua doença, ou mesmo nunca ter tido em virtude da maneira como suas novas 

memórias reelaboraram o passado para si, construindo-o como alguém de 

estrutura fraca e frágil, que Joaquim foi construído como o próprio reverso do 

filho, atlético, masculino, viril, saudável. Foi, portanto, o pessimismo gerado pela 

sua situação financeira e de saúde da década de 1930, que direcionou a forma 

de Humberto construir as suas lembranças sobre o pai, elaborando-o, enfim, 

como o próprio reverso do filho, homem de ação e de valores ausentes na 

imagem que o filho faz de si mesmo. 

Pela análise das memórias de Humberto de Campos, é possível ainda 

perceber como alguns outros elementos sociais e familiares incorporaram-se ao 

estigma corporal da feiura e aos handicaps sociais da perda do pai e da pobreza 

familiar, levando à perda das condições necessárias para reproduzir a posição 

social do pai e seguir as carreiras masculinas155. 

Humberto, por exemplo, foi criado, dos 7 aos 14 anos, em uma casa 

habitada exclusivamente por mulheres – sua mãe, suas duas irmãs e duas tias 

maternas –, que, com o seu trabalho de costura, consistiam na única fonte de 

renda que mantinha financeiramente a família; frequentou escola que se 

destinava para meninas156, e, apenas excepcionalmente, aceitava um número 

reduzido de meninos; estudou em duas escolas de Parnaíba cujos diretores, 

José Miranda e Antônio Saraiva, eram padres; quase todos os seus tios do lado 

materno eram professores primários; a esses elementos, somam-se ainda as 

atividades econômicas que desenvolveu, que necessitavam de refinamento e 

delicadeza na sua execução: inicialmente, na alfaiataria do sr. Leôncio de 

Oliveira, como aprendiz, “xuliando” mangas de paletós e pernas de calças157; 

posteriormente, participando das atividades econômicas das mulheres da casa, 

aprendendo a costurar meias; depois, em 1899, com a fundação do jornal O 

Comercial, em Parnaíba, trabalhando como aprendiz na oficina tipográfica do 

                                                           
155 MICELI, 2008, p. 32. 
156 A escola de Dona Marocas Lima, da qual Humberto fala nos capítulos “’Mestra’ Marocas” 

(CAMPOS, 1941q, p. 201-207) e “Antigamente a escola era risonha e franca...” (Ibid., p. 209-
218). 

157 O próprio autor explica a delicadeza desse seu serviço: “Xuliar, corruptela de auxiliar, 
consista em passar a linha em tôrno da fazenda cortada, afim de que a mesma se não 
desfiasse e a roupa se não rompesse, futuramente, nas costuras” (CAMPOS, 1941q, p. 272). 
Humberto trabalhou aí apenas por três meses, afirmando que a profissão não o tentou porque 
“a imobilidade a que forçava o homem, afeminando-o, não se coadunava com o meu 
temperamento irrequieto” (Ibid., p. 272) 
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mesmo158. 

Na visão de Sérgio Miceli, portanto, todos esses elementos unidos 

acabaram resultando num abandono progressivo das carreiras masculinas para 

uma reconversão orientada às atividades femininas.  

Nessa mesma matriz interpretativa se encontram as conclusões de 

Albuquerque Júnior ao analisar o evento que Gilberto Freyre denominou de crise 

da família patriarcal, ocorrido nos fins do século XIX e início do século XX. 

Segundo esses autores, nesse período, houve uma verdadeira proliferação de 

discursos que apontavam um processo de feminização da sociedade, isso em 

virtude da transformação das sensibilidades sociais promovida pelo avanço da 

modernidade urbana, pelo aburguesamento das práticas, pela ascensão do 

bacharelismo e do feminismo, e pela desvirilização do masculino159. 

Para o autor, a circulação dos discursos modernos, informados pela 

valorização do refinamento e da delicadeza das práticas e dos espaços, bem 

como pela exaltação do conhecimento ilustrado produzido nas academias, levou 

a um progressivo desprezo pela terra, pelos costumes rurais, vistos como 

ligados à bruteza das práticas, por parte dos homens, seduzidos que estavam 

pela cidade e por suas formas de vida. 

Paralelamente a esses elementos, a luta cada vez maior de mulheres 

para ocuparem lugares de mando, do exercício da autoridade, tradicionalmente 

definidoras da masculinidade, levou à crise das identidades de gênero 

construídas na tradicional sociedade patriarcal, “inviabilizando formas de ser 

masculino e feminino, tornando homens obsoletos, impotentes, cujo nome 

perdia importância, respeito, autoridade em nível do social”160. 

 Os bacharéis, geralmente filhos de famílias tradicionais e coronelísticas 

do interior da parte norte do Brasil, tornaram-se, assim, incapazes de lidar com o 

capital simbólico dos seus pais e/ou avós e manter as atividades econômicas 

das carreiras masculinas.  

                                                           
158 Humberto relata em seu livro, no capítulo intitulado “No rastro de Benjamin Franklin” 

(CAMPOS, 1941q, p. 385-392), como a produção dos tipos exigia um delicado tratamento, 
especialmente devido ao material tipográfico de que dispunha a oficina ser muito antigo. 

159 Cf. ALBUQUERQUE JÚNIOR, Durval Muniz de. Nordestino: uma invenção do falo . Uma 
história do gênero masculino (Nordeste – 1920/1940). Maceió: Catavento, 2003. 

160 ALBUQUERQUE JÚNIOR, Durval Muniz de. “Os nomes do pai: a edipianização dos sujeitos 
e a produção histórica das masculinidades – o diálogo entre três homens (Graciliano, 
Foucault e Deleuze)”. In: ALBUQUERQUE JÚNIOR, Durval Muniz de. História : a arte de 
inventar o passado.Bauru, SP: EDUSC, 2007, p. 221. (Coleção História). 
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O bacharelismo era mais uma forma de desvirilização. Homem que era 
homem, na sociedade do tempo dos patriarcas rurais, não gostava de 
livros, apreciava era “uma boa pinga, um bom cavalo, uma boa briga 
de galo e uma boa mulata”. Muitos haviam abraçado a vida literária e 
acadêmica como alternativa à debacle econômica da família. Outros 
tiveram no serviço público a única saída para aproveitar o capital 
simbólico que possuíam e conseguirem se manter pelo menos nos 
setores médios da sociedade. Muitos, no entanto, fracassavam não só 
no serviço público, como no próprio comércio, por não terem uma 
subjetividade preparada para isto. 161 

 

Humberto, por sua vez, apesar de não ter se tornado bacharel, posto 

que frequentou várias escolas na infância, mas não chegou a concluir o ensino 

básico, tornando-se um autodidata, partilhava com aquela categoria alguns 

elementos, especialmente a valorização do conhecimento científico em 

detrimento às velhas práticas masculinas rurais que haviam formado os seus 

avós, pais e tios. 

O desejo de se tornar intelectual, portanto, afirma-se no memorialista 

como modo de conseguir construir um lugar de relevância social para si, dadas 

as diversas condições de desvantagem que considerava a vida ter lhe dado 

desde o nascimento162. Impossibilitado e, em certa medida, também 

desinteressado em seguir as carreiras masculinas devido às suas diversas 

privações, de ordem financeira, familiar e pessoal163, houve a reconversão do 

sujeito para atividades femininas, como a costura e a literatura, que guardam em 

si, inclusive, relações muito próximas, como afirma Miceli. 

 

Como atividade “artística”, a costura prenuncia de certa maneira o 
trabalho literário; ela realiza uma forma particular de trabalho simbólico 
na medida em que permite marcar diferenças sociais ao retraduzi-las 
no plano do gosto. Por exigir muitos cuidados, minúcias e um bom 
acabamento, condições indispensáveis para produzir diferenças 

                                                           
161 ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2003, p. 56-57. 
162 Outro exemplo dessa visão de desvantagem se encontra no relato que Humberto fez sobre 

o seu próprio batismo. Segundo ele, o seu padrinho, Antônio Joaquim da Silva, “ilustre pela 
sua fortuna e pela sua avareza”, presenteou-lhe com um queijo-do-reino e uma caixa de figos, 
ambos “completamente deteriorados”. “Era, já, como se vê, uma predestinação. O pouco que 
me dão na vida, ou é dado de má vontade, ou é podre” (CAMPOS, 1941q, p. 50-51). 

163 Vide, por exemplo, seu desinteresse pela atividade de capataz que assumiu em seringais 
no Baixo-Amazonas, por volta de 1908, ficando aí apenas por um ano, quando a sua saúde o 
fez retornar a Belém, doente, mas com diversas ideias para elaboração de poemas, que 
produziria e publicaria no primeiro volume de Poeira..., em 1910. Humberto, entretanto, 
registrou que, aos 13 anos, teve desejo de seguir uma carreira tradicionalmente atribuída ao 
masculino, planejando entrar na escola militar e sonhando alto em se tornar general. A precária 
situação financeira anunciada pela sua mãe, entretanto, destruiu rapidamente as suas 
pretensões (CAMPOS, 1941q, p. 375). 
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mínimas, a costura é ao mesmo tempo a mediação prática pela qual 
um dado agente interioriza a experiência do declínio (em especial, a 
perda do capital econômico) e por meio do qual um novo projeto, a 
vocação intelectual, pode concretizar-se pela feminização da família e 
da criança.164 

 

Nesse mesmo sentido, Albuquerque Júnior ressalta a representação 

corrente, durante esse período, que estabelecia relações muito próximas entre o 

trabalho intelectual e a desvirilização do masculino, ao afirmar que, “como uma 

mulher, o intelectual era sempre visto como um ser frágil e atrapalhado com as 

coisas mais viris, arredio, vivendo dentro do seu escritório, gabinete ou 

quarto”165. 

Talvez a sensação de desvirilização tenha se reduzido quando 

Humberto finalmente se incorporou a uma profissão masculina, assumindo o 

cargo parlamentar de deputado entre 1927 e 1930, e podendo, depois de anos 

de trabalho árduo, ser, de modo eficiente, o provedor de sua casa, oferecendo à 

família uma vida relativamente confortável, como tradicionalmente se defendia 

ser o papel do varão do lar. Entretanto, a hipertrofia da hipófise, diagnosticada 

no ano seguinte ao início do mandato, e a cassação do cargo, em 1930, 

castraram novamente o sujeito, submetendo-o de volta a condições de quase 

completa sujeição, inicialmente, financeira – a partir das relações estabelecidas 

com outros sujeitos os quais foram, em maior ou menor medida, responsáveis 

pela manutenção do nome de Humberto em destaque público –, mas, 

posteriormente, também pessoal – quando seu próprio corpo passou a 

depender da ajuda dos demais para conseguir se deslocar. 

 

5. A morte de Deus... e sua ressurreição. 

 

Um último grande tema que perpassa os escritos e geralmente é 

invocado por Humberto nas suas memórias diz respeito à relação que ele 

estabeleceu com o religioso. 

Em seus escritos, consigo enxergar como a relação de Humberto com a 

religiosidade parece, portanto, estar atravessada pela própria tensão da 

condição moderna, em que as filosofias materialistas não conseguiram 

                                                           
164 MICELI, 2008, p. 32. 
165 ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2003, p. 57. 
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preencher satisfatoriamente os espaços de subjetividade deixados vazios pela 

exclusão da metafísica como elemento explicativo e ordenador do universo.  

Humberto de Campos é um exemplo muito claro dessa crise que 

atravessou o homem ocidental, pois, por volta dos quinze anos, atraído pelo 

positivismo e pelo evolucionismo, abandonou a adesão a credos religiosos, 

tornando-se, portanto, ateu; anos depois, entretanto, adotou uma postura tão 

somente cética, não aderindo a instituições religiosas, mas voltando a crer em 

uma entidade divina, para a qual não raramente apelava nos momentos mais 

difíceis do desenvolvimento de sua doença. 

Em texto intitulado “De Cazuza Pôrto a Augusto Comte”, inicialmente 

publicado no Diário Carioca, em 9 de agosto de 1934, e posteriormente reunido 

no livro Memórias inacabadas (1935), Humberto estabeleceu as condições em 

que abandonara a adesão à religião que professava a sua família e na qual fora 

batizado, para adotar uma posição materialista diante do mundo. 

Há, entretanto, que se perceber como esse texto se relaciona com o 

projeto de elaboração de uma autobiografia por Humberto: no primeiro volume 

de suas memórias, publicado no ano anterior, em 1933, ele ressaltara, ao longo 

de todo o livro, como a sua cultura essencial166 fora moldada a partir de várias 

referências religiosas oriundas do catolicismo, impostas a ele pelas suas 

relações familiares, em especial, por sua mãe. De modo disperso, espalhados 

em vários lugares de sua narrativa, encontravam-se exemplos de práticas 

cotidianas informadas diretamente pelas maneiras de pensar o mundo oriundas 

do cristianismo, em especial, de sua versão católica – as noções de pecado e 

castigo divino, por exemplo, a reverência a santos, assim como a prática de 

ajoelhar-se para fazer as preces, antes e depois das principais refeições, e 

                                                           
166 O conceito de cultura essencial está aqui presente como compreendido na obra de Tzvetan 

Todorov, que o extrai, por sua vez, de Marcel Conche. Entendo que o autor expõe esse 
conceito como consiste nas referências culturais que formam a primeira identidade do animal 
humano, valores que o tornam um ser cultural, humanizando-o, integrando-o a um grupo 
familiar e a uma comunidade, e sendo por esses identificado como tal. Por começarem a ser 
apresentados à criança desde a mais tenra idade, quando ela não possui autonomia sobre si, 
incapaz, portanto, de realizar de maneira consciente e crítica as suas próprias escolhas, 
esses valores são impostos a ela pela instituição familiar, responsável pelo seu adestramento 
e pela sua disciplinarização. Os valores que compõem a cultura essencial, portanto, 
consistem naqueles impostos pelo grupo familiar, que, por sua vez, integra-se a uma 
comunidade com a qual compartilha certos sistemas simbólicos – língua e um conjunto de 
referências, como religiosidade, memória etc. – através dos quais leem e significam o mundo 
(cf. TODOROV, Tzvetan. O medo dos bárbaros  – para além do choque das civilizações 
[trad. Guilherme João de Freiras Teixeira]. Petrópolis, RJ: Vozes, 2010). 
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antes de dormir. 

Sob a óptica do memorialista, foi D. Annica, quem se destacou como 

sendo a influência mais direta do catolicismo na formação de Humberto de 

Campos, conforme expôs no trecho seguinte. 

 

Minha mãe ia raramente ir à igreja, mas, em casa, rezava muito. 
Principalmente à noite. O terço ficava pendurado no punho da sua rede 
e, ao deitar-se, ela o dedilhava inteiro, sentada, tempos esquecidos. E 
obrigava-nos, também, a rezar. Ajoelhados na esteira, diante dela, eu e 
minha irmã repetíamos o Padre nosso, a Salve-Rainha, o Creio-em-
Deus-Padre, e outras orações familiares. Terminadas estas, mandava 
que fizéssemos, com todo o coração, e em voz alta, esta súplica: 
– Meu Senhor Jesús Cristo, se eu não tiver de ter uma boa sorte, levai-
me deste mundo, dando-me uma boa morte.167 

 

O autor, entretanto, na década de 1930, ao reelaborar as suas 

memórias relativas aos últimos anos do século XIX na forma de texto narrativo, 

não tratou de sua percepção da religiosidade na infância de modo direto, 

apenas havendo discussão sobre tal tema no texto que seria incluído no 

segundo livro, quando abordasse justamente o abandono da filiação religiosa. A 

inexistência, portanto, dessa discussão no primeiro livro, existindo nele apenas 

referências diversas e esparsas sobre o pensamento católico e as práticas 

religiosas, possibilita pensar que Humberto, ao escrever o primeiro volume de 

suas memórias, tenha querido deixar ao leitor a impressão do quão natural lhe 

parecia aí a adesão religiosa, não tendo provocado, nele, durante o recorte 

temporal de que trata o volume, ou seja, até os seus 13 anos, nenhum tipo de 

estranhamento ou questionamento. 

Esse estranhamento, portanto, só ocorreria por volta dos 15 anos de 

idade, num contexto da vida de Humberto em que, tendo deixado Parnaíba em 

maio de 1900 para ir procurar emprego na capital do Maranhão, retornou à 

cidade piauiense em setembro de 1901, sendo readmitido na casa comercial do 

seu tio Emídio Veras, de onde fora demitido dois anos antes ao ser pego 

furtando dinheiro do balcão da loja168. Sob a óptica do memorialista, esse seu 

retorno ao comércio do tio Emídio consistiu em um ponto determinante da 

construção do sujeito que ele viria a se tornar mais à frente. Isso porque, ao 

                                                           
167 CAMPOS, 1941q, p. 323-324. 
168 Este episódio foi narrado no capítulo “O flagrante”, do primeiro volume do livro de memórias 

(Ibid., p. 361-366). 
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voltar ao convívio dos primos, passou a ter acesso aos livros que ambos 

possuíam, o que fez com que o seu “espírito inquieto”, responsável até 

recentemente por levá-lo a executar tantas travessuras na infância e na 

adolescência, conforme discuti em tópico anterior, despertasse o interesse pelo 

conhecimento ilustrado, levando-o a entrar em contato com leituras e autores 

dos mais diversos campos, passando aí a construir a capacidade de 

desnaturalizar aqueles valores que estavam nele impregnados por lhe terem 

sido impostos na infância. Foi, por meio do novo conhecimento, por meio dos 

livros e das teorias científicas com que entrou em contato a partir daí, que 

Humberto pôde, desta maneira, estranhá-los, questioná-los e, até mesmo, 

deixá-los de lado, abandonando algumas verdades e adquirindo outras.  

O seu “espírito inquieto” de adolescente, que já havia se expressado por 

meio de tantas travessuras, ressignificou, portanto, as suas necessidades, 

deslocando a fonte de seu interesse para o desejo por conhecimento, 

expressando-se na vontade de saber as coisas do mundo. “Eu queria conhecer 

os segredos da Natureza e arrancar aos filósofos as verdades colhidas por êles 

no estudo e na meditação”, afirmou o autor169. 

O texto traz ainda uma relação de autores lidos por Humberto naquele 

momento, enquanto trabalhava no balcão da loja de Emídio, onde se destacam 

os autores materialistas: 

 

Li, para começar, [da coleção de Canuto Veras] Luiz Figuier, n’O 
Homem Primitivo. Peregrinei com Eliseu Reclus, tomando 
conhecimento das particularidades geográficas das cinco partes do 
mundo. Oito ou dez volumes da Biblioteca das Maravilhas deram-me o 
gôsto da ciência. Atravessei o continente africano com Capello e Ivens. 
E foi, quando, um dia, entrei em contacto com Samuel Smiles, cuja 
tradução, em português, meu primo possuía. (...) 
Por essa época, exatamente, chegava a Paranaíba, procedente do 
Recife, onde se matriculara como ouvinte da Faculdade de Direito, o 
outro meu primo, [Joaquim Veras] (...). Chegava, e trazia duas ou três 
dezenas de bons livros de filosofia e ciências. E, entre êles, além das 
obras adotadas no primeiro ano do curso jurídico, uma coleção de 
capa vermelha, em que figuravam Nordau, Luiz Büchner, Spencer, 
Haeckel, e alguns outros ingleses e alemães. E eu me atirei a êles, 
famintamente, descobrindo, no que me contavam, um mundo novo, 
que meu espírito jamais suspeitara. Haeckel e Büchner integraram-me 
à Natureza. O evolucionismo, que doutrinavam, deu-me a consciência 
de um lugar definido no universo. Um volume brasileiro de Teixeira 
Bastos, divulgando a obra de Comte, facultou-me a noção do que era o 
positivismo. E eu, filho de mãe católica, membro de uma família que 

                                                           
169 “De Cazuza Pôrto a Augusto Comte”. Diário Carioca . Ano VII, n. 1.851. Rio de Janeiro, 

edição de 09 ago. 1934, p. 06. 
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não dera, jamais, um rebelde, levantei de mim mesmo o grito de 
libertação, e, o peito inchado de orgulho, proclamei, perante mim 
próprio – positivista!170 

 

O contato que passou a manter com as leituras científicas presentes nos 

livros de propriedade de seus primos Canuto e Joaquim Veras, que 

frequentavam as faculdades de administração e direito, respectivamente, 

apresentou-lhe, portanto, novos enunciados oriundos do campo científico que 

lhe prometiam a revelação da verdade do mundo. 

Humberto de Campos, ao narrar a maneira como se aproximou das 

filosofias materialistas, pretendeu demonstrar como a sua alma tinha “ânsia” por 

conhecer, naturalizando, portanto, o lugar de intelectual que iria ocupar anos 

depois, que ocupava no momento da escrita de seu texto. Outro elemento que 

se pode apreender do discurso de Humberto é o de que o acesso ao 

conhecimento tê-lo-ia propiciado direcionar melhor suas horas, tão perdidas na 

imaturidade com diversas condutas erradas. 

Entretanto, há explicitamente nas linhas do texto de Humberto uma 

razão ainda mais forte para ele ter se deixado seduzir tanto pelo discurso 

científico, em especial, pelo positivismo e pelo evolucionismo: a afirmação da 

inexistência de Deus. 

 

Deus não existia! Deus era a Natureza! Deus era aquela fôrça 
conciente (sic), mas surda e cega, que fazia germinar a semente e 
sustentava os astros no firmamento enorme. Não havia Inferno! Não 
havia Céu! E eu, não temendo o Céu nem o Inferno, era, na minha 
humildade e na minha miséria, tão poderoso como um deus, porque 
podia compreender, aqui de baixo, os mistérios da Vida e da 
amplidão!171 

 

 O “desafôgo” que disse ter sentido ao se declarar positivista e crer nos 

postulados dessa corrente, portanto, estava diretamente atrelado à noção de 

inexistência do divino e de todos os demais elementos ligados umbilicalmente à 

presunção de que o primeiro era real, como céu e inferno. Não existindo Deus, 

                                                           
170 CAMPOS, Humberto de. “De Cazuza Porto a Augusto Comte”. Diário Carioca . Ano VII, n. 

1.851. Rio de Janeiro, edição de 09 ago. 1934, p. 06. Preservei os nomes dos autores como 
se encontravam no texto publicado por Humberto, tanto no Diário Carioca, quanto 
posteriormente no livro Memórias inacabadas (1935). Tais nomes próprios, entretanto, como 
era costume à época, haviam sido aportuguesados, transformando Louis [Figuier] e Ludwig 
[Büchner] em Luiz, Élisée [Reclus] em Eliseu, August [Comte] em Augusto, e assim por 
diante. 

171 Ibid., p. 06. 
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portanto, não existia a figura de um ser eterno, que tudo via e tudo ouvia, mas 

existia apenas a natureza em seu lugar, cega e surda. Inexistia também o 

Tribunal Supremo, competente para julgar a vida de cada sujeito, verificando, 

assim se pelos atos realizados em vida, a alma do réu merecia ser enviada para 

o Paraíso ou para o Inferno. 

Negar, assim, a existência de um julgamento post mortem das ações 

realizadas na Terra pareceu a Humberto, aos 16 anos, algo realmente 

consolador, pois ele não precisaria prestar contas de todos os atos que havia 

realizado em seus anos de rebeldia e vício, não devendo, pois, continuar 

carregando na consciência a culpa pelo seu passado, mas tão somente levar as 

lições que havia podido extrair dele e seguir em frente. 

Ao matar Deus, portanto, Humberto pôde se desvencilhar dos sentidos 

que a existência daquele atribuía à vida e aos humanos, e passar a criar novos 

valores, dar novos sentidos ao mundo e a si próprio, repensando o seu lugar, 

recriando os seus significados. Foi nesse momento que a leitura de Samuel 

Smiles, como já visto antes, forneceu modelos para que o mais novo ateu 

pudesse se ver como um indivíduo responsável pela produção de sua própria 

trajetória, por meio de suas próprias forças, em um contínuo transformador rumo 

ao progresso liberal. 

A sensação de alívio obtida pela associação a correntes ateístas, 

entretanto, acabou não sendo acompanhada por novos significados firmes para 

a vida, dando lugar a uma sensação de vazio existencial relatada por Humberto. 

Especialmente quando o garoto de 16 anos deixou novamente o convívio com a 

mãe em Parnaíba para seguir para Belém, onde passou constantemente a 

sofrer com os sintomas da neurastenia que o acompanharia até os 30 anos. 

Humberto, assim, assaltado pelos sofrimentos causados pela 

neurastenia, não encontrava nas filosofias materialistas um consolo para pensar 

que havia uma razão por trás daquela doença, mas tão somente encontrava 

respostas que lhe informavam acerca da doença como degenerescência e 

inferioridade do indivíduo diante da espécie e, desta forma, da necessidade 

natural desse indivíduo ser eliminado em prol da sobrevivência do mais forte, o 

que não devia ser nada reconfortante para ele. 

Se o abandono da religião se mostrou, portanto, inicialmente libertador 

para Humberto, livrando-o de ter que responder pelas suas ações passadas, 
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posteriormente, quando os sofrimentos físico e mental da neurastenia se 

implantaram nele, a falta da crença religiosa e dos sentidos metafísicos que 

vinham com ela, que possibilitavam compreender que havia uma razão 

consciente por trás de todo aquele sofrimento, de que havia um sentido para 

que aquilo ocorresse, provocaram nele verdadeiras crises, em que a crença 

religiosa – que, apesar de abandonada, estabelecera raízes profundas em seu 

ser devido aos anos de formação cultural, orientando-o ainda em várias formas 

de pensamento –, chocava-se frontalmente com as correntes científicas 

materialistas, essa adesão cultural dos homens civilizados que fornecia 

liberdade e autonomia para os indivíduos, mas cobrava-lhes força suficiente 

para suportar a realidade fora dos domínios de um mundo controlado pelo 

divino172. 

Essa tensão de valores pode ser percebida no texto memorialístico que 

Humberto publicou no Diário Carioca, em 1934. Nele, o autor se refere a algum 

momento entre os anos de 1903 e 1904, quando morava em Belém, no Pará, 

trabalhando no jornal Notícias. Relata que a neurastenia e a solidão o atacavam 

com frequência, e, em decorrência disso, a adesão ao evolucionismo e ao 

positivismo, que não lhe davam respostas reconfortantes que pudessem 

preencher o vazio que sentia, vinha provocando sua grande primeira crise na 

consciência do sujeito. 

 

Era um domingo, e a manhã desabrochara fresca, linda e clara. Para 
fugir a mim mesmo, aos pensamentos que me perseguiam na 
solidão, saí para a rua. Subi a Travessa Marquês de Pombal. Subi a 
Pedro Raiol. Saí no Largo da Sé. O jardim estava deserto. Em frente, 
erguia-se a catedral, vetusta, severa, imponente. Achava-se aberta 
para a missa dominical. Atravessei a rua. Entrei. O templo estava 
quase vazio, e pareceu-me, assim, mais vasto, mais solene, mais 
austero. Velas tremeluziam no altar, ao fundo, multiplicando-se no 
ouro católico dos ornamentos. Entrei a furto, passos calados, como 
quem penetra a horas mortas em casa alheia e vê, na sala silenciosa, 
um caixão entre quatro círios. De repente, estala, no coro, o órgão. 
Uma onda de harmonia desce do alto e espraia-se por toda a nave, 
deixando no ar, fervendo, a espuma invisível do som. Outra onda se 
derrama. Outra mais. Pessoas espalhadas pelo templo se ajoelham, 
contritas, batendo no peito. Procurei Deus no meu coração. Não o 
achei. Tentei ajoelhar-me. A mentira da minha fé revoltou-me a mim 

                                                           
172 Sobre isso, confira a pertinência da exposição de Nietzsche sobre a necessidade de 

transvaloração de todos os valores como maneira de superar o niilismo da sociedade 
ocidental e vir a tornar-se Übermensch, no seu poema filosófico Assim falou Zaratustra 
(NIETZSCHE, Friedrich. Assim falou Zaratustra  [trad. Heloísa Burati]. São Paulo: Rideel, 
2005). 
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próprio. A música religiosa continuava a derramar-se, a diluir tudo, a 
envolver todas as cousas numa atmosfera de paz, de renúncia, e de 
doçura cristã. Olhei as pessoas que me cercavam. Todos rezavam, a 
cabeça baixa, a alma recolhida, o joelho no chão. Só eu não rezava! 
Só eu não tinha fé! Só eu não tinha Deus!... O suor, gelado, borbotou-
me na testa fria. Uma agonia invadiu-me o cérebro. Uma nuvem 
toldou-me os olhos. Procurei sair dali, correr, fugir, fugindo àquele 
cenário, fugindo a mim próprio. Encontrei uma das portas laterais. 
Atravessei a rua. Desci, de novo, cambaleante, quase correndo, a 
Rua Pedro Raiol. Mas não cheguei ao seu fim. Em determinado 
momento as pernas me faltaram. Encostei-me a uma porta fechada, e 
deixei-me escorregar para o chão. Sentei-me no batente de pedra. 
Mergulhei a cabeça nas mãos. E deixei-me ficar assim, ali, não sei 
quanto tempo, até que passasse a tormenta, a tempestade de fogo e 
cinza, que rolava tumultuosamente no meu cérebro. 
Pessoas que se encaminhavam para a missa detinham-se, curiosas. 
Olhavam e passavam. Não sabiam elas que se estava decidindo, ali, 
naquele instante, o destino de um Deus no coração de um homem.173 

 

A situação relatada demonstra justamente a crise em que Humberto se 

encontrou quando tentou assumir a identidade de ateu, não podendo superar a 

tradição católica que impregnava os seus sentidos, mas, por outro lado, também 

não conseguindo mais se reconhecer como católico para si mesmo, sem que as 

suas tentativas de reassumir, ainda que temporariamente, esse lugar 

abandonado não soassem como falsas. 

Em outro registro, realizado no seu Diário, em 29 de agosto de 1928, 

Humberto fez referência a esse período de sua vida, demonstrando como 

conseguiu superar a tensão entre religião e ciência, e afirmando como o seu 

ateísmo foi logo superado por um retorno à crença em Deus e a adesão a 

alguns valores oriundos do ensino católico que o formara, mas uma rejeição a 

aderir a “religiões já feitas”. 

 

Os primeiros tempos da minha mocidade, dos quinze aos vinte e dois 
anos, foram perturbados pelas mais aflitivas preocupações religiosas. 
Eu não podia crer, não podia admitir as superstições tradicionais, as 
coisas ingênuas ouvidas dos lábios maternos, mas temia, enchia-me 
de pavor com a idéia do castigo. Essas cogitações envenenaram os 
dias que podiam ter sido, talvez, os mais felizes da minha vida. Pouco 
a pouco, porém, os cuidados materiais, as responsabilidades novas 
foram afastando para um segundo plano os interêsses da vida futura. 
As dificuldades desta eram bastantes para adiar os da outra. 
Hoje, sou um homem que não aceita nenhuma religião já feita, mas, 
também, não as hostiliza. Se entro em um templo católico, ajoelho-me 
respeitoso, às vêzes comovido, dirigindo a Deus a minha prece livre e 
silenciosa, onde quer que êle se encontre. Se passo por diante de uma 
igreja, tiro o meu chapéu, como o mais intransigente dos católicos. E 

                                                           
173 CAMPOS, Humberto de. “Sob a tormenta”. Diário Carioca . Ano VII, n. 1.784. Rio de 

Janeiro, edição de 26 maio 1934, p. 06. 
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para sossêgo do meu espírito, nunca mais tratei de pôr em confronto 
as afirmações da ciência com os mistérios da religião. 
Com uma coisa, apenas, me preocupo, dando a isso um aspecto 
religioso: é em evitar que um ato meu faça sofrer o meu semelhante. 
Não sou generoso, mas tenho a impressão de que sou justo, sem 
rigor. 
A honestidade dos atos é moeda universal. Deus, onde quer que êle 
esteja, e qualquer que seja o seu nome, há de receber a que eu 
possuo, dando-me um bom lugar no outro mundo, - se é que nem tudo, 
na terra, se resolve com um miserável punhado de poeira...174 
 
 

Esse retorno a alguns elementos de religiosidade, por sua vez, pode ser 

compreendido a partir de uma outra referência, de um texto publicado por 

Humberto, em algum momento entre os anos de 1919 e 1921, na revista Para 

Todos, reunido no livro Fatos e Feitos (1949)175. Nesse texto, Humberto sai em 

defesa do ensino religioso nas escolas, afirmando que as divindades são 

“indispensáveis as oblatas dos homens, não para satisfação delas próprias, mas 

para felicidade dos seus devotos”176. Afirma, portanto, que a religião “é o único 

sal que pode impedir o apodrecimento do mundo”, pois a crença nas divindades 

impele os sujeitos “para a perfeição e para a bondade, a fé, o temor, o respeito, 

um sentimento qualquer, em suma, que nos mantenha nos limites de uma certa 

disciplina moral”177. 

Uma das ideias do catolicismo que parece ter retornado junto à nova 

adesão de Humberto a aspectos religiosos consistiu na crença do julgamento de 

seus atos, conforme afirmou acima. Apesar, entretanto, de afirmar, em 1928, 

que dava aspecto religioso à sua tentativa de não fazer sofrer um semelhante, 

vários de seus atos e suas ações ao longo das décadas de 1910 e 1920, 

quando já readquirira essa religiosidade, muitos deles relatados ao longo deste 

texto, tanto nos campos político e literário, quanto nos campos jornalístico e 

pessoal, não parecem demonstrar que tenha realmente seguido à risca esse 

“mandamento”, talvez apenas elaborado muito depois, em um momento mais 

próximo daquele seu registro. Ele próprio afirmou em seu Diário que, ao 

conhecê-lo, em 16 de abril de 1917, o futuro membro da ABL, Afrânio Peixoto, 

                                                           
174 CAMPOS, Humberto de, 1954a, p. 271-272 (grifo meu). 
175 Idem. “O ensino religioso”. In: CAMPOS, Humberto de. Fatos e feitos . São Paulo: Gráfica 

Editora Brasileira, 1949, p. 69-75. Infelizmente, não consta no livro a data em que o texto foi 
publicado na revista, nem pude ter acesso às edições da mesma. 

176 Ibid., p. 70-71 (grifo meu). 
177 Idem, 1949, p. 70. Essa conciliação tentada entre fé e religião também é afirmada em 

CAMPOS, Humberto de. “Sciencia e religião”. Diário Carioca . Ano VI, n. 1.586. Rio de 
Janeiro, edição de 5 out. 1933, p. 06. 
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descreveu-o como alguém que ele admirava e temia, por ser, na verdade, dois 

homens: o primeiro, “o poeta, o escritor, o homem de erudição”; o segundo, “o 

destruidor implacável, o jornalista que mata, aniquila, destrói o adversário”178. 

Há que se perceber, portanto, que ao afirmar que tinha como 

mandamento religioso não fazer com que os seus atos fizessem sofrer um 

semelhante, Humberto já estava há dez anos de distância dessa impressão de 

Afrânio Peixoto sobre si e há, pelo menos, oito meses do fatídico dia de Reis 

que revelara a sua hipertrofia da hipófise. A sua religiosidade, readquirida por 

volta de 1908, não o havia impedido de agir das várias maneiras como agiu nas 

décadas posteriores, expondo os seus adversários político e literários, 

difamando, humilhando, “atentando contra a moral”, colecionando inimigos, etc. 

Apenas com o advento da doença e o início de sua ação sobre o seu corpo que 

Humberto parece ter renovado a crença religiosa e, acima de tudo, o temor da 

punição dos céus pelos seus atos. 

Foi apenas nesse momento em que ele passou a reelaborar a sua 

prática cotidiana pautando-se em sua relação com a religiosidade. Os anos de 

1932 e 1933, portanto, foram redefinidores da atuação de Humberto, 

especialmente porque foi durante esses dois anos que o acadêmico e ex-

deputado, jogado ao ostracismo político, passou a se desnudar diante do seu 

público, elaborando para si uma faceta que os leitores não tinham visto, 

narrando-lhes histórias que seriam as suas; histórias, acima de tudo, tristes. 

Ao longo de todo o ano de 1932, portanto, Humberto publicou, por 

vezes, trechos do livro de Memórias que estava escrevendo, bem como, do 

próprio Diário, relatando suas impressões sobre o seu passado, expondo o seu 

lado privado, íntimo, ao público, seus medos, seus temores, seus sonhos. Não 

foi, assim, mera coincidência, que o primeiro capítulo que Humberto publicou de 

suas memórias foi o dedicado ao seu pai, Joaquim Veras, o grande handicap 

que marcou a sua vida de privações179; nem, também, que a primeira publicação 

de trecho extraído de seu Diário foram relatos de três sonhos, dos quais, em 

dois o tema era sua relação próxima com a morte180. A publicação de Memórias, 

                                                           
178 CAMPOS, 1954a, p. 38. 
179 Idem. “Meu pae”. Diário Carioca . Ano V, n. 1.190. Rio de Janeiro, edição de 24 jun. 1932, 

p. 01. 
180 Idem. “Alguns sonhos...”. Diário Carioca . Ano V, n. 1.241. Rio de Janeiro, edição de 24 ago. 

1932, p. 01. 
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1886-1900 (1933), portanto, veio, neste contexto, consolidar ainda mais a 

imagem de intelectual trágico que Humberto vinha tentando elaborar pela sua 

atuação jornalística pós-cassação. Expôs, também, a intimidade do cronista, de 

modo a que seus leitores acreditassem na sinceridade de suas palavras e se 

apiedassem de uma trajetória tão marcada pelo sofrimento. O livro foi tão bem 

recepcionado pela crítica e pelo público, que o próprio Humberto chegou a 

registrar em seu Diário, em 23 de janeiro de 1933, menos de um mês desde que 

o livro começara a ser vendido, que, com ele, havia conseguido atingir a 

imortalidade nas letras, produzindo a tão sonhada obra que garantiria a sua 

perpetuação no campo literário: “Imortalidade, és minha!”181. 

Paralelamente a essa sua auto-exposição, Humberto, cada vez mais 

doente, buscou, em sua relação com a religiosidade, elementos que pudessem 

apaziguar o seu próprio espírito. O compromisso que havia afirmado naquele 

registro de 29 de agosto de 1928, de evitar que um ato seu fizesse mal a um 

semelhante, portanto, talvez tenha sido renovado e ampliado, impondo-se a 

Humberto o interesse em mostrar-se então como um sujeito que agiria no intuito 

de não apenas evitar fazer mal a outrem, mas denunciar aqueles cujos atos 

geravam danos aos outros, ou, até mesmo, agir diretamente no sentido de 

ajudar a quem lhe pedisse ajuda. O lugar através do qual poderia realizar esse 

seu compromisso era aquele através do qual seus pensamentos chegavam ao 

público, ou seja, através de sua “pena”, de seus textos diários. Transformou, 

assim, as suas crônicas em espaços de denúncias contra as perseguições 

políticas sofridas por alguns grupos sociais e de aconselhamento pessoal para 

aqueles que sofriam. 

Foi nesse momento, portanto, em que Humberto se fez porta-voz de 

alguns grupos sociais, como mulheres, operários, negros e judeus, por exemplo. 

Em favor das mulheres, condenou a visão machista que imperava no Brasil, 

que, dentre outras coisas, obrigava-as a casarem-se por meio de acordos e 

contratos firmados exclusivamente entre os homens, dos quais elas próprias 

muitas vezes não ficavam sabendo até o dia da consumação; obrigava-as 

                                                           
181 CAMPOS, 1954b, p. 326. O Diário está repleto de registros sobre a boa recepção da obra, 

desde os comentários dos colegas da ABL, quanto dos seus adversários, assim como as 
homenagens que foram feitas ao autor em virtude do livro (p. 322, 325, 326, 328 e vários 
outros). Cf. ROCHA, Alexandre Caroli. O caso Humberto de Campos : autoria literária e 
mediunidade. Tese de doutorado. Instituto de Estudos da Linguagem. Campinas, SP: 
Unicamp, 2008, p. 30-38. 



269 
 

também a serem completamente subservientes a seus maridos e a viverem uma 

vida de exclusão social caso se desquitassem; assim como, aceitava 

naturalmente que as mulheres fossem assassinadas pelos maridos traídos, no 

intuito de “lavarem a honra” do casamento182. Saiu ainda em defesa dos 

camponeses e dos operários urbanos, preocupado com a quantidade cada vez 

maior de pessoas do campo que, sem condições de permanecer aí, 

deslocavam-se para as cidades que não estavam preparadas para recebê-las, 

inchando os centros urbanos, aumentando a pobreza, a promiscuidade, a 

marginalidade, a escassez da produção rural, e denunciando as baixas 

qualidades de trabalho e a inexistência de uma legislação trabalhista que 

proporcionasse condições decentes para esses sujeitos183. Em favor dos 

negros, denunciava que no Brasil, por sua liberdade ter sido dada, e não 

conquistada, como fora nos Estados Unidos, os negros brasileiros não 

possuíam ainda consciência da liberdade, cultuando uma mentalidade de 

submissão ao branco, aceitando subempregos e baixas condições de vida, e 

não demonstrando revoltar-se contra essa situação184. Os judeus, por sua vez, 

tornaram-se foco de uma constante luta de Humberto, até porque já chegavam 

ao Brasil notícias da perseguição antissemita empreendida pelos nazistas na 

Alemanha, especialmente a partir do dia 30 de janeiro de 1933, quando Hitler 

assumira a chancelaria do país. Humberto afirmava ser inconcebível que numa 

terra tão civilizada e produtora de tantos intelectuais, dentre os quais, citava 

Hegel, Kant e Thomas Mann, perseguisse-se toda uma “raça”, ainda mais 

alegando o falso argumento do assassinato de Jesus, quando se sabia muito 

bem que o motivo seria o de tomar-lhe as riquezas185. Ao final do seu artigo, 

Humberto ainda conclamou o Brasil a abrir os braços para Israel, recebendo os 

seus filhos que viesse fugidos de tal perseguição. Foi, por isso, agraciado com 

                                                           
182 CAMPOS, Humberto de. “A condenação de Otelo”. In: CAMPOS, Humberto de. Os Párias  

(crônicas). Rio de Janeiro: W. M. Jackson, 1941d, p. 181-217 (Coleção Obra Completa, vol. 
04). 

183 Idem. “Operários e camponeses”. In: CAMPOS, Humberto de. Últimas crônicas  (obra 
póstuma). Rio de Janeiro: W. M. Jackson, 1941p, p. 105-108 (Coleção Obra Completa, vol. 
16). 

184 Idem. “O destino da raça negra no Brasil”. Diário Carioca . Ano VI, n. 1.613. Rio de Janeiro, 
edição de 5 nov. 1933, p. 06; e Idem. “O negro brasileiro”. A Noite . Ano XXIV, n. 8.239. Rio 
de Janeiro, edição de 31 out. 1934, p. 02. 

185 Idem. “Em favor de Israel”. Diário Carioca . Ano VI, n. 1.423. Rio de Janeiro, edição de 29 
mar. 1933, p. 06. Cf. também CAMPOS, Humberto de. “O verme do dia”. A Noite . Ano XXIII, 
n. 7.615. Rio de Janeiro, edição de 4 fev. 1933, p. 01. 
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um telegrama de agradecimento da colônia semita de Juiz de Fora, em Minas 

Gerais, que se referiu a ele por meio de vários adjetivos elogiosos, como 

“paladino e baluarte dos opprimidos”, “grande idealista e verdadeira gloria das 

letras brasileiras”, e “discípulo do grande Ruy [Barbosa] nas suas defesas de 

liberdade de culto e de pensamento”186. 

A partir desse momento em que Humberto começou a se mostrar mais 

ao seu leitor, tanto pelas crônicas onde expunha seu sofrimento, quanto pelo 

seu livro de memórias, onde expunha a sua construção subjetiva do mundo, e 

sair em defesa de grupos sociais oprimidos, os leitores passaram a interagir 

mais diretamente com ele, intensificando o envio de cartas a ele, fosse 

desejando-lhe pronto reestabelecimento187, fosse narrando os seus próprios 

sofrimentos, as situações de perda e de desilusão que enfrentavam. O cronista, 

então, nos dois anos finais de sua vida, recebia vários desses relatos, aos quais 

ele acabava respondendo por meio da elaboração e publicação de um crônica 

nos jornais. Em “Resposta a uma carta”, por exemplo, Humberto afirma o direito 

de procurar um novo relacionamento a uma mulher de 30 anos que havia se 

desquitado, aconselhando-a, ainda, que não se permitisse sentir envergonhada 

pela sua situação, nem muito menos relacionar-se com alguém que tivesse 

vergonha de mostrar-se publicamente com ela188. Já em “Bálsamo para um 

coração”, responde a uma senhora que afirma ter tomado a decisão de suicidar-

se, por ter se casado, obrigada pelo pai, com seu próprio tio, um homem bem 

mais velho, “ciumento, ébrio e brutal”; Humberto a aconselha a desistir do ato 

brutal e a procurar um advogado parar protocolar um pedido de reconhecimento 

da nulidade do casamento, em decorrência de não ter sido respeitada a vontade 

da contraente189. 

Há diversos outros exemplos, dos quais cito alguns: “Carta a um 

viúvo”190; “Carta a um noivo”191; “Carta a duas Marias”192; “Conselho de 

                                                           
186 “EM DEFESA de Israel – um telegrama da colônia semita de Juiz de Fóra ao Diário 

Carioca”. Diário Carioca . Ano VI, n. 1.424. Rio de Janeiro, edição de 30 mar. 1933, p. 03. 
187 CAMPOS, Humberto de. “Carta a Maria Cerqueira”. Diário Carioca . Ano VI, n. 1.512. Rio de 

Janeiro, edição de 11 jul. 1933, p. 06 
188 Idem. “Resposta a uma carta”. Diário Carioca . Ano VI, n. 1.580. Rio de Janeiro, edição de 

28 set. 1933, p. 06 
189 Idem. “Bálsamo para um coração”. Diário Carioca . Ano VI, n. 1.589. Rio de Janeiro, edição 

de 8 out. 1933, p. 06. 
190 Idem. “Carta a um viúvo”. Diário Carioca . Ano VI, n. 1.578. Rio de Janeiro, edição de 26 

set. 1933, p. 06 
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amigo”193; “Resposta a seis cartas tristes”194; “Carta a Heloísa”195; etc. 

Às vezes, entretanto, não esperava ser procurado para poder oferecer 

sua ajuda. Elaborava, assim, sua crônica na forma de uma carta endereçada a 

alguém que não conhecia, mas sobre quem os jornais daquele dia noticiavam 

algo. Humberto tentava se mostrar tão preocupado com o sofrimento dos outros 

por meio de tais crônicas, que, até mesmo quando precisava de descanso em 

virtude de sua saúde abalada, não se furtava a elaborar suas crônicas tentando 

ajudar alguém que estava em sofrimento. 

Refiro-me especificamente ao caso de Laura Ferreira, que se 

apresentava como Sanny Wsaka, de 24 ou 28 anos, supostamente estrangeira, 

oriunda da Estônia, moradora da área nobre do Rio de Janeiro, em luxuoso 

apartamento de Copacabana, que havia tentado suicídio ingerindo cianureto de 

mercúrio e, logo em seguida, disparando um tiro de revólver no seu baixo 

ventre196. Não faleceu imediatamente, havendo até mesmo melhora em seu 

quadro clínico, possibilitando-a até mesmo ser entrevistada pelos jornais 

cariocas, expondo de maneira sucinta que o seu maior desejo era realmente o 

de morrer logo. Humberto, ao ler a sua curta entrevista, justificando a sua 

tentativa em decorrência de uma desilusão amorosa, correu para escrever-lhe 

uma crônica com a intenção de dissuadi-la de tal intento, tentando mostrar-lhe 

razões que fizessem a vida ser vista como válida. Isso fez com que ele, que 

havia se licenciado do Diário Carioca desde o dia 15 de março, a fim de realizar 

uma intervenção cirúrgica na bexiga para extração de duas pedras, antecipasse 

a sua volta ao jornal publicando a sua “Carta a Sanny Wsaka” em 17 de abril, 

esperando conseguir demovê-la da vontade de morte197. 

Se Sanny chegou a ler a crônica de Humberto, não se sabe, pois 
                                                                                                                                                                          
191 CAMPOS, Humberto de. “Carta a um noivo”. Diário Carioca . Ano VI, n. 1.615. Rio de 

Janeiro, edição de 8 nov. 1933, p. 06 
192 Idem. “Carta a duas Marias”. Diário Carioca . Ano VI, n. 1.642. Rio de Janeiro, edição de 9 

dez. 1933, p. 06 
193 Idem. “Conselho de amigo”. Diário Carioca . Ano VII, n. 1.663. Rio de Janeiro, edição de 3 

jan. 1934, p. 06. 
194 Idem. “Resposta a seis cartas tristes”. Diário Carioca . Ano VII, n. 1.671. Rio de Janeiro, 

edição de 12 jan. 1934, p. 06. 
195 Idem. “Carta a Heloísa”. Diário Carioca . Ano VII, n. 1.693. Rio de Janeiro, edição de 7 fev. 

1934, p. 06. 
196 “A TENTATIVA de suicídio de uma linda filha da Esthonia, em Copacabana – Sanny Wsarka 

pede para falar aos jornalistas”. A Noite . Ano XXIV, n. 8.029. Rio de Janeiro, edição de 5 abr. 
1934, p. 07. 

197 CAMPOS, Humberto de. “Carta a Sanny Wsaka”. Diário Carioca . Ano VII, n. 1.750. Rio de 
Janeiro, edição de 17 abr. 1934, p. 06. 
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apenas dois dias depois de publicada, a suposta eslava veio a falecer, de nefrite 

aguda, em virtude do veneno que havia ingerido, segundo constatou o médico-

legista responsável pela necropsia198. 

Se, por um lado, Humberto se colocava publicamente enquanto uma 

pessoa que agia no sentido de tentar sanar o sofrimento dos outros, o seu 

próprio sofrimento, ele admitia, ninguém mais podia diminuir199. Humberto 

expunha a sua condição e tentava mostrar-se, cada vez mais, resignado com tal 

situação, afirmando aceitar que o seu destino era sofrer, o que lhe levou a ficar 

conhecido como estoico, ou pela alcunha de Jó, aquele a quem Deus tudo 

tirara, mas, ainda assim, ele não perdera a sua fé, aceitando a vontade divina, 

mesmo que ela parecesse aos seus olhos muito cruel. 

Os anos de 1933 e 1934 viram Humberto submeter-se a radioterapia, 

homeopatia, rezas e sangrias, ser visitado por católicos, espíritas, franciscanos, 

adivinhos, políticos, dentre outros, e o seu estado de saúde continuar se 

agravando cada vez mais. Os leitores, por sua vez, acompanhavam o progresso 

da doença fosse pelas suas crônicas, que cada vez mais traziam relatos sobre 

os seus sofrimentos, fosse pela ausência delas nas edições diárias de A Noite 

ou do Diário Carioca, o que dava indícios de que algo havia acontecido ao autor 

naquele dia, impedindo-o de escrever. Foi ainda pelos jornais que os leitores 

acompanharam, paralelamente aos eventos políticos que tomavam conta do 

Brasil – como a Revolução Constitucionalista de 1932; a convocatória para uma 

nova Assembleia Constituinte, em 15 de dezembro de 1933; a promulgação da 

Constituição, em 16 de julho de 1934200; e a realização das primeiras eleições 

da Segunda República, em 14 de outubro –, o lançamento do nome de um 

moribundo Humberto de Campos para deputado federal no pleito de 1934 por 

duas chapas de estados diferentes, pelo Rio de Janeiro, na chapa organizada 

para homenagear Miguel Couto, e pelo Maranhão, na chapa liderada pelo líder 

                                                           
198 “FIM DE romance... morreu a linda e supposta esthoniana, na casa de saude em que fôra 

internada”. Correio da Manhã . Ano XXXIII, n. 12.084. Rio de Janeiro, edição de 20 abr. 1934, 
p. 07. 

199 “Recebo de tôda parte, e vou publicando e respondendo, cartas de homens a quem as 
mulheres desgraçaram, e que choram no cárcere, ou no silêncio das alcovas desertas, a 
viuvez do seu coração. E eu os conforto nas minhas crônicas, dando-lhes coragem, 
confortando-os, consolando-os, recomendando-lhes que fechem o coração ao sofrimento e 
abram as velas da alma aos ventos alegres da vida./ Enquanto isso, choro eu, sozinho, sem 
confôrto e sem consôlo. Êles, ainda me escrevem a mim. Eu, a quem escreverei?” (CAMPOS, 
1954b, p. 232). 

200 CAMPOS, 1954b, p. 456-457. 



273 
 

Magalhães de Almeida. E foi ainda pelos mesmos jornais que viram o nome de 

Humberto ser aprovado nas urnas, ganhando a eleição pelo Maranhão, vaga 

que a morte não lhe permitiria ocupar. 

Foi ainda pelos jornais que ficaram sabendo do “mal súbito” que 

assaltou Humberto no dia 17 de julho de 1933201, bem como da primeira cirurgia 

na bexiga, no dia 22 de março de 1934202, e de sua alta do hospital, em abril203; 

viram Humberto de Campos admitir se arrepender da relação hostil que 

manteve por anos com João do Rio, reconhecendo ter sido ele, Humberto, o 

grande culpado por manter a intriga viva até a morte daquele cronista204; viram 

ainda Humberto se despedir dos mais próximos colegas da Academia Brasileira 

de Letras que morreram em 1934: João Ribeiro205, Medeiros e Albuquerque206, 

e, finalmente, seu melhor amigo, Coelho Netto207. 

Foi o jornal A Noite o primeiro periódico a anunciar a morte de Humberto 

de Campos, no mesmo fatídico dia da segunda cirurgia da bexiga, ao final da 

qual seguiu-se a síncope que o matou. Logo abaixo da manchete, o jornal 

ratificou a imagem sobre o cronista que havia sido produzida por ele próprio em 

seus últimos anos de vida, afirmando categoricamente que “o soffrimento alçára 

o seu espírito ás mais límpidas regiões da inspiração e da belleza”208. 

Humberto de Campos morreu no auge de sua popularidade. Morreu 

quando mais se comunicava com o público, que sentia em suas palavras a 

sinceridade e a angústia daqueles que sofrem. Morreu quando seus livros mais 

vendiam e iriam continuar vendendo ainda por alguns anos, para desespero de 

outros autores que viam a produção literária de romances no Brasil, encabeçada 

                                                           
201 “HUMBERTO de Campos accommetido de um mal subito”. A Noite . Ano XXIII, n. 7.775. Rio 

de Janeiro, edição de 18 jul. 1933, p. 02. 
202 “HUMBERTO de Campos vae submetter-se a delicada internção cirurgica o nosso illustre 

collaborador”. A Noite . Ano XXIV, n. 8.010. Rio de Janeiro, edição de 16 mar. 1934, p. 02. 
203 “HUMBERTO de Campos – teve alta, hoje, da Casa de Saúde Dr. Eiras, o consagrado 

escriptor”. A Noite . Ano XXIV, n. 8.036. Rio de Janeiro, edição de 12 abr. 1934, p. 02. 
204 CAMPOS, Humberto de. “O aniversário de Coelho Netto”. Diário Carioca . Ano VII, n. 1.704. 

Rio de Janeiro, edição de 21 fev. 1934, p. 06. 
205 Idem. “João Ribeiro”. A Noite . Ano XXIV, n. 8.042. Rio de Janeiro, edição de 18 de abril de 

1934, p. 02. 
206 Idem. “Medeiros e Albuquerque”. A Noite . Ano XXIV, n. 8.101. Rio de Janeiro, edição de 16 

jun. 1934, p. 02. 
207 Idem. “Coelho Netto”. Diário Carioca . Ano VII, n. 1.949. Rio de Janeiro, edição de 30 nov. 

1934, p. 06. 
208 “MORREU Humberto de Campos!”. A Noite . Ano XXIV, n. 8.274. Rio de Janeiro, edição de 

5 dez. 1934, p. 01. 
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por eles, ser preterida às “choradeiras de Humberto de Campos”209. Morreu 

quando era visto por muitos como um conselheiro, um virtuoso, um estoico, 

exemplo de serenidade diante da tragédia. A exposição do seu sofrimento e da 

maneira como lidou com ele, acompanhada por tantos, o fez querido e 

admirado, ganhando, inclusive, para um certo grupo paranaense identificado 

como o Círculo da Fraternidade e Justiça, o status de santo, ao lado apenas de 

outros dois, “Nossa Senhora da Conceição Silva” e “Santo Ismael & Cia”, 

segundo lhe informou o emissário Nicodemus210.  

Humberto de Campos, entretanto, morreu antes de concluir o seu maior 

projeto: a conclusão de sua autobiografia. A publicação da segunda parte de 

suas Memórias, que abrangeria os anos de 1901, onde o primeiro livro havia 

terminado, a 1927, último ano antes do início dos registros do Diário, que estava 

prevista para abril de 1934 acabou não acontecendo, pois Humberto não 

conseguiu concluir os textos devido a seus problemas de saúde. Grande parte, 

portanto, daquilo que Humberto havia vivido para se tornar aquilo que ele se 

tornou na década de 1930 não se conheceu sob a sua óptica, o que poderia 

fornecer uma visão diferente dos eventos como são conhecidos ainda hoje pelos 

biógrafos: o retorno da sua religiosidade, a sua experiência no Pará e no 

Amazonas, o momento em que conheceu D. Paquita, o golpe laurista e a sua 

perseguição e agressão, a fuga para o Rio, o início da amizade com Coelho 

Netto, o casamento, a vida jornalística carioca, os embates com João do Rio, o 

nascimento do Conselheiro X.X., a campanha para a ABL, o lançamento de A 

Maçã, o envolvimento com a política do Maranhão, a relação hostil com Urbano 

Santos, a participação na Reação Republicana, a cooptação por Magalhães de 

Almeida, os embates com Marcellino Machado, a primeira vitória nas urnas... 

Não foi, entretanto, apenas um projeto literário que Humberto deixou 

inconcluso ao não terminar o segundo livro de suas memórias. Mas um projeto 

de redenção. 

Afirmei anteriormente que Humberto deixara bem claro no primeiro 

volume de suas Memórias que um dos objetivos centrais do livro consistia na 

“confissão pública de faltas particulares, numa penitência de possíveis pecados 

                                                           
209 RAMOS, Graciliano. “Romances”. In: RAMOS, Graciliano. Linhas tortas . Rio de Janeiro: 

Record, 2005, p. 206. 
210 CAMPOS, 1954b, p. 384-385. 
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de egoísmo e de orgulho”211, tomando como principais referências as obras de 

Santo Agostinho, Rousseau e Gorki. 

Ora, essa passagem não poderia jamais ser compreendida fora do 

espaço religioso que ocupava Humberto no momento em que a elaborou, em 

algum momento entre os anos de 1931 e 1932. Ela se refere especificamente a 

dois conceitos da tradição cristã, especificamente católica: confissão e 

penitência. 

A confissão não é apenas o ato de revelar algo escondido, oculto. A 

confissão é, para o catolicismo, um verdadeiro sacramento e, como tal, deve se 

realizar na presença de um representante de Deus, um sacerdote, geralmente, 

um padre. O padre, portanto, concede o sacramento da confissão àquele que, 

diante dele, admite humilde e sinceramente ter cometido algum pecado mortal e 

ter se arrependido. A penitência, por sua vez, consiste na realização do 

comando dado pelo sacerdote ao pecador, a fim de expiar os pecados 

confessados. 

Dessa maneira, feita a confissão e executada a penitência, o sujeito se 

reconcilia com Deus e com a Igreja, reconquistando a chamada graça 

santificante, limpando a sua alma das impurezas do mundo do pecado e dos 

vícios212. 

É nesse sentido de confissão que os autores citados por Humberto 

usam o conceito em suas obras, a fim de, pela exposição de suas faltas, feita de 

modo humilde e sincero, possam eles entrar novamente em harmonia com 

Deus. É nesse sentido que o próprio Humberto usa o conceito, não 

inocentemente, mas consciente do que quer afirmar, de que está falando a partir 

de um conceito e de uma prática os quais ele conhece, visto ter sido educado e 

formado dentro da religião católica. 

Como visto neste capítulo, a relação de Humberto com a religiosidade 

tornou-se muito tensa a partir do momento em que ele entrou em contato com 

as filosofias materialistas, por volta de 1902, tornando-se ateu por alguns anos, 

e, por volta de 1908, readquirindo a sua religiosidade, ainda que não aderindo a 

                                                           
211 CAMPOS, 1941q, p. 07. 
212 Cf. “O QUE A BÍBLIA diz sobre a confissão dos pecados a um padre?” Got Questions? . 

Disponível em: http://www.gotquestions.org/Portugues/confissao-pecados-sacerdote.html. 
Acesso em: 4 fev. 2014; “O SACRAMENTO da confissão”. Catolicismo  – revista de cultura e 
atualidades. Disponível em: http://www.catolicismo.com.br/materia/materia.cfm?IDmat=8C0C 
8E8B-3048-560B-1CD432EEAC4ED594&mes=Junho2006. Acesso em: 4 fev. 2014. 
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nenhuma corrente religiosa específica. Já afirmei anteriormente também que 

talvez o que mais atraiu Humberto ao ateísmo aos 15 anos de idade foi o 

pensamento reconfortante de não ter que prestar contas a nenhum tribunal 

celestial ou juiz divino de suas ações passadas, do tempo em que ele estava 

“com o diabo no corpo”, mergulhado em diversos vícios de caráter. Sua volta à 

religiosidade, no final da primeira década do século XX, portanto, trouxe de volta 

a ideia de um juiz supremo ao qual ele deveria prestar contas de suas ações, 

mas isso não parece ter sido tão relevante para o homem de 23 anos que ele 

então era, morando longe da família e preocupado com o pão de cada dia. 

Como o sentimento religioso também voltou após anos de negação, creio que o 

seu impacto, portanto, não foi tão devastador para fazer Humberto perder noites 

de sono paraenses preocupado com os seus pecados da infância. 

A hipertrofia da hipófise, entretanto, iria desequilibrar essa situação. 

Com a doença avançando cada vez mais, a necessidade de compreender 

aquele sofrimento a partir de algum significado foi levando Humberto para o 

campo interpretativo da religiosidade: a doença, talvez, fosse justamente a 

penitência que estava sendo aplicada a ele devido a tantos pecados cometidos 

na vida213. O sofrimento do seu corpo, portanto, era necessário para que a sua 

alma pudesse se pacificar com o divino e receber novamente a graça. O próprio 

Humberto registrou, em 20 de março de 1934, dois dias antes de sua primeira 

cirurgia na bexiga, que, em conversa com um frei franciscano que o visitou na 

Casa de Saúde Dr. Eiras, sentia estar marchando “para a claridade, como 

resultado do sofrimento, e da contemplação”214.  

A graça divina, entretanto, só poderia ser recebida se a penitência 

estivesse devidamente associada ao ato confessional, ao arrependimento 

sincero e humilde de suas falhas, o que Humberto ainda não havia feito, nem 

mesmo o faria de modo oficial, pois ele próprio relatou ter começado a se sentir 

inadequado nos espaços institucionais da religião, geralmente lidando sozinho 

com tais questões. 

O ostracismo político causado pelo golpe de outubro de 1930 e o 

progresso dos sintomas de sua doença, no início de 1931, reforçaram ainda 

                                                           
213 SONTAG, Susan. Doença como metáfora – AIDS e suas metáfora s [trad. Rubens 

Figueiredo e Paulo Henrique Britto]. São Paulo: Companhia das Letras, 2007. 
214 CAMPOS, 1954b, p. 437 
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mais a condição de ser-para-a-morte, e que essa morte estava cada vez mais 

próxima. A confissão, portanto, torna-se algo que deve ser realizado o mais 

rápido possível, antes que advenha a morte ceifar um espírito não purificado. 

É sozinho, portanto, que ele pretende confessar-se, e por meio daquilo 

que lhe era mais caro na vida: suas letras. É nesse momento, portanto, que 

parece ser interessante recuperar a ideia iniciada em 1912 da escrita de uma 

autobiografia. Entretanto, os valores que orientavam Humberto naquele 

momento eram diferentes dos valores que o orientam em 1931, levando, 

portanto, a que ele precise começar a escrever tudo desde o início, com a 

preocupação devidamente direcionada em tornar a obra uma exposição humilde 

e sincera das falhas particulares cometidas ao longo de toda a vida. Unia, 

portanto, num único projeto literário, o da elaboração de sua autobiografia, de 

um lado, o seu interesse em confessar os seus erros em busca de uma 

purificação da alma, e, do outro, o seu desejo de produzir uma obra que fizesse 

com que o seu nome permanecesse vivo, mesmo após a sua morte. 

Confessar os seus pecados, portanto, era essencial para que Humberto 

pudesse se reconciliar com o divino e, assim, purificar-se. E isso precisava ser 

feito antes que o cronista morresse, a fim de poder almejar uma “boa morte”, 

uma morte limpa, pura. A pressa com que ele escreve os capítulos da primeira 

parte de Memórias, havendo dias em que escreve 60, 70 páginas de uma só 

vez, a própria divisão em dois livros, considerando que no projeto original iria 

haver apenas um, e a publicação de alguns desses capítulos durante ainda a 

feitura da obra revelam essa corrida contra o tempo, essa corrida contra a 

morte, essa pressa em confessar logo os seus erros para poder buscar a paz 

eterna. 

É, portanto, por meio do projeto de produção de sua autobiografia que 

Humberto pretende confessar-se, admitir publicamente os seus erros, pedir 

perdão e perdoar-se, redimir-se, preparar-se para enfrentar a morte e o que 

possa existir depois dela. É por meio dela que o autor transforma a sua vida em 

uma obra de arte, uma obra que possa lhe sobreviver. A literatura, portanto, a 

quem Humberto tanto cultuou em vida, passa a ser também a própria condição 

a partir da qual enfrenta a morte. Enfrenta-a matando-se, enclausurando-se, 

mas fixando-se em construções gramaticais, em símbolos gráficos, em folhas de 

papel, em suporte físico. Garante a sua permanência no mundo dos vivos por 
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sua obra, preservando uma história supostamente sua. Uma história trágica, 

uma história triste. 

Mata a si mesmo, portanto, para poder viver. Vive e continua vivo 

justamente por conta de sua morte. Conta a sua história: um cadinho de 

pequenas histórias de um menino feio, órfão, doente e pobre. Todas histórias 

tristes. 

Mas, não eram justamente as histórias tristes que garantiriam a graça? 



 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A morte e a morte de Humberto de Campos 
 

 

"O homem cansado da lida 
Não inveje dêste a sorte: 

Êle conheceu a morte 
Mil vêzes, dentro da vida 

 
E quem por aqui se afoite 
Não faça barulho enorme 

Pois esta é a primeira noite 
Que Humberto de Campos dorme"1 

 

Humberto de Campos2 

 

 

 

Humberto de Campos morreu no dia 5 de dezembro de 1934, às 10h30 

da manhã, de uma síncope, ao final de uma cirurgia que tinha como pretensão 

aliviar as dores que ele sentia devido ao avanço dos sintomas provocados pelo 

mau funcionamento de sua hipófise. Morreu admirado por milhares de leitores, 

brasileiros e estrangeiros, dentre eles, o próprio presidente da República, 

Getúlio Vargas, que, apesar de ser seu adversário político, tecia-lhe palavras 

elogiosas e chegou mesmo a agir em seu socorro nos últimos anos da vida do 

cronista. Morreu reconhecido como o autor brasileiro mais lido e influente de 

seu tempo; morreu identificado como alguém cuja alma havia sido iluminada 

por meio da dor; alguém que aceitava estoicamente o que o destino havia lhe 

reservado. Morreu considerado como uma alma boa, pura e sábia, alçado, 

inclusive, à categoria de santo por alguns. Foi sepultado no Cemitério São João 

Batista, quadra 3, nº 10.862, no Rio de Janeiro. 

                                                           

1 Trata-se de proposta de epitáfio que Humberto registrou em seu Diário, a partir de uma 
adaptação do epitáfio do poeta francês setecentista Paul Scarron, considerado o exemplo 
máximo de estoicismo literário, tendo produzido seus textos em meio a uma vida de muitos 
sofrimentos físicos (CAMPOS, Humberto de. Diário Secreto . Rio de Janeiro: O Cruzeiro, 
1954b, p. 278 [vol. II]). 

2 Ibid., p. 164 [vol. II]. 
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A morte física de Humberto, entretanto, não deu fim ao apelo social 

que o seu nome exercia sobre vários grupos sociais. Nos anos seguintes, ele 

continuou em grande evidência na imprensa: seus artigos eram republicados 

em vários jornais; suas obras já lançadas ganhavam novas edições e surgiam 

novas obras reunindo textos já publicados e escritos inéditos; foram publicados 

vários ensaios sobre Humberto, fossem meramente para homenagear o 

homem, o literato ou o político, ou para tentar compreender o ser doente que 

se expunha nas suas crônicas dos últimos anos, fossem letrados em busca de 

conseguir aproveitar os espólios de sua popularidade; surgiu a primeira 

biografia escrita sobre ele, apenas 3 anos depois de sua morte, de autoria do 

jurista Mário Picanço; bem como novas polêmicas envolvendo o seu nome.  

O editor de suas obras, José Olympio, unindo o desejo declarado do 

público de continuar lendo Humberto de Campos à comoção gerada em torno 

de sua morte e aos interesses comerciais de lucro sobre a sua obra, acertou 

com a família a publicação de alguns livros que reunissem os textos publicados 

por Humberto nos jornais cariocas, bem como algum material que estivesse 

ainda inédito. O responsável pela reunião e organização de tais textos foi o 

segundo filho de Humberto, Henrique de Campos, que contava apenas com 17 

anos quando da morte do pai. Dessa união, nasceram 14 novos livros, entre 

memórias, crônicas e crítica literária, rapidamente esgotados, sendo, desse 

total, sete lançados já no ano seguinte à morte de Humberto3, e seis em 19364. 

Humberto de Campos, mesmo morto, foi, portanto, o principal responsável pela 

construção e consolidação do império editorial que José Olympio iria construir 

no Rio de Janeiro a partir desse momento5. 

Nas semanas seguintes ao dia 5 de dezembro, por sua vez, a morte de 

Humberto pareceu constituir um tema interessante para algumas 

personalidades tentarem ganhar visibilidade no cenário intelectual, algumas 

inclusive com interesse direto em tomar assento na cadeira n. 20 da Academia 

                                                           

3 Livros publicados em 1935: Crítica – 3ª série (crítica literária), Memórias inacabadas 
(memorialística), Notas de um diarista – 1ª série, Destinos, Sepultando meus mortos, 
Reminiscências... e Um sonho de pobre (todos de crônicas). 

4 Livros publicados em 1936: Crítica – 4ª série (crítica literária), Notas de um diarista – 2ª série, 
Contrastes e Últimas crônicas, Perfis – 1ª e 2ª séries (crônicas). 

5 Cf. SOARES, Lucila. Rua do Ouvidor 110  – uma história da livraria José Olympio. Rio de 
Janeiro: José Olympio, 2006. 
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Brasileira de Letras, deixada vacante pelo sumiço de seu ocupante6. Tentou-se 

conseguir essa visibilidade por meio do uso do nome do falecido autor, ou 

ensaiando análises sobre a sua trajetória pessoal, política e intelectual, ou 

denunciando escândalos em torno do sumiço do acadêmico. Chegou-se, neste 

segundo ponto, até mesmo a gerar certa polêmica, propondo que a morte de 

Humberto teria sido provocada por erro médico: inicialmente, atacou-se o médico 

alemão Dr. Lichtenberg, que teria realizado a intervenção de forma ilegal, 

frontalmente contra dispositivo constitucional que proibia a prática da medicina 

por estrangeiro no território nacional7; posteriormente, publicou-se uma confusa 

denúncia de que a morte do literato teria se dado por erro da equipe médica 

brasileira que acompanhava o Dr. Lichtenberg, que, contrariamente à vontade 

deste, no sentido de aplicar anestesia local, a mais indicada para o tipo de 

intervenção a que estava se submetendo Humberto, optou pela anestesia geral, 

ação que, devido à debilidade de saúde em que se encontrava o paciente, tê-lo-

ia levado à síncope mortal ocorrida ao final da operação8. 

Entretanto, duas grandes polêmicas envolvendo o nome do autor fariam 

com que sua imagem fosse se desgastando perante o público: o processo 

judicial movido pela família contra a Federação Espírita Brasileira, em 1944, e a 

celeuma gerada em torno da publicação do seu Diário, a partir de 1950. 

Ainda não haviam decorrido quatro meses desde o seu falecimento, 

quando os primeiros textos supostamente escritos pelo espírito do autor 

apareceram pelas mãos do médium mineiro Francisco Xavier. Tratavam-se de 

“A palavra dos ‘mortos’” e “De um casarão de outro mundo”, datados de 27 de 

                                                           

6 É o caso, por exemplo, do jornalista de O Correio da Manhã, Heitor Moniz, que publica, no dia 
8 de dezembro, naquele jornal, lamento sobre a morte de Humberto de Campos, apontando 
ainda a ilegalidade em que teria ocorrido a cirurgia, ferindo norma constitucional, e, já no dia 
seguinte, lança sua candidatura à vaga na Academia Brasileira de Letras (Cf. MONIZ, Heitor. 
“A vida social – o exercício das profissões liberais”. Correio da Manhã . Rio de Janeiro, 
edição de 08 dez. 1934, p. 6; e “A vida social – Correio literário”. Correio da Manhã . Rio de 
Janeiro, edição de 09 dez. 1934, p. 6). 

7 MONIZ, op. cit., p. 6. 
8 A polêmica em torno desta questão encontra-se nas edições do jornal carioca Correio da 

Manhã, entre os dias 15 e 19 de dezembro de 1934. Segundo o periódico, um médico de 
nome Silva de Assis, discípulo do Dr. Lichtenberg, presente à intervenção, teria dado 
entrevista a um jornal de Minas Gerais apontando tal causa da morte do literato. O próprio 
Silva de Assis, envolvido na polêmica, chegou a desmentir ter dado tal declaração e ter 
estado presente à cirurgia, atribuindo tudo a interpretação equivocada e maldosa de uma 
conversa particular. Cf. “Écos da morte de Humberto de Campos”. Correio da Manhã . Rio de 
Janeiro, edição de 15/12/1934, p. 2; “O Dr. Silva de Assis escreve ao professor Clementino 
Fraga”. Correio da Manhã . Rio de Janeiro, edição de 19/12/1934, p. 02. 
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março de 1935, e seguidos por “Carta aos que ficaram”, do dia seguinte, 

publicados na revista Reformador, da Federação Espírita Brasileira. O médium 

escrevia ainda diversos outros textos, supostamente ditados pelo cronista 

desencarnado, levando à reunião desses textos em livros que, até a data de 

1943, contavam já cinco: Crônicas de Além-Túmulo (1937); Brasil, Coração do 

Mundo, Pátria do Evangelho (1938); Novas Mensagens (1940); Boa Nova 

(1941); e Reportagens de Além-Túmulo (1943). Chico Xavier, entretanto, não foi 

o único médium a atribuir a autoria de alguns textos a Humberto de Campos, 

havendo registro de, pelo menos, mais um, de nome Alarico Cunha, morador de 

Parnaíba, que Frederico Figner, diretor da Federação Espírita Brasileira, em 

entrevista concedida a Revista da Semana, em junho de 1944, revela que a 

própria D. Anica teria reconhecido a autenticidade dos textos, admitindo serem 

de seu filho9. O espírito, portanto, parecia comungar da mesma pressa e 

intensidade de produção que havia acompanhado os últimos anos de vida do 

cronista. 

Chico Xavier, entretanto, pela importância que ganharia no meio espírita, 

pelo volume das obras produzidas e pela repercussão dos eventos ocorridos nos 

anos seguintes, acabaria ganhando maior destaque como o “intérprete espiritual” 

oficial de Humberto, como o classificou a mãe do cronista10, recebendo, no meio 

intelectual, reconhecimento de alguns, como Agripino Grieco, e críticas de 

outros, como Viriato Correia, Guilherme Figueiredo e Malba Tahan, classificando 

as obras como “pastiche grosseiro”11. 

A mesma condescendência com que D. Anica recebera as obras de 

Xavier, entretanto, não apresentou a família de Humberto no Rio de Janeiro. Em 

1944, foi dado início a um polêmico e atrapalhado processo judicial tendo como 

réus Chico Xavier e a Federação Espírita Brasileira. Pedia-se um 

posicionamento judicial sobre a autenticidade ou não da autoria das obras. Se a 

justiça reconhecesse como autênticas, à família deveriam ser pagos os direitos 
                                                           

9 LYRA FILHO, Roberto. “Frederico Figner e a literatura de além-túmulo de Humberto de 
Campos”. Revista da Semana . Ano XLV, n. 26, 24 jun. 1944, p. 12; 13; 56. 

10 “HUMBERTO de Campos: escritor de além túmulo”. Revista da Semana . Ano XLV, n. 15, 8 
abr. 1944, p. 25-28. 

11 Para outras impressões, cf. ROCHA, Alexandre Caroli. “Complicações de uma estranha 
autoria (o que se comentou sobre textos que Chico Xavier atribuiu a Humberto de Campos)”. 
Ipotesi – revista de estudos literários. Juiz de Fora, MG, v.16, n.2, jul./dez. 2012, p. 25-36. 
Disponível em: http://www.ufjf.br/revistaipotesi/files/2011/05/CAP02-25-36.pdf. Acesso em: 5 
jan. 2014. 
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autorais decorrentes das publicações. Se não reconhecesse a autenticidade, a 

FEB deveria ser proibida de usar o nome do autor na divulgação de tais obras. 

Caso inédito no Brasil e sem registros em outros lugares no mundo, esse 

processo foi marcado pelo despreparo humano para lidar com questões que 

diziam respeito a uma suposta vida além da vida material descrita e orientada 

pela ciência. Milton Barbosa, por exemplo, o advogado da família e, segundo 

depoimento de Humberto de Campos Filho, o verdadeiro responsável por 

insuflar D. Paquita a acionar a justiça contra a FEB, no intuito de tornar-se 

nacionalmente conhecido, entre tantos equívocos realizados na ação, chegou 

mesmo a pedir “a expedição de uma carta precatória para o Além, convocando o 

espírito do escritor para testemunhar no tribunal”12. 

A disputa judicial entre Milton Barbosa, representando a família de 

Humberto, de um lado, e Miguel Timponi, representando Chico Xavier e a FEB, 

de outro, resultou apenas na exclusão do nome do cronista morto das obras 

então publicadas pelo médium13. Registra-se que o próprio espírito teria, a fim de 

evitar maiores confusões e em obediência à lei dos vivos, passado a assinar sob 

o pseudônimo de Irmão X, em referência ao seu mais famoso pseudônimo, 

Conselheiro X.X. Pelo menos outros nove livros seriam publicados levando a 

assinatura do Irmão X nas décadas seguintes14.  

Foi em meio a todo o burburinho que se instaurou na imprensa devido 

ao processo judicial, que dois jornalistas da revista O Cruzeiro, de Assis 

Chateaubriand, chamados David Nasser e Jean Manzon, conhecidos por 

matérias de grande repercussão, viajaram a Padre Leopoldo, em Minas Gerais, 

a fim de entrevistar Chico Xavier, para quem fingiram ser norte-americanos 

interessados nas questões espíritas. Haviam saído, entretanto, do Rio de Janeiro 

                                                           

12 CAMPOS FILHO, Humberto. Irmão X, meu pai . São Paulo: Lúmen, 1997, p. 147; Cf. ainda 
MOURA, Vítor. “O processo movido pela família de Humberto de Campos contra a FEB”. Obras 
psicografas . Disponível em: http://obraspsicografadas.org/2013/o-processo-movido-pela-
famlia-de-humberto-de-campos-contra-a-feb/. Acesso em: 4 jan. 2014. 

13 Tímponi, o advogado que defendeu os interesses da Federação, no mesmo ano publicou um 
livro contendo as peças do processo, comparando a escrita de Humberto vivo e do seu 
suposto espírito, além de detalhar outros eventos acontecidos durante a ação judicial (cf. 
TÍMPONI, Miguel. O caso Humberto de Campos : no seu tríplice aspecto: jurídico, científico, 
literário. 2 ed. Rio de Janeiro: FEB, 1944, 412f., ou sua edição mais recente TIMPONI, 
Miguel. A psicografia ante os tribunais : o caso Humberto de Campos. 7 ed. Rio de Janeiro: 
Federação Espírita Brasileira, 2010). 

14 Foram eles: Lázaro Redivivo (1945), Luz Acima (1948), Pontos e Contos (1951), Contos e 
Apólogos (1958), Contos desta e doutra vida (1964), Cartas e crônicas (1966), Estante da 
vida (1969), Relatos da vida (1988) e Histórias e anotações (1989). 
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com a missão declarada de desmascará-lo, seguindo instruções do próprio Assis 

Chateaubriand15. 

Foi ainda pela revista de Chatô que o segundo evento de grande 

repercussão do nome de Humberto ocorreu, no início da década de 1950: a 

publicação de seus escritos íntimos, guardados em cofre da Academia Brasileira 

de Letras desde o ano de sua morte, e, seguindo seu desejo, entregues à família 

em 1950, que deveria publicá-lo. Tanto a tensão existente entre os seus 

herdeiros, que se dividiram sobre a conveniência ou não de publicar tais escritos, 

quanto a péssima aceitação que teve, tanto na versão em folhetins, na revista O 

Cruzeiro e no jornal Diário da Noite, quanto na sua publicação em livros, em 

1954, fizeram com que o nome de Humberto, morto há quinze anos e envolvido 

em duas grandes polêmicas de repercussão nacional em apenas cinco anos, 

começasse a encontrar o seu exaurimento. 

Há mais: a divulgação dos escritos do Diário Secreto revelaram outras 

imagens de Humberto que chocaram frontalmente com aquela que ele cultivara 

publicamente e com a qual ficara conhecido em seus últimos anos de vida. No 

lugar de um sujeito iluminado, estoico, preocupado com os sofrimentos alheios, 

os seus escritos foram lidos como reveladores de um sujeito egocêntrico, 

amargurado, mau escritor etc16. O detalhe é que alguns desses escritos, 

conforme visto no presente texto, já haviam sido publicados anteriormente, 

quando o autor estava vivo. O estilo, a maneira de escrever, o sentimento posto 

naquelas linhas já eram conhecidos, e haviam sido apreciados na década de 

1930, quando foram publicados no Diário Carioca e depois reunidos em 

Fragmentos de um Diário (1939). Quando finalmente todo o conteúdo foi 

revelado, muitos criticaram exatamente o que haviam elogiado anteriormente e 

que haviam admirado pelas décadas de 1930 e 1940. Como compreender essa 

mudança? 

Mais do que tão somente uma razão subjetiva parece despontar nesse 

caso, de que tais avaliações negativas da obra tenham sido geradas em 

                                                           

15 Sobre as ações dos dois jornalistas no contato que estabeleceram com Chico Xavier e o 
intrigante desfecho dessa reportagem, cf. CAMPOS FILHO, Humberto de. Irmão X, meu pai . 
São Paulo: Lúmen, 1997, p. 150-152. 

16 LYRA, Jorge. “Que pensa do Diário de Humberto de Campos?”. Revista da Semana . N. 14, 
edição de 7 abr. 1951, p. 04-09. Cf. também LYRA, Jorge. “O Diário é uma bomba à Peron”. 
Revista da Semana . N. 16, edição de 21 abr. 1951, p. 04-06 e 42. 
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decorrência da mágoa provocada pela maneira como algumas pessoas, 

inclusive próximas a Humberto, como Viriato Correia, por exemplo, eram 

tradadas no Diário. Acredito sim que o jeito como a intelectualidade daquele 

momento tentou calar os novos escritos de Humberto em parte se devam à 

forma como ela própria era retratada pelo cronista em seu Diário. A maneira de 

lidar com isso, portanto, foi desqualificando a narrativa, o estilo e o próprio autor 

que, até aquele momento, ainda era uma referência constante em livros e 

jornais. 

Entretanto, outra razão pode ajudar a explicar a maneira como Humberto 

simplesmente sumiu das editoras a partir da década de 1950. Segundo se 

apreende da obra de Frederico Coelho, foi apenas durante a efervescência 

cultural dos anos de 1950 e 1960 que o Modernismo brasileiro foi ressignificado, 

consagrando-se como modelo hegemônico de criação artística e intelectual e 

estabelecendo o seu marco fundador como tendo sido a Semana de Arte 

Moderna, de 1922. Para o autor, a leitura que se quis dar anteriormente à 

história do modernismo literário brasileiro, e que inclusive consta de nossos livros 

de história da literatura, era a de seu nascimento em 1922, dando início a uma 

primeira geração que teria fundado um novo momento literário hegemônico no 

Brasil e que teria superado todo o confuso momento anterior, repleto de 

neoparnasianos, simbolistas, dentre outros, que geralmente são unidos sob o 

mesmo rótulo etnocêntrico e teleológico: pré-modernos17. Para Coelho, portanto, 

essa vitória só foi realmente conquistada décadas depois, nos anos 50, e, como 

forma de se estabelecer uma história e uma memória sobre esse momento, 

caracterizando-o como continuidade de um projeto vencedor anterior, criou-se o 

marco fundador de 1922. 

A década de 1950, portanto, marca um novo momento na história 

intelectual do Brasil, um momento de renovação de modelos de produção 

artística, de estabelecimentos de pertinências e de afastamentos. A sensibilidade 

artística que aí impera, portanto, remete suas fundações a grupos culturais 

distintos daqueles que eram o establishment literário nas décadas de 1920 e 

1930, dos quais Humberto de Campos fazia parte. Os padrões artísticos e 

literários que imperam nesse momento, assim, rejeitam os padrões a partir dos 

                                                           

17 MICELI, Sérgio. Intelectuais à brasileira . São Paulo: Companhia das Letras, 2008, p. 16. 
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quais Humberto escrevia, prevalecendo, portanto, novos valores, novas ideias, 

que reelaboram os sentidos e produzem novos olhares. Os textos de Humberto 

da década de 1930, portanto, podiam ser bem recepcionados pela 

intelectualidade conformada à sensibilidade daquela década, entretanto, não se 

adequavam mais ao novo contexto estabelecido nos anos 50. Sua literatura é 

tomada como ultrapassada; seus valores, conservadores; sua escrita, de baixa 

qualidade. Emergem novos personagens, novos autores são consagrados, 

tornam-se o novo cânone. Humberto, por sua vez, é posto de lado, é silenciado, 

é esquecido. 

O próprio Humberto, entretanto, já previa essa possibilidade de ser 

superado caso aquele grupo de novos escritores viesse, na disputa pelo poder, a 

se tornar hegemônica no campo literário. Em uma passagem de seu Diário, ele 

registrou as suas impressões sobre essa nova geração, demonstrando, sob a 

sua óptica, o quanto ela se diferenciava daquela a que o cronista considerava 

pertencer. 

 

A geração que aí está, a geração que sucedeu à [de Coelho Netto] e à 
minha, fala outra língua que não a nossa e não nos pode compreender. 
Nós cultivamos a arte de bem escrever, fazíamos do estilo uma 
religião; os bárbaros aí estão, porém, a destruir aquilo que nós 
adorávamos. Nós falamos uma língua que êles já não entendem; 
somos estrangeiros entre êles. Eu sou, é verdade, ainda popular e 
discutido no meio dêles; não o sou, porém, como escritor, mas como 
homem de ação; não o sou pelo meu modo de escrever, mas pelas 
idéias que ponho em foco, pela atualidade dos assuntos que debato; 
isto é, porque estou diante dêles, em plena luta, como espírito 
combativo. Escrevesse eu, porém, em vez de crônicas de combate, 
versos, crítica ou romances, e estaria relegado como uma entidade 
antediluviana. O nosso espírito clássico, as nossas ligações com a 
cultura antiga, desdenhadas pelo presente, fazem de cada um de nós 
um animal do Mundo Perdido.18 

 

A sensação de decadência expressa no registro de Humberto, 

entretanto, não se expressava exclusivamente com relação ao campo literário. 

A vida de Humberto de Campos parece ligar indissoluvelmente o destino desse 

personagem a eventos de decadência, seja no campo da política, da economia 

ou da cultura no Brasil, como se seu caminhar fosse a passos largos em 

direção a um fim trágico, em direção à derrocada e ao esquecimento. 

                                                           

18 CAMPOS, 1954b, p. 168. 
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Os exemplos são diversos. Humberto nasceu no seio de uma família 

tradicional e escravista do Maranhão, em meio à crise desse modelo instaurado 

no Brasil há 64 anos, e no momento em que o Maranhão enfrentava mais uma 

vez a renovação do discurso de decadência produzido no seio de suas elites19. 

Quando foi morar no Pará, por volta de 1908, esse estado vivia em plena 

efervescência da chamada “Belle Époque amazonense” desde o século 

anterior, sustentada pela extração e exportação da borracha, e o seu líder 

político, Antonio Lemos, estava à frente do poder há mais de dez anos. Pouco 

mais de 4 anos depois da chegada de Humberto, caíram as exportações de 

borracha, encerrou-se o ciclo econômico e o estado foi levado à quebra 

financeira, propiciando o golpe laurista que tomaria o poder, depondo Lemos. 

Já no Rio de Janeiro, consagrou-se poeta neoparnasiano por sua eleição para 

ocupar a Cadeira n. 20 da Academia Brasileira de Letras, em 1919; apenas 

para, em 1922, estar no seio da instituição que foi o principal alvo de críticas 

dos intelectuais que comandaram a Semana de Arte Moderna, em São Paulo, 

condenando-a como sendo o antro do conservadorismo e do mais retrógrado 

existente na literatura. E mais: eleito e reeleito deputado federal em 1927 e em 

1930, pelo grupo político que permanecia à frente do poder no Maranhão 

desde 1892 e que apoiava Washington Luís e a República do Café-com-leite, 

foi deposto pelo Golpe de 30 que levou Getúlio Vargas à chefia do Governo 

Provisório, passando a partir de então a viver sob o constante medo de ser 

deportado pelo regime. 

Tanto no Maranhão, quanto no Pará e no Rio de Janeiro, Humberto 

parece associar-se a grupos que representam valores e interesses que, no 

decorrer de poucos anos, acabam sendo superados por grupos opostos e 

perdendo, desta maneira, os lugares privilegiados de enunciação dos discursos 

hegemônicos, fazendo com isto com que o próprio Humberto seja tragado por 

essa substituição de histórias oficiais. A decadência, portanto, parece 

caracterizar a própria vida do cronista, seja a decadência de um sistema 

econômico, de um modelo político, ou de uma tradição literária.  

                                                           

19 SILVA, Ana Ládia Conceição. Falas de decadência, moralidade e ordem : a “História do 
Maranhão” de Mário Martins Meireles. Mestrado em História. São Paulo: USP, 2008. 
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A doença que acometeu Humberto e o progressivo definhamento do seu 

corpo que acabou levando-o à morte acabam, portanto, se constituindo como 

uma verdadeira metáfora da própria agonia e decadência dos grupos de poder 

do período da Primeira República, excluídos de seus lugares sociais de 

influência por novos grupos ligados a outros projetos que não incluíam uma 

conciliação com os antigos, mas um apagamento, um esquecimento, uma 

superação. 

Na década de 1950, portanto, Humberto morre novamente. Seu nome 

some dos jornais, seus livros das prateleiras e das editoras, suas referências 

deixam de aparecer nos textos dos analistas, não é estudado nas academias – 

fica e permanece restrito apenas ao campo espírita. Até o final do século, 

apenas esporadicamente, um ou outra obra é lançada, especialmente em 1986, 

quando se comemorou o seu centenário, apenas para ser calado e esquecido 

novamente. 

Apenas recentemente, com o crescimento do interesse no estudo de 

crônicas como gênero literário, na releitura de autores não-canônicos e, até 

mesmo, na divulgação da cultura e da história locais, foi que alguns de seus 

livros voltaram a ser editados e alguns poucos trabalhos acadêmicos passaram a 

usar as suas obras como fontes de estudo.  

O presente texto continua sendo um dos poucos trabalhos acadêmicos 

que versam sobre Humberto de Campos. Entretanto, o meu texto estabeleceu 

recortes, fez seleções no que tange ao tema, à temporalidade, à abordagem, aos 

textos usados como fontes, aos autores e às teorias produzidas por estes e 

apropriadas por mim. Todas essas escolhas me levaram a conclusões parciais, 

temporárias, relativas, que certamente seriam bem diferentes caso tais escolhas 

tivessem sido outras. 

Este trabalho de tese, portanto, foi desenvolvido a partir da pertinência 

ao campo da história das doenças, deslocando, entretanto, o foco geralmente 

presente nesse espaço historiográfico, que consiste na análise das doenças 

afetando corpos múltiplos no meio social, para priorizar as subjetividades 

produzidas pelo próprio sujeito doente sobre si e sobre os outros. 

Para isso, usei como principais fontes os livros memorialísticos e as 

crônicas escritas por Humberto, investigando como a hipertrofia da hipófise, 
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diagnosticada no autor em 1928, foi o elemento em torno do qual girou a sua 

escrita de si nos últimos sete anos de sua vida, informando, assim, a relação que 

ele estabeleceu com o mundo e consigo mesmo, reelaborando os seus 

esquemas mentais, a sua percepção do presente e a sua memória do passado. 

Assim, verifiquei como o autor se relacionou de maneiras diferentes com 

o evento patológico ao longo do tempo que constituiu o recorte aqui proposto, 

percebendo, no primeiro momento, a tentativa de ignorar e mesmo negar a 

existência da doença; no segundo, a sujeição do corpo às diversas artes de 

cura, em busca, inicialmente, do reestabelecimento da saúde, posteriormente, 

apenas da diminuição de suas dores; e, no terceiro, percebendo a falência de 

todas terapêuticas, o advento da apatia. 

Mostrei ainda que foi nesse ínterim que se abateu sobre Humberto outra 

sensação de morte, desta vez não apenas física, mas social e política, com a 

perda do mandato parlamentar de deputado, que consistia na sua principal fonte 

de rendas. Esse evento representou a derrubada das forças políticas que 

sustentavam o lugar ocupado por Humberto, construído por meio de acordos, 

conchavos, intrigas e embates diretos, produzindo aliados e amigos, mas 

também produzindo rivais e inimigos pessoais, que, posteriormente, num 

momento em que Humberto tentava modificar a sua imagem pública, usariam os 

órgãos de imprensa que controlavam para atualizar constantemente a imagem 

negativa do cronista, chegando mesmo a festejar as notícias do progresso da 

doença sobre ele. 

Analisei, por fim, como a essas duas sensações de morte, a física e a 

moral, seguiu-se uma renovação da condição religiosa de Humberto, 

aumentando a tensão entre as adesões filosóficas e a formação católica do 

autor, embate, esse, a cuja síntese ele procurou chegar através de suas letras. 

Defendi, portanto, no presente trabalho de tese, a ideia de que Humberto 

de Campos acabou por atribuir à sua doença uma roupagem religiosa, 

concebendo-a como uma penitência, um castigo pelos atos reprováveis que ele 

havia protagonizado ao longo de sua vida, e que a única forma de expiá-los seria 

por meio da confissão, o que ele, por não se sentir adequado à identificação 

religiosa institucional, acabou apostando realizar através de sua literatura, sendo, 

entretanto, vitimado antes da conclusão do projeto autobiográfico. Foi, assim, 
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através de seus livros de memórias, que Humberto buscou preservar-se, 

tentando superar dois grandes temores, o do castigo divino e o do esquecimento 

literário, e alcançar a própria imortalidade, em dois sentidos diferentes, mas 

complementares: a imortalidade da alma, pela remição dos pecados e 

purificação do espírito, e a imortalidade literária, pela produção de uma obra que 

sobrevivesse à sua própria existência. 

Reafirmo, desta maneira, ao final: o meu trabalho seguiu um único 

caminho, realizou escolhas ao longo da pesquisa que o levaram a um ponto 

específico, havendo diversos outros possíveis àqueles que decidam seguir 

outros rumos na investigação ou a realizar escolhas diferentes daquelas que 

expus claramente ao longo do trabalho. O material de investigação é farto, a 

obra é numerosa, o período histórico é riquíssimo, as possibilidades são plurais. 

Que o presente texto possa, portanto, contribuir para uma revisão do 

papel que atualmente Humberto de Campos exerce na história da literatura 

brasileira, proporcionando que o autor não seja apenas usado como fonte de 

informações indiscretas sobre algumas personalidades literárias e políticas de 

um tempo passado, mas que seja visto como um sujeito histórico, pertencente a 

um tempo que o produziu e foi por ele produzido. Um sujeito que, mesmo 

mergulhado no seio dos valores dos grupos culturais aos quais pertencia e 

diante dos quais foi formado, singularizou-se, atribuindo à doença que o 

acometeu o principal papel dessa sua transformação. Alguém que, 

diferentemente do que acontece com muitos de nós, que nos tornamos mero 

corpo passivo da ação de entidades nosológicas e de tratamentos médicos, 

tomou a palavra sobre a sua doença, produziu relatos de suas percepções, 

tentando traduzir em palavras os seus sofrimentos, as suas dores, as suas 

sensações, apostando na sua experiência de morte como a própria maneira de 

tentar fazê-lo permanecer vivo. 

Um sujeito repleto de contradições e de paradoxos, de vícios e de 

qualidades, que amou e odiou, gozou a vida e sofreu, “acertou” e “errou”, teve 

alegrias, fez planos e projetos, frustrou-se, arrependeu-se, produziu e destruiu. 

Enfim, viveu. Viveu da maneira como lhe foi possível viver, a partir de certos 

cenários sociais, culturais, econômicos, religiosos e biológicos, mas também de 

escolhas que fez ao longo de sua vida, e dos resultados destas. Alguém que 
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padeceu, ao longo de toda a sua vida, daquela condição inextricável que 

subjuga, na verdade, todos nós, limitando-nos, de um lado, mas também nos 

possibilitando, de outro, ir tanto ao mais belo, quanto ao mais horrendo: a 

condição humana. 
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APÊNDICE A – relação de todos os livros de Humberto  de Campos, por 
data de lançamento e gênero textual.  

Ano  Título  Gênero  
   

1911 Poeira (1ª série) poesia 
1917 Poeira (2ª série) poesia 
1918 Da seara de Booz crônicas 
1919 Vale de Josaphat (Série Conselheiro X.X.) humor  
1921 Mealheiro de Agripa crônicas 
1920 Tonel de Diógenes (Série Conselheiro X.X.) humor 
1921 A serpente de bronze (Série Conselheiro X.X.) humor 
1922 Gansos do Capitólio (Série Conselheiro X.X.) humor 
1923 A bacia de Pilatos (Série Conselheiro X.X.) humor 
1923 Carvalhos e roseiras crítica literária e política 
1924 A funda de Davi (Série Conselheiro X.X.) humor  
1925 Grãos de mostarda (Série Conselheiro X.X.) humor  
1925 Pombos de Maomé (Série Conselheiro X.X.) humor  

1926 
Antologia dos humoristas galantes (Série Conselheiro 
X.X.) humor  

1926 O arco de Esopo (Série Conselheiro X.X.) humor  
1927 Alcova e salão (Série Conselheiro X.X.) humor  

1928 Antologia da Academia Brasileira de Letras pesquisas históricas e 
literárias 

1928 O Brasil anedótico pesquisas históricas e 
literárias 

1929 O conceito e a imagem na poesia brasileira pesquisas históricas e 
literárias 

1932 O monstro e outros contos contos 
1933 Memórias memorialística 
1933 Poesias completas poesias 
1933 Crítica – 1ª série crítica literária 
1933 Crítica – 2ª série crítica literária 
1933 Histórias maravilhosas contos infantis 
1933 Os párias crônicas 
1933 Lagartas e libélulas crônicas 
1934 À sombra das tamareiras contos 
1934 Sombras que sofrem crônicas 
1935 Crítica – 3ª série crítica literária 
1935 Destinos crônicas 
1935 Memórias inacabadas memorialística 
1935 Notas de um diarista – 1ª série crônicas 
1935 Sepultando meus mortos  crônicas 
1935 Reminiscências... crônicas 
1935 Um sonho de pobre crônicas 
1936 Contrastes crônicas 
1936 Crítica – 4ª série crítica literária 
1936 Notas de um diarista – 2ª série crônicas 
1936 Perfis – 1ª série crônicas 
1936 Perfis – 2ª série crônicas 
1936 Últimas crônicas crônicas 
1939 Fragmentos de um diário memorialística 
1949 Fatos e feitos crônicas 
1954 Diário Secreto (2 volumes) memorialística 
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APÊNDICE B – Identificação de local e data onde as crônicas reunidas 
nos livros foram originalmente publicadas 

 

1º LIVRO: OS PÁRIAS (1933)  

Sumário  Título do capítu lo Local e data  

Capítulo I Uma voz na sombra 

I: Diário Carioca. Ano V, n. 1.151. Rio de 
Janeiro, edição de 5 maio 1932, p. 01 e 08 
II: Diário Carioca. Ano V, n. 1.152. Rio de 
Janeiro, edição de 6 maio 1932, p. 01 e 08; 
III: Diário Carioca. Ano V, n. 1.153. Rio de 
Janeiro, edição de 7 maio 1932, p. 01 e 08 
IV: Diário Carioca. Ano V, n. 1.155. Rio de 
Janeiro, edição de 10 maio 1932, p. 01 e 08 
V: publicado originalmente como “Envoi”, em 
Diário Carioca. Ano V, n. 1.156. Rio de 
Janeiro, edição de 11 maio 1932, p. 01 e 08 
VI: publicado originalmente como “A mesma 
voz, na sombra”, em Diário Carioca. Ano V, n. 
1.161. Rio de Janeiro, edição de 17 maio 
1932, p. 01 

Capítulo II As razões do “Vira-Lata” 
Diário Carioca. Ano V, n. 1.310. Rio de 
Janeiro, edição de 15 nov. 1932, p. 01 e 02 

Capítulo III O côro dos chefes brasílicos (não encontrado) 

Capítulo IV As peças do dr. Destino 
Diário Carioca. Ano V, n. 1.284. Rio de 
Janeiro, edição de 15 out. 1932, p. 01 

Capítulo V Sem “novidades” no “front” Diário Carioca. Ano V, n. 1.337. Rio de 
Janeiro, edição de 16 dez. 1932, p. 01 

Capítulo VI Os dois palhaços 

(não encontrado) 
(possivelmente publicado em 26 de agosto de 
1931, pois os relatos se referem à cirurgia 
realizada no dia 24,  e a crônica repete quase 
todo o registro feito no Diário relativo àquela 
cirurgia (vol II, p. 168-170). 

Capítulo VII José Guilherme 

Publicado originalmente como “Um 
condemnado á pena da penna”: 
Diário Carioca. Ano V, n. 1.158. Rio de 
Janeiro, edição de 13 maio 1932, p. 01 

Capítulo VIII 
Os que voltam no reino da 
Morte 

Publicado originalmente como “Os que voltam 
do reino da Morte”, em Diário Carioca. Ano V, 
n. 1.321. Rio de Janeiro, edição de 27 nov. 
1932, p. 01 

Capítulo IX Grandes de Espanha 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.364. Rio de 
Janeiro, edição de 18 jan. 1933, p. 01 e 09. 

Capítulo X A cadeira e a tribuna 
Diário Carioca. Ano V, n. 1.219. Rio de 
Janeiro, edição de 29 jul. 1932, p. 01 

Capítulo XI Na Casa de S. Luiz 

I: Diário Carioca. Ano V, n. 1.162. Rio de 
Janeiro, edição de 18 maio 1932, p. 01 
II: Diário Carioca. Ano V, n. 1.164. Rio de 
Janeiro, edição de 20 maio 1932, p. 01 e 03 
III: Diário Carioca. Ano V, n. 1.165. Rio de 
Janeiro, edição de 21 maio 1932, p. 01 
IV: Diário Carioca. Ano V, n. 1.167. Rio de 
Janeiro, edição de 24 maio 1932, p. 01 

Capítulo XII O Dia das Mães 
Diário Carioca. Ano V, n. 1.154. Rio de 
Janeiro, edição de 8 maio 1932, p. 01 
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Capítulo XIII O príncipe contraditório 
Publicado originalmente como “O príncipe 
moleque”, em Diário Carioca. Ano V, n. 1.237. 
Rio de Janeiro, edição de 19 ago. 1932, p. 01 

Capítulo XIV A boneca da Maria 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.369. Rio de 
Janeiro, edição de 24 jan. 1933, p. 06 

Capítulo XV Um barqueiro do Volga (não encontrado) 

Capítulo XVI Adubo para os melões 
Diário Carioca. Ano V, n. 1.228. Rio de 
Janeiro, edição de 9 ago. 1932, p. 01 

Capítulo XVII Os cegos (não encontrado) 

Capítulo XVIII O defunto vaiado 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.397. Rio de 
Janeiro, edição de 25 fev. 1933, p. 06 

Capítulo XIX Fome 
Diário Carioca. Ano V, n. 1.290. Rio de 
Janeiro, edição de 22 out. 1932, p. 01 e 03 

Capítulo XX Mãe 
Originalmente publicada como “Mãe?...”, em 
Diário Carioca. Ano V, n. 1.150. Rio de 
Janeiro, edição de 4 maio 1932, p. 01 e 08 

Capítulo XXI Gloria in Excelsis Deo (não encontrado) 

Capítulo XXII “Ratinho” 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.460. Rio de 
Janeiro, edição de 11 maio 1933, p. 06 

Capítulo XXIII A condenação de Otelo (não encontrado) 

Capítulo XXIV Carta a Jesús, meu Senhor Diário Carioca. Ano V, n. 1.345. Rio de 
Janeiro, edição de 25 dez. 1932, p. 01 e 03. 

Capítulo XXV Areia e silêncio 
A Noite. Ano XXIII, n. 7.662. Rio de Janeiro, 
edição de 25 mar. 1933, p. 01. 

Capítulo XXVI Citera 
Diário Carioca. Ano V, n. 1.294. Rio de 
Janeiro, edição de 27 out. 1932, p. 01 e 04 

Capítulo XXVII Um vulcão na ilha Ogigia 
Diário Carioca. Ano V, n. 1.231. Rio de 
Janeiro, edição de 12 ago. 1932, p. 01 e 04 

Capítulo XXVIII Em favor de Israel 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.423. Rio de 
Janeiro, edição de 29 mar. 1933, p. 06 

Capítulo XXIX Eu, pescador, me confesso 
Diário Carioca. Ano V, n. 1.200. Rio de 
Janeiro, edição de 6 jul. 1932, p. 01 

Capítulo XXX Hermes Fontes 

(não encontrado) 
(Por o texto fazer referência ao suicídio do 
poeta Hermes Fontes, ocorrido em 
26/12/1930, a publicação da crônica deve ter 
se dado em 28 de dezembro de 1930) 

Capítulo XXXI Os faroleiros 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.435. Rio de 
Janeiro, edição de 12 abr. 1933, p. 06 

Capítulo XXXII Os monges 

Publicado originalmente como “Piedade para 
os que não são culpados”, em Diário Carioca. 
Ano V, n. 1.229. Rio de Janeiro, edição de 10 
ago. 1932, p. 01 

Capítulo XXXIII A desvalorização do miolo 

(não encontrado) 
(Por texto fazer referência à morte de Conan 
Doyle, ocorrida em julho de 1930, a 
publicação da crônica deve ter se dado entre 
agosto de 1930 e junho de 1931) 

Capítulo XXXIV O morto que chora (não encontrado) 

Capítulo XXXV Na terra do irmão Francisco 
Diário Carioca. Ano V, n. 1.240. Rio de 
Janeiro, edição de 22 ago. 1932, p. 01 

Capítulo XXXVI A rua da amargura 
A Noite. Ano XXII, n. 7.477. Rio de Janeiro, 
edição de 17 set. 1932, p. 01. 

Capítulo XXXVII O que me disse Caifaz 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.436. Rio de 
Janeiro, edição de 13 abr. 1933, p. 06 

Capítulo XXXVIII Proteção ao Homem (não encontrado) 

Capítulo XXXIX O carnaval macabro 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.395. Rio de 
Janeiro, edição de 23 fev. 1933, p. 06 
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Capítulo XL Inquietação 
Diário Carioca. Ano V, n. 1.198. Rio de 
Janeiro, edição de 3 jul. 1932, p. 01 e 10 



311 

 

 

2º LIVRO: LAGARTAS E LIBÉLULAS (1933)  

Sumário  Título do capítulo  Local e data  

Capítulo I As horas 
Diário Carioca. Ano V, n. 1.347. Rio de Janeiro, 
edição de 28 dez. 1932, p. 01. 

Capítulo II Duas libélulas 
Diário Carioca. Ano V, n. 1.256. Rio de Janeiro, 
edição de 13 set. 1932, p. 01 

Capítulo III A ilusão de Filócrito 
Diário Carioca. Ano V, n. 1.217. Rio de Janeiro, 
edição de 27 jul. 1932, p. 01 

Capítulo IV O inverno 
Diário Carioca. Ano V, n. 1.176. Rio de Janeiro, 
edição de 3 jun. 1932, p. 01 

Capítulo V A morte do amor 
Diário Carioca. Ano V, n. 1.283. Rio de Janeiro, 
edição de 14 out. 1932, p. 01 

Capítulo VI Os dois inventos (não encontrado) 

Capítulo VII A criança mutilada Diário Carioca. Ano VI, n. 1.470. Rio de Janeiro, 
edição de 23 maio 1933, p. 06 

Capítulo VIII A vingança dos Reis Magos 

Publicada originalmente como “História para o 
dia de Reis (retardada por culpa dos camellos)”, 
em Diário Carioca. Ano VI, n. 1.357. Rio de 
Janeiro, edição de 8 jan. 1933, p. 01 e 11. 

Capítulo IX A morte de Edison (não  encontrado) 

Capítulo X 
Confissões de um homem 
que não nasceu 

Primeira parte: Diário Carioca. Ano VI, n. 1.500. 
Rio de Janeiro, edição de 27 jun. 1933, p. 06; 
Conclusão: Diário Carioca. Ano VI, n. 1.502. 
Rio de Janeiro, edição de 29 jun. 1933, p. 06 

Capítulo XI O príncipe das mãos de ouro 
Diário Carioca. Ano V, n. 1.342. Rio de Janeiro, 
edição de 22 dez. 1932, p. 01 e 12. 

Capítulo XII A agonia de Joffre (não encontrado) 
Capítulo XIII O sermão de São Bernardino (não encontrado) 

Capítulo XIV 
Mudaria a cidade... ou mudei 
eu? 

Diário Carioca. Ano V, n. 1.173. Rio de Janeiro, 
edição de 31 maio 1932, p. 01 

Capítulo XV A filosofia de Pamórfio (não encontrado) 

Capítulo XVI O sonho da formiga 
Diário Carioca. Ano V, n. 1.177. Rio de Janeiro, 
edição de 4 jun. 1932, p. 01 

Capítulo XVII A môsca azul (não encontrado) 

Capítulo XVIII A vitória de Cláudio Camilo 
Diário Carioca. Ano V, n. 1.271. Rio de Janeiro, 
edição de 30 set. 1932, p. 01 

Capítulo XIX A sabedoria de Anaxágoras 

Publicado originalmente como “Uma voz, na 
tempestade”, em Diário Carioca. Ano V, n. 
1.168. Rio de Janeiro, edição de 25 maio 1932, 
p. 01 e 08 

Capítulo XX Santo Antônio (não encontrado) 
Capítulo XXI A nacionalização do oratório (não encontrado) 

Capítulo XXII As cavernas do vento sul 
Diário Carioca. Ano V, n. 1.230. Rio de Janeiro, 
edição de 11 ago. 1932, p. 01 

Capítulo XXIII Um coração espanhol 
Diário Carioca. Ano V, n. 1.245. Rio de Janeiro, 
edição de 28 ago. 1932, p. 01 

Capítulo XXIV A timidez e os seus mártires (não encontrado) 

Capítulo XXV Os apóstolos 
Diário Carioca. Ano V, n. 1.278. Rio de Janeiro, 
edição de 8 out. 1932, p. 01 

Capítulo XXVI Os sábios selenitas 
Diário Carioca. Ano V, n. 1.318. Rio de Janeiro, 
edição de 27 nov. 1932, p. 01 

Capítulo XXVII A última opereta (não encontrado) 

Capítulo XXVIII Carta a um noviço 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.471. Rio de Janeiro, 
edição de 24 maio 1933, p. 06 
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Capítulo XXIX Entre o que foi e o que virá 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.416. Rio de Janeiro, 
edição de 21 mar. 1933, p. 06 

Capítulo XXX 
Grandeza e decadência do 
casamento 

Diário Carioca. Ano V, n. 1.301. Rio de Janeiro, 
edição de 4 nov. 1932, p. 01 e 04 

Capítulo XXXI Carta ao rei de Sião 
Diário Carioca. Ano V, n. 1.193. Rio de Janeiro, 
edição de 28 jun. 1932, p. 01 

Capítulo XXXII Elogio do bom-humor (não encontrado) 
Capítulo XXXIII Guilherme e Dorotéia (não encontrado) 

Capítulo XXXIV 
Carta grega (de Péricles, filho 
de Xantippa, a Georges 
Paliópulo) 

Diário Carioca. Ano VI, n. 1.370. Rio de Janeiro, 
edição de 25 jan. 1933, p. 06 

Capítulo XXXV O destino 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.457. Rio de Janeiro, 
edição de 7 maio 1933, p. 06 

Capítulo XXXVI As profecias de frei Rogério 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.478. Rio de Janeiro, 
edição de 1º jun. 1933, p. 06 

Capítulo XXXVII Os cavalos de São Marcos (não encontrado) 

Capítulo XXXVIII O campeonato dos defuntos 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.524. Rio de Janeiro, 
edição de 25 jul. 1933, p. 06 

Capítulo XXXIX Têmis de rabicho 
Diário Carioca. Ano V, n. 1.197. Rio de Janeiro, 
edição de 2 jul. 1932, p. 01 e 03 

Capítulo XL Adeus, ano bom! 

Publicado originalmente como “Adeus, anno 
Bom! Adeus, 1932!”, em Diário Carioca. Ano V, 
n. 1.350. Rio de Janeiro, edição de 31 dez. 
1932, p. 01. 

Capítulo XLI A prece de Sesostris 

Publicado originalmente como “A victória de 
Sesostris”, em Diário Carioca. Ano V, n. 1.281. 
Rio de Janeiro, edição de 12 out. 1932, p. 01 e 
04 
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3º LIVRO: SOMBRAS QUE SOFREM (1934)  

Sumário  Título do capítulo  Local e data  

Capítulo I Resposta a uma carta 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.580. Rio de Janeiro, 
edição de 28 set. 1933, p. 06 

Capítulo II O mandado 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.622. Rio de Janeiro, 
edição de 16 nov. 1933, p.  

Capítulo III Uma heroína – carta Diário Carioca. Ano VI, n. 1.572. Rio de Janeiro, 
edição de 19 set. 1933, p. 06 

Capítulo IV É Deodoro, que passa... 
Publicado originalmente como “Memento homo...”, 
em Diário Carioca. Ano VI, n. 1.553. Rio de 
Janeiro, edição de 27 ago. 1933, p. 06 

Capítulo V O corneteiro de Copacabana 
A Noite. Ano XXIII, n. 7.909. Rio de Janeiro, edição 
de 29 nov. 1933, p. 01. 

Capítulo VI “Los Niños de Coruña” 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.601. Rio de Janeiro, 
edição de 22 out. 1933, p. 06 

Capítulo VII 
Bálsamo para um coração - 
carta 

Diário Carioca. Ano VI, n. 1.589. Rio de Janeiro, 
edição de 8 out. 1933, p. 06 

Capítulo VIII 
As violetas de Nossa 
Senhora 

Diário Carioca. Ano VI, n. 1.543. Rio de Janeiro, 
edição de 16 ago. 1933, p. 06 

Capítulo IX Os dramas que se 
desenrolam na sombra 

Diário Carioca. Ano VI, n. 1.634. Rio de Janeiro, 
edição de 30 nov. 1933, p. 06 

Capítulo X A morte do 845 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.603. Rio de Janeiro, 
edição de 25 out. 1933, p. 06. 

Capítulo XI Elogio do garôto 
A Noite. Ano XXIII, n. 7.730. Rio de Janeiro, edição 
de 3 jun. 1933, p. 01. 

Capítulo XII Carta a Maria Cerqueira 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.512. Rio de Janeiro, 
edição de 11 jul. 1933, p. 06 

Capítulo XIII Carmen Cinira 

I: Publicado originalmente como “A morte da 
libélula”, em Diário Carioca. Ano VI, n. 1.562. Rio 
de Janeiro, edição de 7 set. 1933, p. 06. 
II: Publicado originalmente como “Uma flôr sobre 
um túmulo”, em Diário Carioca. Ano VI, n. 1.567. 
Rio de Janeiro, edição de 13 set. 1933, p. 06 

Capítulo XIV 
O Código e o Problema do 
Amor 

A Noite. Ano XXIII, n. 7.674. Rio de Janeiro, edição 
de 6 abr. 1933, p. 01. 

Capítulo XV Constâncio Alves (necrológio) Diário Carioca. Ano VI, n. 1.387. Rio de Janeiro, 
edição de 14 fev. 1933, p. 06 

Capítulo XVI A “Eterna imprudência” Diário Carioca. Ano VI, n. 1.617. Rio de Janeiro, 
edição de 10 nov. 1933, p. 06 

Capítulo XVII Os cães de meia-noite 
A Noite. Ano XXIII, n. 7.874. Rio de Janeiro, edição 
de 25 out. 1933, p. 01. 

Capítulo XVIII Carta a um noivo 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.615. Rio de Janeiro, 
edição de 8 nov. 1933, p. 06 

Capítulo XIX 
A terceira presidência 
Irigoyen 

Diário Carioca. Ano VI, n. 1.508. Rio de Janeiro, 
edição de 6 jul. 1933, p. 06 

Capítulo XX A lenda do diamente róseo 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.504. Rio de Janeiro, 
edição de 1º jul. 1933, p. 06 

Capítulo XXI O país das sombras felizes 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.629. Rio de Janeiro, 
edição de 24 nov. 1933, p. 06 

Capítulo XXII 
O leão, o homem e o boi – 
Programa Glória 

Diário Carioca. Ano VI, n. 1.479. Rio de Janeiro, 
edição de 2 jun. 1933, p. 06 

Capítulo XXIII O feminismo triunfante (não encontrado) 

Capítulo XXIV 
Teodoro Sampaio na 
Academia 

Diário Carioca. Ano VI, n. 1.462. Rio de Janeiro, 
edição de 13 maio 1933, p. 06 

Capítulo XXV Jean Durian Diário Carioca. Ano VI, n. 1.593. Rio de Janeiro, 



314 

 

edição de 13 out. 1933, p. 06 

Capítulo XXVI Um perigo para a civilização 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.582. Rio de Janeiro, 
edição de 30 set. 1933, p. 06 

Capítulo XXVII De quem é o defunto? 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.476. Rio de Janeiro, 
edição de 30 maio 1933, p. 06 

Capítulo XXVIII Carta a um viúvo 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.578. Rio de Janeiro, 
edição de 26 set. 1933, p. 06 

Capítulo XXIX O menino do morro 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.581. Rio de Janeiro, 
edição de 29 set. 1933, p. 06 

Capítulo XXX Mãe Sinhá 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.609. Rio de Janeiro, 
edição de 1º nov. 1933, p. 06 

Capítulo XXXI A morte de Djelmako 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.531. Rio de Janeiro, 
edição de 2 ago. 1933, p. 06 

Capítulo XXXII O dia das aves 
A Noite. Ano XXIII, n. 7.719. Rio de Janeiro, edição 
de 23 maio 1933, p. 02. 

Capítulo XXXIII No armário da morte 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.627. Rio de Janeiro, 
edição de 22 nov. 1933, p. 06. 

Capítulo XXXIV O “Primeiro Mestre” 
A Noite. Ano XXIII, n. 7.867. Rio de Janeiro, edição 
de 18 out. 1933, p. 01. 

Capítulo XXXV Cantidiano Diário Carioca. Ano VI, n. 1.570. Rio de Janeiro, 
edição de 16 set. 1933, p. 06 

Capítulo XXXVI 
Carta a um cidadão de dez 
anos 

A Noite. Ano XXIII, n. 7.918. Rio de Janeiro, edição 
de 8 dez. 1933, p. 01. 

Capítulo XXXVII Carta ao Dr. Juiz de Menores 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.585. Rio de Janeiro, 
edição de 4 out. 1933, p. 06 

Capítulo XXXVIII A parábola do trigo pobre 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.568. Rio de Janeiro, 
edição de 14 set. 1933, p. 06 

Capítulo XXXIX 
Juliano Moreira 
(perfil traçado em 1928) 

(não encontrado) 

Capítulo XL Carta a duas Marias 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.642. Rio de Janeiro, 
edição de 9 dez. 1933, p. 06 

Capítulo XLI Os gatinhos da China 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.602. Rio de Janeiro, 
edição de 24 out. 1933, p. 06 

Capítulo XLII Carta a um detento 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.660. Rio de Janeiro, 
edição de 30 dez. 1933, p. 06 

Capítulo XLIII A árvore de São João (não encontrado) 

Capítulo XLIV Aos meus amigos da Baía 

I - Diário Carioca. Ano VI, n. 1.630. Rio de Janeiro, 
edição de 25 nov. 1933, p. 06 
II - Diário Carioca. Ano VI, n. 1.632. Rio de 
Janeiro, edição de 28 nov. 1933, p. 06 
III - Diário Carioca. Ano VI, n. 1.633. Rio de 
Janeiro, edição de 29 nov. 1933, p. 06 
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4º LIVRO: DESTINOS (1935) 

Sumário  Título do capítulo  Local e data  

Capítulo I Carta a Sanny Wsaka Diário Carioca. Ano VII, n. 1.750. Rio de 
Janeiro, edição de 17 abr. 1934, p. 06. 

Capítulo II 
Hindemburgo em 
Tannenberg 

Diário Carioca. Ano VII, n. 1.848. Rio de 
Janeiro, edição de 5 ago. 1934, p. 06. 

Capítulo III Cousas da vida e da mote 
Diário Carioca. Ano VII, n. 1.800. Rio de 
Janeiro, edição de 10 jun. 1934, p. 06. 

Capítulo IV 
O rei da criação  
[Programa Glória] 

Diário Carioca. Ano VI, n. 1.569. Rio de 
Janeiro, edição de 15 set. 1933, p. 06 

Capítulo V O sonho que não foi sonhado 
A Noite. Ano XXIV, n. 8.193. Rio de Janeiro, 
edição de 15 set. 1934, p. 02. 

Capítulo VI Carlo Pensarelli 
Diário Carioca. Ano VII, n. 1.806. Rio de 
Janeiro, edição de 17 jun. 1934, p. 06. 

Capítulo VII O busca-pé 
A Noite. Ano XXIV, n. 8.108. Rio de Janeiro, 
edição de 23 jun. 1934, p. 02. 

Capítulo VIII 
Sôbre o abismo 
(resposta a uma carta) 

Diário Carioca. Ano VII, n. 1.823. Rio de 
Janeiro, edição de 7 jul. 1934, p. 06. 

Capítulo IX Leilões de hoje e de amanhã 
Diário Carioca. Ano VII, n. 1.709. Rio de 
Janeiro, edição de 27 fev. 1934, p. 06. 

Capítulo X Lorenzone 
Diário Carioca. Ano VII, n. 1.857. Rio de 
Janeiro, edição de 16 ago. 1934, p. 06. 

Capítulo XI O mata-pombos 
A Noite. Ano XXIV, n. 8.172. Rio de Janeiro, 
edição de 25 ago. 1934, p. 02. 

Capítulo XII Camões A Noite. Ano XXIII, n. 7.741. Rio de Janeiro, 
edição de 14 jun. 1933, p. 01. 

Capítulo XIII 
O formoso drama de uma 
vida obscura 

Diário Carioca. Ano VII, n. 1.701. Rio de 
Janeiro, edição de 17 fev. 1934, p. 06. 

Capítulo XIV Macário 
Diário Carioca. Ano VII, n. 1.809. Rio de 
Janeiro, edição de 21 jun. 1934, p. 06. 

Capítulo XV Os bentevís de Rui Barbosa 
A Noite. Ano XXIV, n. 7.943. Rio de Janeiro, 
edição de 6 jan. 1934, p. 02. 

Capítulo XVI O prazer e a morte 
Diário Carioca. Ano VII, n. 1.696. Rio de 
Janeiro, edição de 10 fev. 1934, p. 06 

Capítulo XVII O violino encantado 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.639. Rio de 
Janeiro, edição de 6 dez. 1933, p. 06 

Capítulo XVIII 
Miguel Couto – perfil traçado 
em 1924 

Diário Carioca. Ano VII, n. 1.713. Rio de 
Janeiro, edição de 3 mar. 1934, p. 06 

Capítulo XIX 
Um caso de consciência 
(resposta a uma carta) 

Diário Carioca. Ano VII, n. 1.839. Rio de 
Janeiro, edição de 26 jul. 1934, p. 06. 

Capítulo XX Boa viagem, meu irmão! 
A Noite. Ano XXIV, n. 7.961. Rio de Janeiro, 
edição de 24 jan. 1934, p. 02. 

Capítulo XXI 
“Padre nosso, que estais no 
céu” 

Diário Carioca. Ano VII, n. 1.869. Rio de 
Janeiro, edição de 30 ago. 1934, p. 06. 

Capítulo XXII Resposta a seis cartas tristes 
Diário Carioca. Ano VII, n. 1.671. Rio de 
Janeiro, edição de 12 jan. 1934, p. 06 

Capítulo XXIII Emília Snethlage (não encontrado) 

Capítulo XXIV O quarto ato do Guaraní 

Publicado originalmente como “O 4º acto d’”O 
Guarany””, em duas edições consecutivas do 
jornal, sem a epígrafe que consta na versão 
do livro: 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.556. Rio de 
Janeiro, edição de 31 ago. 1933, p. 06; e 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.557. Rio de 
Janeiro, edição de 1º set. 1933, p. 06. 



316 

 

Capítulo XXV Carta a Heloísa 
Diário Carioca. Ano VII, n. 1.693. Rio de 
Janeiro, edição de 7 fev. 1934, p. 06 

Capítulo XXVI Entre o lixo e o luxo 
A Noite. Ano XXIII, n. 7.912. Rio de Janeiro, 
edição de 2 dez. 1933, p. 01. 

Capítulo XXVII Pontes Visgueiro 
Diário Carioca. Ano VII, n. 1.752. Rio de 
Janeiro, edição de 19 abr. 1934, p. 06. 

Capítulo XXVIII “Isto é seu!” 
A Noite. Ano XXIV, n. 8.161. Rio de Janeiro, 
edição de 15 ago. 1934, p. 02. 

Capítulo XXIX Rodolfo Teófilo (necrológio) 
Diário Carioca. Ano V, n. 1.216. Rio de 
Janeiro, edição de 26 jul. 1932, p. 01 

Capítulo XXX A promessa de Constantino 
Diário Carioca. Ano VII, n. 1.676. Rio de 
Janeiro, edição de 18 jan. 1934, p. 06 

Capítulo XXXI O anjo da noite 
Diário Carioca. Ano VII, n. 1.845. Rio de 
Janeiro, edição de 2 ago. 1934, p. 06. 

Capítulo XXXII Sim? Ou não? 
Diário Carioca. Ano VII, n. 1.863. Rio de 
Janeiro, edição de 23 ago. 1934, p. 06 

Capítulo XXXIII O fabricante de bonecas 

Publicado originalmente como “Os fabricantes 
de bonecas”, em Diário Carioca. Ano V, n. 
1.647. Rio de Janeiro, edição de 15 dez. 
1933, p. 06 

Capítulo XXXIV A morta-viva 
Diário Carioca. Ano VII, n. 1.890. Rio de 
Janeiro, edição de 23 set. 1934, p. 06. 

Capítulo XXXV O coronel Marcolino 
Diário Carioca. Ano V, n. 1.268. Rio de 
Janeiro, edição de 27 set. 1932, p. 01 

Capítulo XXXVI 
A última história das mil e 
uma noites 

Diário Carioca. Ano VII, n. 1.687. Rio de 
Janeiro, edição de 31 jan. 1934, p. 06 

Capítulo XXXVII 
O dia do Bom Jesús das 
Saudades 

A Noite. Ano XXIII, n. 7.933. Rio de Janeiro, 
edição de 23 dez. 1933, p. 01. 

Capítulo XXXVIII A felicidade de Dagoberto 
Diário de Notícias. Ano IV, n. 2.053. Rio de 
Janeiro, edição de 27 ago. 1933, p. 17 
(Suplemento Literário, p. 01). 

Capítulo XXXIX O imposo sôbre os solteiros 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.442. Rio de 
Janeiro, edição de 20 abr. 1933, p. 06 

Capítulo XL O diálogo das caveiras 
Diário Carioca. Ano VII, n. 1.914. Rio de 
Janeiro, edição de 20 out. 1934, p. 06 

Capítulo XLI Parnaíba no “Broadway” 
Diário Carioca. Ano VII, n. 1.866. Rio de 
Janeiro, edição de 26 ago. 1934, p. 06. 
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5º LIVRO: SEPULTANDO OS MEUS MORTOS (1935)  
Sumário  Título do capítulo  Loca l e data  

Capítulo I Sepultando os meus Mortos 
Diário Carioca. Ano VII, n. 1.780. Rio de 
Janeiro, edição de 22 maio 1934, p. 06. 

Capítulo II João Ribeiro 
A noite. Ano XXIV, n. 8.042. Rio de Janeiro, 
edição de 18 de abril de 1934, p. 02. 

Capítulo III O aniversário de Coelho Neto 
Diário Carioca. Ano VII, n. 1.704. Rio de 
Janeiro, edição de 21 fev. 1934, p. 06 

Capítulo IV Coelho Neto 
Diário Carioca. Ano VII, n. 1.949. Rio de 
Janeiro, edição de 30 nov. 1934, p. 06. 

Capítulo V Graça Aranha Diário Carioca. Ano V, n. 1.101. Rio de 
Janeiro, edição de 26 jan. 1932, p. 01 

Capítulo VI Manuel Bomfim 
Diário Carioca. Ano V, n. 1.141. Rio de 
Janeiro, edição de 23 abr. 1932, p. 01 e 08. 

Capítulo VII O Natal dos Velhos 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.646. Rio de 
Janeiro, edição de 14 dez. 1933, p. 06 

Capítulo VIII A Condessa de Barincourt 
A Noite. Ano XXIII, n. 7.832. Rio de Janeiro, 
edição de 13 set. 1933, p. 01. 

Capítulo IX 
O fantasma que pede um 
túmulo 

Diário Carioca. Ano VII, n. 1.933. Rio de 
Janeiro, edição de 11 nov. 1934, p. 06. 

Capítulo X Três mães sublimes 

(não encontrado) 
Publicada, entretanto, provavelmente em 
janeiro de 1934, na revista semanal Cruzeiro 
(segundo informação contida em Diário da 
Noite. Ano VI, n. 1.938. Rio de Janeiro, edição 
de 19 jan. 1934, p. 12) 

Capítulo XI A morte do menino pobre 
Diário Carioca. Ano VII, n. 1.788. Rio de 
Janeiro, edição de 31 maio 1934, p. 06. 

Capítulo XII Maria do Céu 
A Noite. Ano XXIV, n. 8.253. Rio de Janeiro, 
edição de 14 nov. 1934, p. 02. 

Capítulo XIII 
Um pequeno drama 
provinciano 

Diário Carioca. Ano VII, n. 1.791. Rio de 
Janeiro, edição de 3 jun. 1934, p. 06. 

Capítulo XIV Caridade, flor dos Mortos! 
A Noite. Ano XXIV, n. 8.140. Rio de Janeiro, 
edição de 25 jul. 1934, p. 02. 

Capítulo XV A Esmola e a Caridade 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.606. Rio de 
Janeiro, edição de 28 out. 1933, p. 06 

Capítulo XVI As feridas da Cidade 
Diário Carioca. Ano V, n. 1.292. Rio de 
Janeiro, edição de 25 out. 1932, p. 01 

Capítulo XVII Alberto Tôrres 
A Noite. Ano XXIII, n. 7.621. Rio de Janeiro, 
edição de 10 fev. 1933, p. 01. 

Capítulo XVIII Uma ressurreição 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.424. Rio de 
Janeiro, edição de 30 mar. 1933, p. 06 

Capítulo XIX Carta a Uri Zwerling 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.546. Rio de 
Janeiro, edição de 19 ago. 1933, p. 06 

Capítulo XX O castigo da Virtude 
A Noite. Ano XXIII, n. 7.821. Rio de Janeiro, 
edição de 2 set. 1933, p. 01. 

Capítulo XXI A morte de Mecenas 
A Noite. Ano XXII, n. 7.487. Rio de Janeiro, 
edição de 27 set. 1932, p. 01. 

Capítulo XXII 
A sombra cristã de um atleta 
pagão 

A Noite. Ano XXIV, n. 7.956. Rio de Janeiro, 
edição de 19 jan. 1934, p. 02. 

Capítulo XXIII Habib Estéfano 

(não encontrado) 
Provavelmente a crônica foi escrita no dia 16 
de julho de 1933.  
Humberto se refere inicialmente a uma visita 
informal realizada poucos dias antes pelo 
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libanês Habib Estéfano à ABL em dia de 
sessão ordinária da casa, ou seja, numa 
quinta-feira (o que é confirmado pelo jornal 
Correio da Manhã, n. 11.847, p. 09). Ao final, 
afirma que a crônica está sendo escrita no dia 
anterior à palestra oficial do filósofo, o que, 
segundo alguns jornais da época, como A 
Batalha (n. 1.038, p. 02) e A Noite (n. 7.775, 
p. 02), ocorreu na segunda-feira, 17 de julho. 
Humberto ainda fará referência a esses 
eventos em outra crônica dias depois, 
intitulada “Reflexos da Coluna de Fogo”, 
publicada em 5 de agosto. 

Capítulo XXIV 
Reflexos da Coluna de Fogo 
(uma hora com Habib 
Estéfano) 

Diário Carioca. Ano VI, n. 1.534. Rio de 
Janeiro, edição de 5 ago. 1933, p. 06 

Capítulo XXV A “Casa do Médico” 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.381. Rio de 
Janeiro, edição de 7 fev. 1933, p. 06 

Capítulo XXVI A glória de Pafuncio e a 
recompensa da Pátria 

Diário Carioca. Ano VII, n. 1.716. Rio de 
Janeiro, edição de 7 mar. 1934, p. 06. 

Capítulo XXVII Consôlo de Pobre 
A Noite. Ano XXIV, n. 8.091. Rio de Janeiro, 
edição de 6 jun. 1934, p. 02. 

Capítulo XXVIII A Missão de Purna 
Diário Carioca. Ano V, n. 1.333. Rio de 
Janeiro, edição de 11 dez. 1932, p. 01. 

Capítulo XXIX Zé Eduardo 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.559. Rio de 
Janeiro, edição de 3 set. 1933, p. 06 

Capítulo XXX O Barão Ramiz 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.492. Rio de 
Janeiro, edição de 17 jun. 1933, p. 06 

Capítulo XXXI Idéias de gente rica 
A Noite. Ano XXIV, n. 7.995. Rio de Janeiro, 
edição de 1 mar. 1934, p. 02. 

Capítulo XXXII Caráter, Pena e Pão 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.430. Rio de 
Janeiro, edição de 6 abr. 1933, p. 06 

Capítulo XXXIII O cafèeiro do Maguarí 
A Noite. Ano XXIV, n. 7.947. Rio de Janeiro, 
edição de 10 jan. 1934, p. 02. 

Capítulo XXXIV A terceira história que a 
Morte escreveu 

Diário Carioca. Ano VI, n. 1.526. Rio de 
Janeiro, edição de 27 jul. 1933, p. 06 
(consiste, na verdade, na conclusão de uma 
série de três crônicas autorreferentes, sendo 
a primeira delas intitulada O campeonato dos 
defuntos, publicada no n. 1.524, e a segunda, 
O Caixão de Thereza, presente no n. 1.525, 
ambos na página 6. 

Capítulo XXXV Um homem civilizado 
A Noite. Ano XXIV, n. 8.165. Rio de Janeiro, 
edição de 18 ago. 1934, p. 02. 

Capítulo XXXVI 
O susto das ovelhas 
vitoriosas 

A Noite. Ano XXIV, n. 7.971. Rio de Janeiro, 
edição de 3 fev. 1934, p. 02. 

Capítulo XXXVII As novas escravas brancas 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.653. Rio de 
Janeiro, edição de 22 dez. 1933, p. 06 

Capítulo XXXVIII A mentira feminista 
Diário Carioca. Ano VII, n. 1.680. Rio de 
Janeiro, edição de 23 jan. 1934, p. 06 

Capítulo XXXIX O Feminismo e o Pecado 
A Noite. Ano XXIV, n. 8.112. Rio de Janeiro, 
edição de 27 jun. 1934, p. 02. 

Capítulo XL 
Reflexões profundas em 
tôrno de uma cova rasa 

A Noite. Ano XXIV, n. 8.176. Rio de Janeiro, 
edição de 29 ago. 1934, p. 02. 

Capítulo XLI A guerra na sombra 
Diário Carioca. Ano VII, n. 1.937. Rio de 
Janeiro, edição de 16 nov. 1934, p. 09. 
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6º LIVRO: REMINISCÊNCIAS (1935) 

Sumário  Título do capítulo  Local e data  

Capítulo I Reminiscências... Diário Carioca. Ano VI, n. 1.394. Rio de Janeiro, 
edição de 22 fev. 1933, p. 06.  

Capítulo II O carnaval em Parnaíba 

Publicado originalmente como 
“Reminiscências...”, em Diário Carioca. Ano VII, 
n. 1.697. Rio de Janeiro, edição de 11 fev. 1934, 
p. 06 

Capítulo III Descendo da coluna 
Diário Carioca. Ano VII, n. 1.721. Rio de Janeiro, 
edição de 14 mar. 1934, p. 06. 

Capítulo IV 
Página antiga – discurso de 
agradecimento na Academia 
Carioca de Letras 

Diário Carioca. Ano VI, n. 1.491. Rio de Janeiro, 
edição de 16 jun. 1933, p. 06 

Capítulo V Gregório, o Bom 
Diário Carioca. Ano VII, n. 1.756. Rio de Janeiro, 
edição de 24 abr. 1934, p. 06. 

Capítulo VI São João, o Sábio 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.498. Rio de Janeiro, 
edição de 24 jun. 1933, p. 06 

Capítulo VII Alberto de Oliveira 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.450. Rio de Janeiro, 
edição de 29 abr. 1933, p. 06 

Capítulo VIII Antônio Tôrres 
Diário Carioca. Ano VII, n. 1.833. Rio de Janeiro, 
edição de 19 jul. 1934, p. 06. 

Capítulo IX Oliveira Lima – pag. Inédita 
do Diario 

Diário Carioca. Ano VII, n. 1.677. Rio de Janeiro, 
edição de 19 jan. 1934, p. 06 

Capítulo X O cardeal 

(não encontrado) 
Provavelmente publicada entre meados de abril e 
maio de 1930, por fazer referência à morte do 
cardeal D. Joaquim Arcoverde, ocorrida em 19 de 
abril daquele ano (cf. Diário Carioca, Ano III, n. 
534, p. 01). 

Capítulo XI Um homem e um povo Diário Carioca. Ano V, n. 1.339. Rio de Janeiro, 
edição de 18 dez. 1932, p. 03. 

Capítulo XII Carta a Menotti Del Picchia 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.506. Rio de Janeiro, 
edição de 4 jul. 1933, p. 06 

Capítulo XIII O que me promete o destino 

(não encontrado) 
Provavelmente foi publicada no ano de 1933, 
pois Humberto afirma, em certo momento, ter 
conhecido Sana-Khan há dois anos, e esse 
encontro é relatado em seu Diário como tendo 
ocorrido em 2 de julho de 1931 (vol. II, p. 160-
161). 

Capítulo XIV Bem feito!... 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.375. Rio de Janeiro, 
edição de 31 jan. 1933, p. 06 

Capítulo XV A defesa de Noé 
Diário Carioca. Ano VII, n. 1.930. Rio de Janeiro, 
edição de 8 nov. 1934, p. 06. 

Capítulo XVI Manifesto à Nação 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.536. Rio de Janeiro, 
edição de 8 ago. 1933, p. 06 

Capítulo XVII A cruz Diário Carioca. Ano VI, n. 1.432. Rio de Janeiro, 
edição de 8 abr. 1933, p. 06 

Capítulo XVIII Asilos para escritores 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.529. Rio de Janeiro, 
edição de 30 jul. 1933, p. 06 

Capítulo XIX A lição argentina 

(não encontrado) 
Provavelmente datada de setembro de 1930, por 
fazer referência à recente renúncia do presidente 
argentino Irigoyen, que começou a ser noticiado 
nos jornais no dia 6 de setembro (cf. A Batalha, 



320 

 

Ano II, n. 222, p. 01). 

Capítulo XX 
As idéias de um homem de 
governo 

Diário Carioca. Ano VII, n. 1.830. Rio de Janeiro, 
edição de 15 jul. 1934, p. 06. 

Capítulo XXI Um homem público 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.393. Rio de Janeiro, 
edição de 21 fev. 1933, p. 06 

Capítulo XXII Os “quatro dias” de Garchine 

I: Diário Carioca. Ano V, n. 1.223. Rio de Janeiro, 
edição de 3 ago. 1932, p. 01; 
II: Diário Carioca. Ano V, n. 1.224. Rio de 
Janeiro, edição de 4 ago. 1932, p. 01; 
III: Diário Carioca. Ano V, n. 1.225. Rio de 
Janeiro, edição de 5 ago. 1932, p. 01 e 04. 

Capítulo XXIII Elogio do “Pão Duro” 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.515. Rio de Janeiro, 
edição de 14 jul. 1933, p. 06 

Capítulo XXIV O sobrinho de Pio IX 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.628. Rio de Janeiro, 
edição de 23 nov. 1933, p. 06 

Capítulo XXV O almirante 

(não encontrado) 
Provavelmente publicada no mês de abril de 
1933, por comparação com as informações 
obtidas no jornal Diário Carioca, n. 1.438, p. 01. 

Capítulo XXVI 
A lição que vem de 
Estocolmo 

Diário Carioca. Ano VI, n. 1.522. Rio de Janeiro, 
edição de 22 jul. 1933, p. 06 

Capítulo XXVII Um sonho generoso 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.447. Rio de Janeiro, 
edição de 26 abr. 1933, p. 06 

Capítulo XXVIII As mulheres e a guerra 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.489. Rio de Janeiro, 
edição de 14 jun. 1933, p. 06 

Capítulo XXIX 
Aspectos novos de um velho 
problema 

Diário de Notícias. Ano IV, n. 2.160. Rio de 
Janeiro, edição de 24 dez. 1933, p. 18 e 26. 

Capítulo XXX Quando o amor morre... 
Diário Carioca. Ano VII, n. 1.927. Rio de Janeiro, 
edição de 4 nov. 1934, p. 06. 

Capítulo XXXI A filha do embaixador 
Diário Carioca. Ano VII, n. 1.945. Rio de Janeiro, 
edição de 25 nov. 1934, p. 06. 

Capítulo XXXII Conselho de amigo - carta 
Diário Carioca. Ano VII, n. 1.663. Rio de Janeiro, 
edição de 3 jan. 1934, p. 06 

Capítulo XXXIII A superstição democrática 
Diário Carioca. Ano V, n. 1.188. Rio de Janeiro, 
edição de 22 jun. 1932, p. 01 

Capítulo XXXIV As pilhérias da democracia Diário Carioca. Ano VI, n. 1.459. Rio de Janeiro, 
edição de 10 maio 1933, p. 06 

Capítulo XXXV Os males do ensino primário 
A Noite. Ano XXIII, n. 7.712. Rio de Janeiro, 
edição de 16 maio 1933, p. 01. 

Capítulo XXXVI O Isidoro 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.490. Rio de Janeiro, 
edição de 15 jun. 1933, p. 06 

Capítulo XXXVII O livro e as taxas postais 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.496. Rio de Janeiro, 
edição de 22 jun. 1933, p. 06 

Capítulo XXXVIII A reconquista de uma glória 

(não encontrado) 
Provavelmente publicado em 10 de agosto de 
1930, devido a comparação de data fornecida 
pela crônica e o noticiário presente em Jornal do 
Brasil, n. 191 (Ano XLI), p. 07. 
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7º LIVRO: UM SONHO DE POBRE (1935) 

Sumário  Título do capítulo  Local e data  

Capítulo I Um sonho de pobre 
Diário Carioca. Ano VII, n. 1.692. Rio de 
Janeiro, edição de 6 fev. 1934, p. 06 

Capítulo II Reflexões sôbre a morte 
Diário Carioca. Ano VII, n. 1.779. Rio de 
Janeiro, edição de 20 maio 1934, p. 06. 

Capítulo III Pro domo mea... Diário Carioca. Ano V, n. 1.344. Rio de Janeiro, 
edição de 24 dez. 1932, p. 01. 

Capítulo IV Visita de irmãos 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.641. Rio de Janeiro, 
edição de 8 dez. 1933, p. 06. 

Capítulo V Paquetá, asilo das aves 
desamparadas 

A Noite. Ano XXIV, n. 8.084. Rio de Janeiro, 
edição de 30 maio 1934, p. 02. 

Capítulo VI 
O assassinato de Sanchez 
Cerro 

Diário Carioca. Ano VI, n. 1.452. Rio de Janeiro, 
edição de 2 maio 1933, p. 06 

Capítulo VII 
A reputação  
(página de “Ramayana”) 

Diário Carioca. Ano VI, n. 1.380. Rio de Janeiro, 
edição de 5 fev. 1933, p. 06 

Capítulo VIII O jôgo [do programa Glória] 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.561. Rio de Janeiro, 
edição de 6 set. 1933, p. 06 

Capítulo IX 
A abelha e a môsca  
[do programa Glória] 

Diário Carioca. Ano VI, n. 1.590. Rio de Janeiro, 
edição de 10 out. 1933, p. 06 

Capítulo X 
A mulher e a sua missão 
social 

Diário Carioca. Ano VI, n. 1.358. Rio de Janeiro, 
edição de 10 jan. 1933, p. 01 e 03. 

Capítulo XI A guerra ao homem 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.645. Rio de Janeiro, 
edição de 13 dez. 1933, p. 06. 

Capítulo XII Zelenski e o futuro do mundo 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.467. Rio de Janeiro, 
edição de 19 maio 1933, p. 06 

Capítulo XIII 
Os romances que a polícia 
estraga 

Diário Carioca. Ano VI, n. 1.513. Rio de Janeiro, 
edição de 12 jul. 1933, p. 06 

Capítulo XIV A reconciliação necessária 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.591. Rio de Janeiro, 
edição de 11 out. 1933, p. 06. 

Capítulo XV 
O destino da raça negra no 
Brasil 

I: (não encontrado) 
(provavelmente na edição de n. 1.612, mas a 
mesma não se encontra nos arquivos da BN); 
II: Diário Carioca. Ano VI, n. 1.613. Rio de 
Janeiro, edição de 5 nov. 1933, p. 06 

Capítulo XVI Os discípulos de Tarzan 
Diário Carioca. Ano VII, n. 1.893. Rio de 
Janeiro, edição de 27 set. 1934, p. 06. 

Capítulo XVII Destinos... 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.386. Rio de Janeiro, 
edição de 12 fev. 1933, p. 06 

Capítulo XVIII Jean Mermoz 
Diário Carioca. Ano VII, n. 1.878. Rio de 
Janeiro, edição de 9 set. 1933, p. 06 

Capítulo XIX Olegário Maciel 
A Noite. Ano XXIII, n. 7.825. Rio de Janeiro, 
edição de 6 set. 1933, p. 01. 

Capítulo XX O príncipe encantador (não encontrado) 

Capítulo XXI Benjamin Constant 
Diário Carioca. Ano V, n. 1.099. Rio de Janeiro, 
edição de 23 jan. 1932, p. 01 

Capítulo XXII Hugo Ricaldoni 
A Noite. Ano XXIV, n. 8.169. Rio de Janeiro, 
edição de 22 ago. 1934, p. 02. 

Capítulo XXIII Gabriel Terra 
Diário Carioca. Ano VII, n. 1.861. Rio de 
Janeiro, edição de 21 ago. 1934, p. 06. 

Capítulo XXIV Medeiros e Albuquerque 
A Noite. Ano XXIV, n. 8.101. Rio de Janeiro, 
edição de 16 jun. 1934, p. 02. 

Capítulo XXV 3 de Dezembro Diário Carioca. Ano VI, n. 1.637 Rio de Janeiro, 
edição de 3 dez. 1933, p. 06 
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Capítulo XXVI A morte de um profeta gentil 
A Noite. Ano XXIV, n. 8.073. Rio de Janeiro, 
edição de 19 maio 1934, p. 02. 

Capítulo XXVII O Marechal Pires (não encontrado) 

Capítulo XXVIII João Pessoa 

(não encontrado) 
(por falar do assassinato de João Pessoa, 
possivelmente foi produzida próximo a ela, na 
segunda metade de 1930, talvez antes de 
estourar o golpe de outubro, mas não há outros 
dados que identifiquem melhor) 

Capítulo XXIX A candidatura Miguel Couto 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.446. Rio de Janeiro, 
edição de 25 abr. 1933, p. 06 

Capítulo XXX 
“Como me duele!... 
Mamita!...” 

Diário Carioca. Ano V, n. 1.218. Rio de Janeiro, 
edição de 28 jul. 1932, p. 01 

Capítulo XXXI O crime de Sanjurjo 
Diário Carioca. Ano V, n. 1.236. Rio de Janeiro, 
edição de 18 ago. 1932, p. 01 

Capítulo XXXII Carta a Hans Sarrasani A Noite. Ano XXIV, n. 8.126. Rio de Janeiro, 
edição de 11 jul. 1934, p. 02. 

Capítulo XXXIII Os juízes de Berlim 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.649. Rio de Janeiro, 
edição de 17 dez. 1933, p. 06 

Capítulo XXXIV Venceste, Israel! 
Diário Carioca. Ano V, n. 1.258. Rio de Janeiro, 
edição de 15 set. 1932, p. 01 

Capítulo XXXV Uma visita a São Pedro 
Diário Carioca. Ano VII, n. 1.815. Rio de 
Janeiro, edição de 28 jun. 1934, p. 06. 

Capítulo XXXVI Chô! Urubú!... 
Diário Carioca. Ano V, n. 1.221. Rio de Janeiro, 
edição de 31 jul. 1932, p. 01 

Capítulo XXXVII 
Piedade para o cidadão 
ladrão!... 

Diário Carioca. Ano V, n. 1.319. Rio de Janeiro, 
edição de 25 nov. 1932, p. 01 

Capítulo XXXVIII A volta ao campo 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.600. Rio de Janeiro, 
edição de 21 out. 1933, p. 06 

Capítulo XXXIX Brasil da Silva (não encontrado) 
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8º LIVRO: CONTRASTES (1936) 

Sumário  Título do capítulo  Local e data  

Capítulo I Contrastes 
A Noite. Ano XXII, n. 7.531. Rio de Janeiro, 
edição de 10 nov. 1932, p. 01. 

Capítulo II 
Dois apólogos: os dois 
hóspedes; a consoladora 

Diário Carioca. Ano VI, n. 1.372. Rio de Janeiro, 
edição de 27 jan. 1933, p. 06 

Capítulo III O mosquito e a imensidade (não encontrado) 
Capítulo IV O fim do mundo (não encontrado) 

Capítulo V O negro brasileiro 
A Noite. Ano XXIV, n. 8.239. Rio de Janeiro, 
edição de 31 out. 1934, p. 02. 

Capítulo VI Os velhos e o direito ao amor A Noite. Ano XXIV, n. 8.261. Rio de Janeiro, 
edição de 22 nov. 1934, p. 12. 

Capítulo VII Dinheiro e suicídio 
Diário de notícias. Ano IV, n. 2.025. Edição de 
30 jul. 1933, p. 19 [Suplemento Literário]. 

Capítulo VIII Há muito tempo, em Atenas 
Diário Carioca. Ano V, n. 1.235. Rio de Janeiro, 
edição de 17 ago. 1932, p. 01 

Capítulo IX “Stella Maris” 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.579. Rio de Janeiro, 
edição de 27 set. 1933, p. 06 

Capítulo X Jesús e Pedro 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.495. Rio de Janeiro, 
edição de 21 jun. 1933, p. 06 

Capítulo XI “Victor victorum!” 
A Noite. Ano XXIII, n. 7.786. Rio de Janeiro, 
edição de 29 jul. 1933, p. 01. 

Capítulo XII Psicologia das multidões 
Diário Carioca. Ano V, n. 1.257. Rio de Janeiro, 
edição de 14 set. 1932, p. 01 

Capítulo XIII Os fatos e as lendas (não encontrado) 

Capítulo XIV Os herdeiros de Nobel 
A Noite. Ano XXII, n. 7.498. Rio de Janeiro, 
edição de 8 out. 1932, p. 01. 

Capítulo XV A medicina em Baturité 
Diário Carioca. Ano VII, n. 1.682. Rio de 
Janeiro, edição de 25 jan. 1934, p. 06 

Capítulo XVI 
Elogio da imprensa (de um 
livro de Memórias) 

Diário Carioca. Ano V, n. 1.210. Rio de Janeiro, 
edição de 19 jul. 1932, p. 01 e 03. 

Capítulo XVII Há vinte e um anos 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.518. Rio de Janeiro, 
edição de 18 jul. 1933, p. 06 

Capítulo XVIII A “Fôlha do Norte” Diário Carioca. Ano VII, n. 1.818. Rio de 
Janeiro, edição de 1º jul. 1934, p. 06. 

Capítulo XIX Fumando esperem... 
Diário Carioca. Ano V, n. 1.253B. Rio de 
Janeiro, edição de 9 set. 1932, p. 01 

Capítulo XX 
A triste história do rei 
Motawankkil (conto oriental) 

Diário Carioca. Ano VII, n. 1.694. Rio de 
Janeiro, edição de 8 fev. 1934, p. 06 

Capítulo XXI O Carnaval e as velhas 
A Noite. Ano XXIV, n. 7.987. Rio de Janeiro, 
edição de 21 fev. 1934, p. 02. 

Capítulo XXII As mulheres e a política 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.440. Rio de Janeiro, 
edição de 18 abr. 1933, p. 06 

Capítulo XXIII No tempo dos Macários 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.388. Rio de Janeiro, 
edição de 15 fev. 1933, p. 06 

Capítulo XXIV Uma colônia de férias 
Diário Carioca. Ano V, n. 1.326. Rio de Janeiro, 
edição de 3 dez. 1932, p. 01. 

Capítulo XXV Ingratidão dos galos carijós 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.577. Rio de Janeiro, 
edição de 24 set. 1933, p. 06 

Capítulo XXVI A vitória do “Psicopeta” 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.418. Rio de Janeiro, 
edição de 23 mar. 1933, p. 06 

Capítulo XXVII 
Um comentário e uma 
sugestão 

Diário Carioca. Ano VI, n. 1.481. Rio de Janeiro, 
edição de 4 jun. 1933, p. 06 

Capítulo XXVIII O último barão inglês Diário Carioca. Ano V, n. 1.211. Rio de Janeiro, 
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edição de 20 jul. 1932, p. 01 

Capítulo XXIX A morte da declamação 
Diário Carioca. Ano V, n. 1.100. Rio de Janeiro, 
edição de 24 jan. 1932, p. 01 

Capítulo XXX Superstições literárias 

(não encontrado) 
Por fazer referência aos concorrentes à vaga 
de Pujol na ABL, a crônica deve situar-se entre 
a morte deste, ocorrida em 20 de maio de 1930, 
e a eleição do ministro Octávio Mangabeira 
para ocupar tal vaga, ocorrida em 25 de 
setembro do mesmo ano. Talvez seja mais 
próxima de maio, possivelmente junho, pois 
Humberto cita os nomes daqueles que haviam 
se predisposto a concorrer, mas, ante a 
candidatura de Mangabeira, lançada em 17 de 
julho, acabaram desistindo, sendo o ministro o 
único a realmente se inscrever (cf. Diário 
Carioca, Ano III, n. 701, p. 12). 

Capítulo XXXI 
Dez minutos com o 
Camundongo Mickey 
[do programa Gloria] 

Diário Carioca. Ano VI, n. 1.592. Rio de Janeiro, 
edição de 12 out. 1933, p. 06 

Capítulo XXXII Segredos da nossa casa 

Diário Carioca. Ano VI, n. 1.422. Rio de Janeiro, 
edição de 28 mar. 1933, p. 06 
(o parágrafo final foi suprimido na edição do 
livro) 

Capítulo XXXIII Elogio do boticão 
A Noite. Ano XXIV, n. 7.975. Rio de Janeiro, 
edição de 7 fev. 1934, p. 02. 

Capítulo XXXIV O professor da roça (não encontrado) 

Capítulo XXXV A casa do professor 
Diário Carioca. Ano V, n. 1.189. Rio de Janeiro, 
edição de 23 jun. 1932, p. 01 e 03 

Capítulo XXXVI Flor de civilização 
A Noite. Ano XXII, n. 7.554. Rio de Janeiro, 
edição de 3 dez. 1932, p. 01. 

Capítulo XXXVII John Pershing e a lei sêca 
Diário Carioca. Ano V, n. 1.172. Rio de Janeiro, 
edição de 29 maio 1932, p. 01 

Capítulo XXXVIII 
O homem que decifrou a 
natureza 

Diário Carioca. Ano V, n. 1.202. Rio de Janeiro, 
edição de 8 jul. 1932, p. 01 
(na edição do livro, a expressão “política 
nacional”, do último parágrafo, foi substituída 
por “Rio Grande”) 

Capítulo XXXIX Cabral e o Brasil 
A Noite. Ano XXIII, n. 7.597. Rio de Janeiro, 
edição de 17 jan. 1933, p. 01. 

Capítulo XL Os adiantados 
Diário Carioca. Ano V, n. 1.118. Rio de Janeiro, 
edição de 16 fev. 1932, p. 01 

Capítulo XLI A formiga entre as cigarras 
A Noite. Ano XXIII, n. 7.926. Rio de Janeiro, 
edição de 16 dez. 1933, p. 01. 

Capítulo XLII Deus, ministro da fazenda 
A Noite. Ano XXIII, n. 7.849. Rio de Janeiro, 
edição de 30 set. 1933, p. 01. 

Capítulo XLIII 
Um filme que precedeu o 
cinema [do programa Glória] 

Diário Carioca. Ano VI, n. 1.537. Rio de Janeiro, 
edição de 9 ago. 1933, p. 06 

Capítulo XLIV Os cariocas e seu verão (não encontrado) 

Capítulo XLV 
Uma tragédia e um 
comentário 

A Noite. Ano XXIII, n. 7.744. Rio de Janeiro, 
edição de 17 jun. 1933, p. 01. 

 



325 

 

 

9º LIVRO: ÚLTIMAS CRÔNICAS (1936)  

Sumário  Título do capítulo  Local e data  

Capítulo I 
A posse e a ilusão da 
felicidade 

(não encontrado) 

Capítulo II Não faças a outrem 
A Noite. Ano XXII, n. 7.473. Rio de Janeiro, 
edição de 13 set. 1932, p. 01. 

Capítulo III 
Os romances que o diabo 
escreve 

Diário Carioca. Ano V, n. 1.324. Rio de Janeiro, 
edição de 1º dez. 1932, p. 01 e 03. 

Capítulo IV A inscrição da caverna 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.540. Rio de Janeiro, 
edição de 12 ago. 1933, p. 06 

Capítulo V Meu boi morreu!... (não encontrado) 

Capítulo VI Os historiadores e a história 

(não encontrado) 
Parte do texto se encontra na resenha feita por 
Humberto do livro de Celso Vieira, publicada 
em “Vida literária” (Correio da Manhã. Ano 
XXX, n. 10.904. Rio de Janeiro, edição de 10 
jul. 1930, p. 02). 

Capítulo VII Prehistória (não encontrado) 

Capítulo VIII A verdade e o boato 

Diário Carioca. Ano V, n. 1.244. Rio de Janeiro, 
edição de 27 ago. 1932, p. 01 
(na versão do livro, foi suprimido o último 
parágrafo da crônica) 

Capítulo IX A guarnição de Tifilis 
Diário Carioca. Ano V, n. 1.174. Rio de Janeiro, 
edição de 1 jun. 1932, p. 01 

Capítulo X Quebremos os copos! 
Diário Carioca. Ano V, n. 1.275. Rio de Janeiro, 
edição de 5 out. 1932, p. 02 

Capítulo XI Direito de matar 

Diário Carioca. Ano V, n. 1.243. Rio de Janeiro, 
edição de 26 ago. 1932, p. 01 
(pequena inclusão feita na versão do livro, sem 
alteração de sentido) 

Capítulo XII Dona Júlia 
A Noite. Ano XXIV, n. 8.087. Rio de Janeiro, 
edição de 2 jun. 1934, p. 02. 

Capítulo XIII Carmen de Assis 
Diário Carioca. Ano VII, n. 1.667. Rio de 
Janeiro, edição de 7 jan. 1934, p. 06 

Capítulo XIV A sombra do Manuel Antônio 
Diário Carioca. Ano V, n. 1.142. Rio de Janeiro, 
edição de 24 abr. 1932, p. 01 e 12 

Capítulo XV As aves brasileiras Diário Carioca. Ano V, n. 1.329. Rio de Janeiro, 
edição de 7 dez. 1932, p. 01 e 03. 

Capítulo XVI 
O tupí na Universidade de S. 
Paulo 

A Noite. Ano XXIV, n. 8.080. Rio de Janeiro, 
edição de 26 maio 1934, p. 02. 

Capítulo XVII 
“Copeba, Aricobè, Cobé, 
Pahy...” 

Diário Carioca. Ano VI, n. 1.366. Rio de Janeiro, 
edição de 20 jan. 1933, p. 06 

Capítulo XVIII Panteon, para que? 
Diário Carioca. Ano V, n. 1.346. Rio de Janeiro, 
edição de 27 dez. 1932, p. 01. 

Capítulo XIX Operários e camponeses (não encontrado) 

Capítulo XX 
Um paladino do 
parlamentarismo 

(não encontrado) 
Provavelmente publicado em abril ou maio de 
1932, tendo-se em vista que o livro ao qual 
Humberto se refere, erroneamente intitulado (o 
nome correto é Outras Revoluções Virão), foi 
lançado em 8 de abril de 1932 (Correio da 
Manhã. Ano XXXI , n. 11.449, p. 06). 

Capítulo XXI O discípulo de Diógenes 
Diário Carioca. Ano V, n. 1.191. Rio de Janeiro, 
edição de 25 jun. 1932, p. 01 

Capítulo XXII Identificações Diário Carioca. Ano VII, n. 1.707. Rio de 
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Janeiro, edição de 24 fev. 1934, p. 06 

Capítulo XXIII O dia do pescador 
A Noite. Ano XXIV, n. 8.249. Rio de Janeiro, 
edição de 10 nov. 1934, p. 12. 

Capítulo XXIV A revolução de 1940 
A Noite. Ano XXIII, n. 7.811. Rio de Janeiro, 
edição de 23 ago. 1933, p. 01. 

Capítulo XXV Maldita seja a lei! 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.383. Rio de Janeiro, 
edição de 9 fev. 1933, p. 06 

Capítulo XXVI Carmelita-homem 
A Noite. Ano XXIV, n. 7.964. Rio de Janeiro, 
edição de 27 jan. 1934, p. 02. 

Capítulo XXVII A sentença do Faraó 
A Noite. Ano XXIV, n. 8.045. Rio de Janeiro, 
edição de 21 abr. 1934, p. 02. 

Capítulo XXVIII 
Pelos filhos do Libório – 
conto oriental 

Diário Carioca. Ano VI, n. 1.598. Rio de Janeiro, 
edição de 19 out. 1933, p. 06 

Capítulo XXIX A morte do Dalai-Lama 
A Noite. Ano XXIII, n. 7.930. Rio de Janeiro, 
edição de 20 dez. 1933, p. 01. 

Capítulo XXX A glorificação do café 

I: Diário Carioca. Ano VI, n. 1.377. Rio de 
Janeiro, edição de 2 fev. 1933, p. 06; 
II: Diário Carioca. Ano VI, n. 1.378. Rio de 
Janeiro, edição de 3 fev. 1933, p. 06; 
III: Diário Carioca. Ano VI, n. 1.379. Rio de 
Janeiro, edição de 4 fev. 1933, p. 06. 
(pequenas alterações feitas entre a versão do 
jornal e a do livro, sem modificação do sentido) 

Capítulo XXXI 
O cinema, o prazer e o 
pecado 

Diário Carioca. Ano VI, n. 1.465. Rio de Janeiro, 
edição de 17 maio 1933, p. 06 

Capítulo XXXII “Elas” e o destino 
Diário Carioca. Ano VII, n. 1.683. Rio de 
Janeiro, edição de 26 jan. 1934, p. 06 

Capítulo XXXIII Viva o Rei!... 
A Noite. Ano XXIV, n. 8.105. Rio de Janeiro, 
edição de 20 jun. 1934, p. 02. 

Capítulo XXXIV Le Horla 
A Noite. Ano XXIII, n. 7.635. Rio de Janeiro, 
edição de 24 fev. 1933, p. 01. 

Capítulo XXXV Carnaval! 
Diário Carioca. Ano VI, n. 1.392. Rio de Janeiro, 
edição de 19 fev. 1933, p. 06 

Capítulo XXXVI Glorificação (conto de Natal) 

A Batalha. Ano VI, n. 1.172. Rio de Janeiro, 
edição de 24 dez. 1933, p. 09 [Suplemento 
Literário] 
Obs.: parece ser uma republicação ainda em 
vida. Não consegui, entretanto, localizar 
publicação anterior a esta. 

Capítulo XXXVII 
Junho, mês das alegrias 
honestas 

[não encontrada] 
Datada de junho de 1933. 
Apesar de não ter conseguido encontrar a 
publicação original, encontrei uma republicação 
póstuma (de julho de 1935), feita pela Gazeta 
de Notícias (Ano 60, n. 165, p. 09), que fornece 
tal data. Apesar do título diferente – naquele 
momento, a crônica se intitulou “Intimidade” – o 
conteúdo é o mesmo. 

Capítulo XXXVIII O abismo 

Diário Carioca. Ano V, n. 1.330. Rio de Janeiro, 
edição de 8 dez. 1932, p. 01 e 09 
(há erro no jornal, indicando que a continuação 
estaria na página 10, quando está, de fato, na 
9). 
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APÊNDICE C – Registros do Diário Secreto  que foram publicado no Diário 
Carioca  com Humberto de Campos ainda vivo. 

Ocorrência Título Datas a que correspondem 
os registros 

Diário Carioca. Ano V, n. 1.241. Rio de 
Janeiro, edição de 24 ago. 1932, p. 01 

Alguns sonhos 
18/05/1929 
04/01/1931 
22/02/1931 

Diário Carioca. Ano V, n. 1.247. Rio de 
Janeiro, edição de 31 ago. 1932, p. 01 

Pedaços de espelho 

08/08/1928 
14/02/1929 
21/02/1929 
01/03/1929 
03/03/1929 
16/03/1929 
20/03/1929 
25/04/1929 
27/05/1929 
03/11/1929 
24/11/1929 
07/12/1929 
18/01/1930 
28/05/1931 

Diário Carioca. Ano V, n. 1.261. Rio de 
Janeiro, edição de 18 set. 1932, p. 01 

Notas de viagem 11/12/1929 
12/12/1929 

Diário Carioca. Ano V, n. 1.263. Rio de 
Janeiro, edição de 21 set. 1932, p. 01 

Viajando... 

12/12/1929 
13/12/1929 
13/12/1929 
(dois registros diferentes 
do dia 13) 

Diário Carioca. Ano V, n. 1.265. Rio de 
Janeiro, edição de 23 set. 1932, p. 01 e 
03 

São Paulo, São Vicente 
e outros santos (de um 
diario de viagem) 

01/12/1929 

Diário Carioca. Ano V, n. 1.270. Rio de 
Janeiro, edição de 29 set. 1932, p. 01 e 
03 

Therezina em 1928 
06/11/1928 
(diferente do Diário) 

Diário Carioca. Ano V, n. 1.311. Rio de 
Janeiro, edição de 16 nov. 1932, p. 01 e 
04. 

O mesmo dia em quatro 
annos 

16/11/1928  
16/11/1929  
16/11/1930  
16/11/1931  

Diário Carioca. Ano VI, n. 1.406. Rio de 
Janeiro, edição de 9 mar. 1933, p. 06 

“Diário de um enterrado 
vivo” (páginas inéditas, 
de “um Diário”)” 

27/05/1931 
30/06/1931 
19/07/1931 
21/07/1931 
26/07/1931 
27/07/1931 
30/07/1931 
01/08/1931 
17/08/1931 
14/08/1931 

Diário Carioca. Ano VI, n. 1.420. Rio de 
Janeiro, edição de 25 mar. 1933, p. 06 Solidão 

23/02/1932 
23/03/1932 
05/04/1932 
17/04/1932 

Diário Carioca. Ano VI, n. 1.429. Rio de 
Janeiro, edição de 5 abr. 1933, p. 06 

Abril de 1930 
02/04/1930 
21/04/1930 
30/04/1930 

Diário Carioca. Ano VI, n. 1.434. Rio de Diário de um enterrado 18/01/1932 
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Janeiro, edição de 11 abr. 1933, p. 06 vivo 20/01/1932 
21/01/1932 
24/01/1932 
31/01/1932 
19/04/1932 
21/06/1932 
15/06/1932 

Diário Carioca. Ano VI, n. 1.468. Rio de 
Janeiro, edição de 20 maio 1933, p. 06 

Repassando o 
“passado” 

26/05/1928 
09/05/1930 

Diário Carioca. Ano VI, n. 1.474. Rio de 
Janeiro, edição de 27 maio 1933, p. 06 

Meus amigos 
 

20/05/1931 
12/06/1931 

Diário Carioca. Ano VI, n. 1.535. Rio de 
Janeiro, edição de 6 ago. 1933, p. 06 

De um “Diário” de 
viagem – parte I 

25/10/1931 
26/10/1931 

Diário Carioca. Ano VI, n. 1.538. Rio de 
Janeiro, edição de 10 ago. 1933, p. 06 

De um “Diário” de 
viagem 
(continuação) 

27/10/1931 
28/10/1931 

Diário Carioca. Ano VI, n. 1.551. Rio de 
Janeiro, edição de 25 ago. 1933, p. 06 

Paizagens e reflexões 

23/01/1928 
21/04/1928 
24/06/1928 
23/07/1928 
03/09/1928 

Diário Carioca. Ano VI, n. 1.573. Rio de 
Janeiro, edição de 20 set. 1933, p. 06 

Um sonho que falhou 

01/04/1929 
18/09/1929  
19/09/1929 
21/10/1929 
29/10/1930 
29/11/1930 

Diário Carioca. Ano VI, n. 1.595. Rio de 
Janeiro, edição de 15 out. 1933, p. 06 

Notas de um “dono de 
pensão” 

07/12/1930 
09/12/1930 
14/12/1930 
15/12/1930 
17/12/1930 
01/01/1931 

Diário Carioca. Ano VI, n. 1.651. Rio de 
Janeiro, edição de 20 dez. 1933, p. 06. 

Um caso singular 28/02/1928 

Diário Carioca. Ano VII, n. 1.677. Rio de 
Janeiro, edição de 19 jan. 1934, p. 06 

Oliveira Lima – pag. 
Inédita do Diario 

24/03/1928 

Diário Carioca. Ano VII, n. 1.710. Rio de 
Janeiro, edição de 28 fev. 1934, p. 06. 

Indiscreções 
03/06/1928 
03/09/1928 
28/09/1930 

Diário Carioca. Ano VII, n. 1.720. Rio de 
Janeiro, edição de 13 mar. 1934, p. 06 

1917 

01/03/1917 
03/03/1917 
08/03/1917 
12/03/1917 
22/03/1917 
24/03/1917 
30/03/1917 
06/04/1917 
07/04/1917 
08/04/1917 
10/04/1917 
11/04/1917 
24/04/1917 
25/04/1917 

Diário Carioca. Ano VII, n. 1.943. Rio de 
Janeiro, edição de 23 nov. 1934, p. 06 

Viajando...  

(republicação) 
12/12/1929 
13/12/1929  
13/12/1929 
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Iconografia 1  Humberto de Campos em 
dois momentos distintos: à esquerda, 
como redator de "A Província do Pará", 
em 1909 (a foto mais antiga do autor 
presente nos arquivos); à direita, 
usando o fardão da Academia Brasileira 
de Letras, na década de 1920, no Rio de 
Janeiro (Fonte: CAMPOS FILHO, 1997). 

 

 

 

 

Iconografia 2  Humberto de Campos, 
em dois momentos distintos, na 
década de 20 e na década de 30, 
antes e depois do início dos sintomas. 
Detalhe para as diferenças nos 
volumes das orelhas, do nariz e da 
boca (Fonte: CAMPOS FILHO, 1997). 

 

 

 

 

Iconografia 3 A família de Humberto de Campos, em fotografia de 1924. 
Da esquerda para a direita: Henrique (7), Humberto Filho (1), D. Paquita 
(29) e Maria de Lourdes (9 anos) 
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Iconografia 4  O famoso cajueiro plantado por Humberto na infância, quando morava em 
Parnaíba. O capítulo que dedicou a ele em seu livro de Memórias, intitulada “Um amigo de 
infância”, foi considerada como uma das mais belas crônicas produzidas no Brasil. O seu texto 
pode ser compreendido como uma metáfora da própria inocência perdida, dos tempos idos de 
infância, uma sagração do passado em detrimento do presente, a saudade de si próprio, perdido 
em algum lugar no tempo. Pode-se também partir para a interpretação de que o cajueiro 
represente exatamente algo que Humberto buscava realizar com as suas letras: produzir algo 
que perdurasse, que sobrevivesse a ele próprio (Fonte: Panoramio, Internet). 

 

 

Iconografia 5 O livro Memórias, 1886-1900, lançado em 1933, propunha-se ser uma lição para 
que a juventude pudesse se precaver de alguns perigos da vida, aprendendo com o exemplo de 
Humberto. O livro chegou a ser distribuído nas escolas públicas do Rio de Janeiro como um 
verdadeiro modelo de construção do sujeito moral que havia se tornado Humberto. Entretanto, 
parece ter servido menos para a salvação da mocidade do que para a salvação do próprio autor, 
o mecanismo através do qual ele poderia obter a redenção dos seus pecados. À esquerda, 
divulgação do livro na imprensa (Fonte: Diário Carioca, 02/02/1933); à direita, foto do livro em 
sua segunda edição, publicado ainda pela Editora Marisa, anteriormente à migração de 
Humberto para a editora de José Olympio, ainda em 1933 (Fonte: Revista da Semana, 
08/04/1944) À direita, capa do primeiro livro da série do Conselheiro X.X., em edição de 1967 da 
Editora Mérito, numa tentativa sem sucesso de recuperar as vendas que o autor um dia já tivera 
(Fonte: acervo particular). 
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Iconografia 6  (à esquerda) A imagem que circulava na imprensa carioca 
no final da década de 1910 que supostamente retrataria o Conselheiro 
X.X. (Fonte: Jornal O Imparcial, 18/07/1921). 

 

Iconografia 7  (abaixo) O polêmico Diário Secreto, nas duas edições 
publicados como livro: a 1ª, de 1954, pela Editora O Cruzeiro, publicada 
vinte anos depois da morte do autor (esquerda); a 2ª, de 56 anos depois, 
pelo Instituto Geia (direta) [Fonte: acervo particular]. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Iconografia 8 A imagem acima está presente em vários documentos, inclusive no livro Irmão X, 
meu pai (1997), como sendo uma das últimas fotos de Humberto de Campos, que mostraria a 
maneira como o autor vinha vivendo nos últimos meses, sentado à frente de sua máquina, lendo 
e trabalhando muito. Entretanto, provavelmente esta foto foi uma encenação realizada pela 
família que, em meio a tantos discursos que circulavam sobre as condições de saúde e de vida 
de Humberto, que o descreviam tal qual um leproso, vivendo na miséria e abandonado pela 
família (veja a crônica “Aos meus amigos da Bahia”, por exemplo), pretendeu mostrar ao público 
que o autor, apesar da doença, não estava deformado e continuava plenamente capaz de 
exercer o seu ofício. Assim, devem tê-lo fotografado em frente à sua máquina de escrever para 
encenar que estivesse preparando os seus textos. Na verdade, em seus últimos meses de vida, 
Humberto mal conseguia enxergar e não mais escrevia por si, mas ditava os seus textos para 
que eles fossem redigidos por um ajudante (Fonte: CAMPOS FILHO, 1997). 
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Iconografia 9 O jornal A Noite, para o qual Humberto escrevia crônicas desde o final de 1932 foi 
o primeiro a divulgar a notícia da morte do autor, no mesmo dia do fatídico. Nota-se como a 
notícia reafirma a noção de que o sofrimento fora o responsável por sublimar a alma do autor 
(Fonte: A Noite, 05/12/1934). 

 

 

Iconografia 10 Cemitério São João Batista, quadra 3, nº10.862, Rio de Janeiro, Botafogo, local 
onde Humberto de Campos está sepultado desde 6 de dezembro de 1934. Na mesma sepultura, 
encontra-se a senhora Maria do Carmo de Carvalho Cesário Alvim, a primeira esposa de 
Humberto de Campos Filho, falecida em 2005 (em destaque, a assinatura do autor, aposta no 
centro da lápide) (Fonte: acervo particular). 
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Iconografia 11 Mesmo depois de morto, Humberto e a sua história de vida e morte continuaram 
sendo constantes referências entre os intelectuais e jornalistas, como se percebe nestes 
quadrinhos que foram publicados no Diário Carioca, em 1940, que narra a vida do cronista no 
mesmo estilo que ele impôs à leitura de si mesmo: uma história de superação. O autor 
permaneceria popular até a década de 1950, quando cairia de vez no quase total esquecimento 
(Fonte: Diário Carioca, 14/04/1940). 
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Iconografia 12 Antônio "Pezão" Silva, desportista, competidor de Artes Marciais Mistas (MMA). 
Natural de Campina Grande, na Paraíba, Pezão tem a mesma doença de Humberto de Campos, 
hipertrofia da hipófise, que fez com que certas regiões do seu corpo, como a cabeça, as mãos e 
os pés, inchassem. A realização da cirurgia na hipófise, em 2006, no Rio de Janeiro, extraiu parte 
do tumor, possibilitando que o controle da produção de hormônios causado pela disfunção 
passasse a se dar por meio de medicação controlada. A extração total do tumor continua sendo 
atualmente, portanto, uma cirurgia de grande risco, com possibilidade de sequelas graves (Fonte: 
Esportes R7, Esportes UOL, O Globo). Na época em que Humberto viveu, essa cirurgia era ainda 
mais complicada, não havendo cirurgiões que a fizessem aqui no Brasil, sendo o mais próximo 
o Dr. Segura, na Argentina. A complicação da intervenção, entretanto, fez com que Humberto 
fosse desaconselhado por seus médicos a se submeter a tal risco. Atualmente, os médicos 
afirmam que, se o tumor hipofisário for descoberto rápido, o risco de deformidades diminui devido 
à possibilidade de controle dos hormônios produzidos pela hipófise. Em 2007, estimava-se que 
a acromegalia acometia cerca de 10 mil brasileiros (Fonte: ARAÚJO, Glauco. Dramas de quem 
tem acromegalia . Disponível na internet: http://g1.globo.com/Noticias/Brasil/0,,MUL28304-
5598,00-DRAMAS+DE+QUEM+SOFRE+DE+ ACROMEGALIA.html. Acesso em: 15 jan. 2014). 
Em campanha de esclarecimento realizada no Rio de Janeiro, em 2012, registros oficiais davam 
conta de 3.200 doentes submetendo-se a tratamento no Brasil (Fonte: VIRGÍLIO, Paulo. 
“Campanha esclarece população do Rio sobre a acromegalia, doença que provoca crescimento 
excessivo em adultos”. Agência Brasil . Set. 2012. Disponível em: http://memoria.ebc.com. 
br/agenciabrasil/noticia/2012-09-13/campanha-esclarece-populacao-do-rio-sobre-acromegalia-
doenca-que-provoca-crescimento-excessivo-em-adu. Acesso em: 15 jan. 2014). 

 

 


